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Wstęp

Pojęcie literatury regionalnej może kojarzyć się z dokonaniami

literackimi, które rzekomo zazwyczaj nie reprezentują wyższych

wartości estetycznych; nie musi to jednak wcale oznaczać mniejszej

wartości tej literatury dla rynku wydawniczego. Na pewno nie-

jednemu czytelnikowi, wychowanemu u podnóża Karkonoszy,

trudno byłoby sobie wyobrazić, że światem przedstawionym jakiegoś

hitu książkowego mogłaby być na przykład Jelenia Góra, Szklarska

Poręba, Karpacz czy Mysłakowice. A jednak! Rozważania te ciągle

jeszcze muszą dotyczyć historii par excellence, bowiem pisarz,

który takie właśnie hity — ich tłem było otoczenie Karkonoszy

wraz z tymi właśnie miejscowościami — napisał, był Niemcem,

jeleniogórzaninem, stworzył je przed II Wojną Światową, często

sięgając do zamierzchłej historii regionu. Mowa tu o Fedorze

Sommerze (1864 — 1930), niemalże rówieśniku Gerharta

Hauptmanna, reprezentującym jednakże typowy dla „Regional-

literatur” epigonizm, który absolutnie nie przystawał do krzykliwych

1

____________________
1 Szklarskiej Porębie poświęcił pisarz powieść „Obcy ludzie” („Die Fremden”:

1910), Jeleniej Górze „Między murami i wieżami” (Zwischen Mauern und
Türmen”: 1927), Mysłakowicom „Zillertalczycy” (Die Zillerthaler”: 1925),
zaś Karpaczowi zamieszczone w niniejszym tomie opowiadanie „Na Wangu”
(„Auf Wang”: 1913).
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nowinek stylów literackich tamtego okresu, promowanych między

innymi przez Noblistę z Jagniątkowa i jego przyjaciół, pisarzy

naturalistycznych przybyłych z Berlina i osiadłych w „kolonii

artystycznej” w Szklarskiej Porębie.

Literacka droga Fedora Sommera rozpoczęła się pod koniec

dziewiętnastego wieku, w czasie największych sukcesów naturalizmu,

wobec których ten pisarz pozostał jednak niewzruszony. Jego

pierwsze liryczne i dramatyczne utwory powstały w manierze

romantycznej, przy czym nie da się tu nie zauważyć wpływu innego

Ślązaka, słynnego niemieckiego romantyka, Josepha von

Eichendorffa. Zafascynowanie romantyczną, a później bliską

realizmowi poetyckiemu formą, będzie towarzyszyć także jego

prozatorskim utworom, których tłem jest społeczny, architekto-

niczny, historyczny i naturalny krajobraz Śląska. W swej obszernej

twórczości, obejmującej wiele powieści i nowel, opiera się Sommer

w dużej mierze na własnych przeżyciach, przez co jego proza

z pierwszych trzech dekad dwudziestego wieku ma zdecydowanie

biograficzny charakter. Życie tego pisarza kojarzy się z wielkimi

niemieckimi romantykami, bowiem charakteryzują je nie tylko

liczne podróże, wynikające z żądzy poznawania, lecz także związana

z tym tęsknota za bezkresną dalą, odciskająca głębokie piętno

na jego twórczości.

Pisarz urodził się w 1864 roku w dolnośląskim miasteczku

Dobromierzu niedaleko Strzegomia. Jako że już od wczesnej

młodości zdradzał Sommer inklinacje nauczycielskie, po ukończe-

2

____________________
2 Napisany w manierze pieśni dworskiej epos „Pokój pod Górą” (Der Friede am

Berge) poświęcony historii powstania ojczystej miejscowości Sommera,
Dobromierzowi (Hohenfriedeberg) powstał w 1890 roku, zaś dramaty
„Gielana” i „Pestalozzi w Stans” kolejno w 1892 i 1894 roku.
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niu szkoły podstawowej w rodzinnej miejscowości zdecydował się

podjąć naukę w bolesławieckim seminarium nauczycielskim.

Pierwsze zatrudnienie znalazł w roku 1884 w preparandzie (Reichen-

bach) na Górnych Łużycach. Po złożeniu w Berlinie egzaminu

na nauczyciela szkoły średniej powrócił na Śląsk i pracował

w seminarium nauczycielskim w Legnicy. W roku 1901 został

przełożonym Królewskiej Preparandy Nauczycielskiej w Kowarach,

skąd przeniósł się do Strzegomia na podobne stanowisko. W roku

1921 został powołany na radcę szkolnego w Gransee (Branden-

burgia), gdzie przepracował tylko jeden rok, po czym dręczony

nostalgią znów powrócił na Śląsk. Tu otrzymał posadę radcy

szkolnego w Bolkowie. W roku 1925 Sommer odszedł na emeryturę

i przeprowadził się do Jeleniej Góry, gdzie zamieszkał u swojej

córki Lotty, oddając się bez reszty pracy literackiej. To właśnie tu

powstał wspaniały literacki, historyczny konterfekt tego miasta,

obszerna powieść „Między murami i wieżami”. Pisarz przedstawił

w niej obraz osiemnastowiecznej Jeleniej Góry, budowę Kościoła

Łaski (dziś Kościół Garnizonowy), napięcia między protestantami

i katolikami oraz wkroczenie wojsk Fryderyka Wielkiego i zajęcie

Śląska. W tym miejscu należy wyrazić nadzieję, że również i ta

pozycja zostanie wkrótce przetłumaczona, by ta regionalna literatura

stała się dostępna również dla dzisiejszych jeleniogórzan, jest ona

bowiem bogatą kopalnią wiedzy historycznej o naszym ojczystym

regionie.

Prezentowany zbiór opowiadań ukazał się w wersji oryginalnej

w 1913 roku w Halle i zawierał trzy utwory dające jakby panoramiczny

3

____________________
3 Fedor Sommer: , Halle 1928 (książka

doczekała się jeszcze trzech wydań, ostatniego w 1949 roku).
Zwischen Mauern und Türmen
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przegląd możliwości pisarskich Sommera, ale rzucających także

światło na pisarskie credo ich autora: jest nim głęboka analiza

psychologiczna postaci działających w magicznej niemalże synergii

z zastanym otoczeniem socjalnym, architektonicznym i przyrod-

niczym. Kiedy dzisiaj bierzemy do ręki teksty, które powstały

przecież około sto lat temu, to czytając je nie możemy oprzeć się

wrażeniu, że to wszystko też nas dotyczy, bo przecież wyrośliśmy

z tego samego otoczenia, przynajmniej architektonicznego i przy-

rodniczego, co autor. Doświadczamy uczucia przedziwnego ,

które potęguje się przeważnie wtedy, gdy czytamy o różnych

zachowaniach bohaterów, tak bardzo korespondujących z tym

regionem i również z naszymi własnymi zachowaniami, że niejako

bezwiednie chciałoby się poprzeć tezę o przemożnym wpływie

regionu na kształtowanie kultury ludzkiej, którą w swoim czasie

lansował, skądinąd kontrowersyjny, nacjonalistyczny germanista,

Joseph Nadler . W prezentowanych tu krótkich tekstach spotka

czytelnik również rozterki religijne, które przecież i dzisiaj często

nam towarzyszą, a co do których raczej trudno byłoby pomyśleć,

iż mogli ich doświadczać sto lat temu bohaterowie Fedora Sommera,

znanego z ascetycznego trybu życia i głębokiej religijności. W tytu-

łowym opowiadaniu „Rokokowy sekretarzyk” pisarz przedstawia

ciekawą dyskusję z filozofią postrachu ówczesnych „ortodoksów”,

mrocznym sceptykiem, Arturem Schopenhauerem. Co zastanawia-

jące, autor nie daje tu wcale jednoznacznej odpowiedzi, kto ma rację.

Zatem lekturę tę można by zalecić wszystkim, którzy chcą nie tylko

czytać, ale i filozofować.

déjà vu

4

____________________
4 Por. Joseph Nadler:

, Berlin 1938.
Literaturgeschichte des deutschen Volkes (Historia

literatury narodu niemieckiego)
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Wiążąca się z wydaniem tego oto niewielkiego tomiku

opowiadań płaszczyzna tematyczna wydaje się niezwykle rozległa

i pozwala nie tylko snuć dywagacje na tematy związane na przykład

z kulturową interferencją w kształtowaniu naszej tożsamości

regionalnej, ale skłania także do zastanowienia się, czy tego typu

literatury odziedziczonej nie należałoby wykorzystać jako osobnego

przedmiotu w edukacji młodzieży dotyczącej historii — i nie tylko

— ojczystego regionu: poznawanie regionu na podstawie źródeł

literackich daje lepsze efekty, niż tylko „suche” uczenie się dat na

pamięć. A te efekty to przede wszystkim wytworzenie uczucia

identyfikacji z własnym regionem, pewnego regionalnego patrio-

tyzmu, którego brak dzisiaj przecież często odczuwamy.

5

____________________
5 Por. Józef Zaprucki:

[w:]
Zdzisław Wąsik (red.)

Wrocław 2010, s. 113.

Substrate und Interferenzen in der Formierung der
regionalen Identität als Materialgrundlage für ein innovatives Studienfach
(Am Beispiel des literarischen und kulturellen Erbes in Schlesien),

Consultant Assembly III: In Search of Innovatory
Subjects for Language and Culture Courses.
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Rokokowy sekretarzyk

Jutro ukończę mój pięćdziesiąty rok życia. Już trzydzieści lat

param się zawodem tak zwanej „wychowawczyni” dzieci u obcych

ludzi. Takie jest zatem moje powołanie, by zaprowadzać jasność w gło-

wach i sercach. A jednak, kiedy spoglądam wstecz na własne życie,

to muszę wyznać: jestem osobą, która zawsze żyła jakby w półśnie.

Nie zamierzam przytaczać na tych stronach mego całego życia:

nie potrafię go ogarnąć. Moją całą uwagę poświęcałam zawsze

szczegółom. Teraz wiem to już bardzo dobrze. Obok zatem jak

wielu zdarzeń, tak jak obok wielu kwitnących kwiatów, mogłam była

przejść obojętnie. Tylko to najważniejsze, najgłębiej schowane

w sercu chcę wypowiedzieć, bowiem to, co leżało po drugiej stronie

tej krótkiej drogi, którą mam jeszcze raz odbyć, teraz za pomocą

pióra, skryło się jak jakaś bezkształtna kraina mgieł za czymś,

co na krótko i oślepiająco rozbłysło przede mną, a to, co jest po tej

stronie, można zbyć jednym zdaniem: nie warto o tym wspominać,

tak jak i nie warto było tego przeżywać. Jednakże na tamtą nie-

długą chwilę, w której żyłam naprawdę, spoglądałam często wstecz

jak zaczarowana, widzę ją więc teraz wyraźnie przed sobą w każdym

szczególe. Teraz muszę uchwycić to mgnienie w słowa; i choćby

tylko dla mojej własnej bolesnej pociechy, że to, co zaszło, nie mogło

skończyć się inaczej, niż się skończyło.
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Był to jeden z tych letnich dni, które tak chętnie przepędzałam

na marzeniu. Leżałam w hamaku w moim ulubionym zakątku:

na skraju jodłowego lasu, który piął się stromo po zachodnim zboczu

naszej kotliny, ukazując rześko sterczące wierzchołki drzew. Nade

mną lekki wiaterek poruszał wolno gałęziami, otoczonymi poświatą

młodych, jasnozielonych igieł. Mój wzrok przebijając się przez te za-

wirowania zieleni, gubił się w głębokim błękicie nieba, jak gdybym

w zamyśleniu brodziła w bezkresnych ciepłych wodach. Wokół

kwitnących krzaków jeżyn słychać było brzęczenie tysiąca cichutkich

głosów, a po drugiej stronie trawiastej równiny ćwierkała w rosnącej

na zapadniętym wapienniku brzozie para ptaków, co do której wtedy

nie bardzo wiedziałam, czy była w sobie zakochana. Moje dwie białe

owieczki szły, pasąc się cicho, przez zieloną równinę.

Krótko mówiąc: była to chwila jakby stworzona dla mnie, chwila,

w której wegetuje się rozkosznie niczym roślina bez przymusu

świadomego życia. Jakąż męką jest przecież dzisiaj to „świadome

życie” i jak miło jest wibrować czasami w kolorach, formach i tonach

niczym drobina i ciche echo! Podwójnie miło, kiedy (tak jak dzisiaj)

ma się za sobą tydzień rzetelnej pracy.

Nie byłam bowiem nigdy leniuchem. Ani moje uczennice, które

uczyłam od roku w hrabiowskim zamku po drugiej stronie gór, ani

ich mądra matka, ani moi nauczyciele w dalekim stołecznym semi-

narium nie uwierzyliby, gdyby ktoś ujrzawszy mnie leżącą w hamaku,

twierdził, że jestem leniwa.

O nie, marzyć i być gnuśnym, to dwie różne rzeczy; tam, gdzie

miałam przed sobą jasne cele, szłam prosto w ich kierunku, nie

oglądając się na nic. Jednak kiedy nadchodziły chwile wytchnienia

od tej narzuconej jednostajności, jak te soboty i niedziele, które

zawsze spędzałam u matki, uwolniona od wszelkich obowiązków,
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to zanurzałam się wtedy w półsenne rozmarzenie jak w szlafrok;

było to już od zawsze prawdziwą radością mojego życia. Być może

spowodowały to szczególne warunki, w jakich wzrastałam.

Wychowałam się w maleńkiej, zapomnianej leśniczówce, do której

zaglądała przez okno tylko winna latorośl ze ściennego szpaleru.

Ogródek kwiatowy, otoczony zielonym żywopłotem i trawiaste

podwórko przed nim stanowiły jedyny świat moich dziecięcych lat.

I choć leżąca za przełęczą wioska z naszym kościołem była oddalona

tylko o dobry kwadrans drogi, to jednak nie można jej było od nas

dojrzeć, zaś dźwięk dzwonów kościelnych zdawał się ledwo słyszalny.

Bowiem obydwie leśne stromizny zamykające kotlinę z tej i tamtej

strony i zmuszające płynący przez nią strumień, by opadając w dół

wił się jak zaskroniec, napawały mnie nieodmienne uczuciem,

jak gdybyśmy ojciec, matka i ja wraz z parobkiem i dziewką mieszkali

na samotnej zielonej wyspie.

Wykonywana niegdyś, a teraz odświeżona sztuka guwernancka

matki oddaliła ode mnie konieczność chodzenia do szkoły, pozba-

wiając jednocześnie wszelkiego kontaktu z rówieśnikami. Tak więc

ojciec i jego psy myśliwskie byli moimi jedynymi towarzyszami zabaw.

Ale najwspanialszymi.

To, co jako dziecko niejasno wyczuwałam, teraz już wiem:

mój dobry, kochany ojciec pozostał dzieckiem pomimo swego

pokaźnego wzrostu, długiego, siwego wąsa na modłę cesarza

Fryderyka oraz głębokiego, dźwięcznego basa. Kiedyś wydawało mi

się to całkiem zwyczajne, że w czasie długich, zimowych wieczorów,

kiedy śnieg sięgał okien naszego domu, a sarny zaglądały przez okna

do pokoju, ojciec godzinami bawił się ze mną, pozwalając, bym

moimi malutkimi stópkami stawała na jego wielkich stopach

i obejmowała go za kolana, a on podrzucał mnie bezustannie w górę

i w dół, śpiewając przy tym głębokim basem:
14



„Tam na zielonej błoni,

piękna grusza tam stoi

piękna grusza ma suknię z liści.”

Piosenka miała otępiająco jednostajną melodię, która pasowała

jednak doskonale do zagadki, ciągnionej przez pierwszą strofę,

a która brzmiała:

„Co jest jeszcze weń?”

„Najpiękniejszy pień!”

Teraz nadchodzi napięcie! Bowiem zaczyna się wyliczanka,

wymagająca wielkiej uwagi i od strofy do strofy coraz bardziej

frapująca, by w końcu oznajmić:

„Pierze na ptaszynie,

ptaszyna na jaju,

jajo w gnieździe,

gniazdo na gałęzi

gałąź na konarze

konar przy pniu

pień w ziemi!

tam na zielonej błoni,

piękna grusza tam stoi

piękna grusza ma suknię z liści.”

Jeszcze dzisiaj bezwiednie wstrzymuję oddech i potem wzdy-

cham z ulgą, kiedy we wspomnieniu ojciec szczęśliwie już przedostał

się przez ten tnący tekst i zawinął do portu spokojnego refrenu.

On jednak dziwił się zawsze widocznie, kiedy zadowoliłam się

tylko trzykrotnym wieczornym powtórzeniem tej męczącej piosenki

i pytał potem, chyba zaniepokojony, czy aby dobrze się czuję. Bywały
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wieczory, szczególnie przed Bożym Narodzeniem, że wymuszałam

na nim tę piosnkę aż sześć razy. I kiedy matka, zajęta właśnie pru-

ciem czegoś tam, mówiła ze zniecierpliwieniem:

— Myślę, Karolu, że mógłbyś się w końcu zacząć bronić przed

tym natrętem!

Wtedy on głaskał moje kędzierzawe włosy swoimi potężnymi

dłońmi delikatnie jak muśnięcie powietrza i spoglądał na mnie swymi

dobrymi, brązowymi oczyma, tak, jak Diana na ławce przy piecu.

Ale matka wzdychała tylko:

— No, ciekawe, czy będziesz przez całe jej życie tak ją nosić na

twych wielkich buciorach!?

I za każdym razem ojciec śmiał się tylko z cichym rozbawieniem

z tej niezbyt delikatnej aluzji do jego ogromnych stóp.

O każdej porze dnia i roku wybieraliśmy się razem do lasu jak

starzy gajowi. Często, kiedy siedziałam nad lekcjami w altance z wicio-

krzewu, która przylegała od strony ogrodu do naszej leśniczówki,

gwizdał na mnie potajemnie, bym z czystym sumieniem zostawiła

wszystko i powędrowała z nim w zieloność i ciszę. Nigdy tego

oczywiście nie robiłam, nie zapytawszy uprzednio mej surowej matki

— nauczycielki o pozwolenie, ona zaś nigdy nie okazała się na tyle

nierozsądna, by nam tego zabronić. Hej, jak szybko biegłam wtedy

do jego pokoiku, gdzie on przewieszał strzelbę przez ramię i gwizdał

na Dianę! Tryskając szczęściem przyciskałyśmy się do niego, ona

do nóg, ja zaś po drugiej stronie do jego ramienia, kiedy schodziliśmy

drewnianymi schodkami z przeszklonej werandy na ulicę, a potem

zmierzaliśmy dalej obok starego wapiennika. Później skręcaliśmy

w lewo do lasu, gdzie z boku, jak oko złoczyńcy spod nastroszonych

brwi, połyskiwało pomiędzy ponurymi topolami okrągłe, czarne jak

sadza lustro stawu w wapiennym wyrobisku; wtedy męczyłam ojca,
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by szybciutko opowiedział jedną z tych mrożących krew w żyłach

historii, które on w nieograniczonej ilości był zawsze gotów dla mnie

wymyślić.

Potem w lesie milczeliśmy jednak, nawet jeśli nasze łazikowanie

ciągnęło się godzinami. Nigdy też nie widziałam, żeby mój ojciec

załatwiał wtedy jakieś sprawy jako leśniczy. Od pierwszego śniegu

na Marcina ogarniała mnie przez te wszystkie lata dziecięce i dziew-

częce jedna tylko myśl: Wigilia.

Jakież to było piękne rozmarzenie, kiedy siedziałam pomiędzy

matką i ojcem w ciemnej loży naszego wiejskiego kościółka, a tuziny

światełek mrugały na mnie takoż tuzinami anielskich oczu z mroku

kościelnej nawy i z empor, z chóru i z ambony! A kolęda „Cicha noc,

święta noc” unosiła się w chłodzie zimowego kościoła i rozpalała

niebiańskim ciepłem moje dziecięce, głęboko wierzące serce!

A później jak na skrzydłach aniołów płynęłam między matką i ojcem

przez wietrzne górskie siodło do naszej zaśnieżonej doliny i leś-

niczówki. Jak bardzo radowałam się w pokoiku ojca z prezentów

pod choinką, które matka rozpościerała przed nami z wyrazem

szczęścia, ale i dumy na twarzy, gdyż najczęściej były to efekty jej nigdy

nieustającej pracowitości. Jednak szczytem mojej bożonaro-

dzeniowej radości było wieczorne wyjście do lasu do karmnika

dla zwierząt, do którego ojciec i ja od mojego ósmego roku życia

nosiliśmy wspólnie świąteczną wiązkę siana. Ciągle jeszcze mam

żywo przed oczami, jak matka przed pierwszym z tych wyjść na-

ciągnęła mi na uszy ciepłą czapeczkę i założyła gruby płaszczyk,

jak ojciec wziął mnie na ramię (bowiem śnieg był głęboki aż do

kolan), drugą zaś ręką chwycił wiązkę siana i tak wyszedł w przepych

księżycowej, srebrzystej zimowej nocy. To pierwsze wrażenie uległo

z biegiem lat oczywiście wielu przeobrażeniom, jednak w swej istocie
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pozostało takie samo i utrwaliło się we mnie jako obraz, który w swej

świeżości, kolorach i wyrazistości nie znajdzie wielu podobnych

w mej duszy.

Pewnego razu, a miałam wtedy już 17 lat, gdy odbywaliśmy

ten zimowy, nocny spacer, moja dusza radowała się szczególnie:

na nadchodzące święta Wielkiej Nocy miałam po raz pierwszy

opuścić dom, by, jak moja matka, kształcić się na wychowawczynię.

Tego wigilijnego wieczoru była pełnia i okrutny ziąb, marzłam do

szpiku kości. Milczeliśmy jak zawsze podczas wyjścia do lasu.

Rzucane przez nas cienie z ostro zarysowanymi konturami ślizgały się

fioletowym odcieniem po białym śniegu przed nami. Ich brzegi

obrębione były szerokimi, srebrzystymi paskami, tak więc płynęły te

cienie jak gdyby unosząc się nad bladą powierzchnią równiny.

Wydawało mi się, jakby razem z nimi unosiły się ponad wszystkim

w tę świetlistą, wigilijną noc nasze byty, mój i mojego, w swej istocie

tak do mnie podobnego ojca. Wszystko było przecież tak białe i tak

czyste, tak świetliste i ciche wokół nas: zbocza łąk w swych jasnych

szatach, wokół których obręb lasu tkał fioletowy bort purpury,

jodły w swych śnieżnych sukniach, nawet samo lustro wapiennika

ze swą połyskującą lodową płytą. Po drugiej stronie, na okrągłej

polance rozglądały się już za nami drżące sarenki, jadły ojcu siano

prosto z ręki i kiedy umieścił resztę paszy w karmniku, wygłodniała

zwierzyna rzuciła się na nią w mgnieniu oka. Kiedy wszystko już było

zjedzone, pełne gracji zwierzęta odeszły ociężałym krokiem w głąb

kniei, węsząc nozdrzami, czy aby nie ma jeszcze więcej siana.

Odziany w kożuch ojciec objął mnie swym ramieniem, jakby chcąc

mnie ochronić przed zimnem, i staliśmy tak jeszcze przez chwilę;

wokół nas połyskiwanie diamentów, a nad nami mruganie gwiazd.

Ale nasze dusze szybowały w sfery wigilijnego marzenia, w których
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przecież jest prawdziwy dom takich dusz, bowiem, tak myślę, zostały

one tylko przez jakąś pomyłkę przywiązane do ciężkiej powłoki

materialnego ciała. Delikatny ruch ramieniem dał mi do zro-

zumienia, że z powodu zimna czas już myśleć o powrocie. Tak samo

jak się tu wspięliśmy, teraz milcząc schodziliśmy w dolinę. Dopiero

przy samej werandzie ojciec zatrzymał się nagle i spojrzał lękliwie

w moje oczy.

— Wanda — powiedział, zająknąwszy się, a głos jego drżał — moje

ukochane dziecko! Cały rok prawie bez ciebie w lesie, jak mam to

wytrzymać? — Wzruszyłam ze smutkiem ramionami. Nie mogłam

mówić, bowiem nagle cała nagromadzona żałość ostatnich tygodni

ścisnęła mi gardło.

Wtedy zmusił się do uśmiechu, który w swej wzruszającej

nieporadności prawie rozerwał mi serce.

— Dobrze, już dobrze — pocieszał. — Pomyśl o długich feriach.

A na Boże Narodzenie i tak będziesz z nami. — Głos załamał mu się

przy tych słowach jak fałszywie wzięty ton na strunie. Ten obraz

Bożego Narodzenia stanął mi nagle przed oczami w samym środku

letniego upału, którego chciałam uniknąć, snując marzenia na

kołyszącej się macie, gdy z drugiej strony, z gęsto zarośniętej

wiciokrzewem altanki dotarł do moich ledwo rozbudzonych uszu

podobny ton, jak spłoszony gołąb, uciekający, by się ukryć. I był to

głos mojego dobrego ojca. Wiedziałam, że rodzice przygotowywali

podwieczorek, który spędzaliśmy zawsze razem w soboty i niedziele,

kiedy miałam wolne i przychodziłam do leśniczówki, by spędzać czas

gawędząc z rodzicami w przytulnej altance.

Dlaczego dzisiaj matka mnie jeszcze nie zawołała do stołu

Z na poły rozbudzonej ciekawości podsłuchiwałam rozmowę

w altance, a basowy głos ojca docierał wyraźnie do moich uszu.

?
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— Ależ na wszystkie skarby świata, mamulko — usłyszałam,

jak mówił strwożonym głosem — trzymaj od nas z daleka tego obcego

człowieka! Nasz piękny spokój! Pomyśl tylko!

— Całkiem słusznie — odparł znacznie ostrzejszym tonem twardy

głos matki — twój spokój! To jest nasze domowe bóstwo! Jak wiele

już mu poświęciliśmy!

Wyczułam wyrzut w jej głosie i zrobiło mi się żal ojca.

— Masz oczywiście rację, mamulko przyznał zbity z tropu.

— Byłoby lepiej, gdybym był inny! Z tym moim upodobaniem

spokoju zawsze coś przegapiałem, począwszy od egzaminu na nad-

leśniczego.

— Nie to miałam na myśli. — rzuciła matka skruszonym głosem.

— Oczywiście, wiem mamulko! Ale to jest tak: jestem winny

przez te moje niedbałości od samego początku, że już dwadzieścia

lat albo i dłużej siedzisz tu w tej klitce jako zwykła leśniczyna,

gdy tymczasem mogłabyś już dawno być panią żoną nadleśniczego,

a może nawet radcy leśnego.

— Ach, daj spokój! To wszystko już za nami, a ty wiesz, że ja

jestem zadowolona. Tutaj jednak chodzi o inne rzeczy. Wysłanie

Wandy do seminarium nauczycielskiego wiele nas kosztowało.

Nasze oszczędności się skończyły.

— No właśnie, czy to wszystko musiało tak się potoczyć? — rzekł

nadąsany. — Czy nie mogliśmy jej raczej zatrzymać tu i cieszyć się nią,

zamiast czynić celu życia z oczekiwania na tych kilka krótkich ferii

i parę godzin w soboty i niedziele. I czy nie byłoby jej lepiej

w zielonym lesie niż u tych zarozumiałych pałacowych panów?

— Tak, tak mówisz! Ale czy muszę za każdym razem zadawać

to samo pytanie: co będzie, gdy zamkniesz oczy na zawsze?!

— No, wtedy byłabyś jeszcze ty i na pewno jakoś byś sobie poradziła!

—
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— Ach tak! — matka wybuchnęła krótkim, nerwowym śmiechem.

— A jak miałabym niby sobie poradzić z tą małą renciną?

— Ach matuchna, nie wspominaj mi o tym! — zakrzyknął

zniecierpliwiony. — Takie śliczne popołudnie! Posłuchaj tylko, jak

brzęczą pszczoły! A ty opowiadasz o rencie i takich tam rzeczach!

Proszę cię!

— Z tobą nie da się poważne porozmawiać. — z gniewem

odpowiedziała matka. — Byłeś i pozostałeś dzieckiem. Wróćmy do

faktów! Zaproponowano nam, by przyjąć letnika. A w dodatku jest

on bratankiem pastora Dorna!

— A jeśli nawet! Zdaje mi się, że samemu pastorowi też robi się

gorąco, kiedy pomyśli o tym wielko-miejskim bratanku.

— Ach, dlaczego nie! Cała sprawa jest też intratna. Obliczyłam to

sobie: przy obecnej cenie mogę zarobić dobre sto marek.

— Sto marek!

Jak pogardliwie zabrzmiały te słowa!

— To dopiero coś! Za sto marek będzie nam przeszkadzał

ten człowiek.

— Sto marek na pewno warte jest tego trudu! — matka upierała się

przy swoim. — A tych pieniędzy przecież bardzo potrzebujemy.

Musimy pomyśleć o przyszłości Wandy. Co zrobimy, gdy na przykład

trafi jej się jakaś dobra partia?

Tu ojciec przerwał jej ze śmiechem:

— No, matuchna, daruj sobie tę troskę: dla Wandy nie znajdzie

się żadna dobra partia!

— A to niby dlaczego nie? — Dopiero po dłuższej chwili

odpowiedział, ociągając się, na to z wielką złością zadane pytanie:

— Bo to nie jest dziewczyna dla mężczyzn.

Dziwnie mi się zrobiło na sercu, kiedy usłyszałam te słowa z jego

ust. Ciągle jeszcze miałam przed oczami lazurową głębię nieba
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prześwitującą między zielonymi wierzchołkami drzew, ale teraz

znaczna część jego uderzającego piękna zdawała się jakby blaknąć.

Jednak nie miałam wiele czasu na dalsze rozmyślania; oto znowu

usłyszałam proszący głos ojca:

— Nie pozbawiaj nas z powodu tego obcego mężczyzny spokoju

cichych wakacji! Wtedy Wanda mogłaby przecież znowu kilka

tygodni pod rząd…

— Tak, przecież nic się nie zmieni, kiedy będzie tu doktor!

— przerwała mu zniecierpliwiona matka.

— Oczywiście matuchno, ale zważ: on będzie nam przeszkadzał!

Pozbawi nas nastroju, ten wstręciuch! Taki mieszczuch z dużego

miasta! Zastanów się! I jeszcze do tego jest to podobno jeden z tych

postępowych! Taki ze światopoglądem! A w ogóle: tu światopogląd,

w naszej zielonej dolinie! Tylko pomyśl! Trzydzieści lat temu we

Frankfurcie nad Odrą serwowały mi go między zupą a rybą moje

lewicowe i prawicowe sąsiadki przy stole podczas kolacji. Brr!

Jeszcze dzisiaj stoi mi to w gardle! A teraz mamy przyjąć na sześć,

osiem tygodni w nasz cichy dom takiego, co to czyni ze swego świato-

poglądu wielką sprawę! Ty uważaj, on nas wszystkich wykurzy tym

smrodem jego światopoglądu jak lisy z nory, a Wanda będzie się

z nim ciągle kłócić, gdyż ona jest pobożna i dlatego nie znosi tego tak

zwanego światopoglądu; i co potem z naszą piękną, miłą, jedyną

w swym rodzaju leśną idyllą? Pójdzie w diabły! Zapamiętaj sobie,

pójdzie cała w diabły i wszystko za 100 marek gotówką!

Przerwał, a ja ujrzałam przed oczyma mojej duszy, jak zaczęły

drżeć mu teraz kąciki ust. Dokładnie tak samo, jak wtedy na rewirze

myśliwskim w Quelldorfie, gdy ten bezbożnik Karlik Welz postrzelił,

kłusując, piękną sarnę tak nieszczęśliwie, że znaleźliśmy ją martwą.

— Przesadzasz, Karolu — usłyszałam po długiej przerwie,

jak matka odpowiedziała zduszonym głosem — a cała ta sytuacja
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jest teraz dla mnie dość kłopotliwa. Przecież właściwie obiecałam to

już pastorowi, nie przypuszczając, że ty…

— Obiecałaś? — zapytał gwałtownie ojciec.

— No cóż, dzisiaj rano, kiedy był tutaj. I przypuszczam, że on

od razu napisał do doktora. Ale jeśli ty teraz zupełnie nie chcesz…

— Nie, nie! — (Usłyszałam, jak ojciec gwałtownie powstał.)

— To byłoby przecież bardzo niezręczne i dla ciebie, i dla dobrego

pastora. Jaki miałbym podać powód? Moje powody rozumiemy

tylko my, ty i ja, matuchno. Nieprawdaż? Jeśli tak już jest, to musi tak

zostać! I — (Usłyszałam, jak westchnął tak głęboko, że było go słychać

na końcu trawiastego podwórka) — to też przejdzie! Ale to ci powiem,

żeby mu przypadkiem nie przyszło do głowy, by dołączyć do nas na

trzeciego w czasie naszych spacerów do lasu! Nic z tego nie będzie!

Gdzie ona się podziewa tak długo? Jeszcze jej nie zawołałaś?

— Nie. — odpowiedziała matka, a jej głos zabrzmiał tak miękko,

jak rzadko kiedy, gdy mówiła dalej: Jaki z ciebie dobry, dobry

człowiek, staruszku! Chyba aż zbyt dobry!

I pocałowali się jak młoda zakochana para.

Zrobiło mi się trochę wstyd z powodu mojego mimowolnego

podsłuchiwania, które pochodziło nie tyle z chęci słuchania, co

z tego, że nie chciało mi się przerywać mojego pięknego rozmarzenia

i leniuchowania. Teraz jednak zerwałam się rześko z maty i poszłam

z udawaną obojętnością na twarzy w kierunku ogrodowej furtki.

Ogarnęło mnie uczucie nerwowego oczekiwania.

Ktoś obcy miał zamieszkać u nas, nowy człowiek miał wejść

do naszego cichego kręgu! I do tego ktoś z „wielkiego świata”, ściślej:

ze świata wielkiego miasta! Ja wprawdzie też przeżyłam, a raczej

przepędziłam tam trzy lata, ciskana jak pień starego drzewa rzucony

w górską rzekę, by zrobić z niego tratwę. Dlatego też w ciągu tych

trzech lat nie obudziłam się ani razu z mojego uśpienia. Żyłam
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w ciągłej walce, by przeciwstawić się dzikiemu naporowi tych nowych

wrażeń i w ten sposób nic z tamtego czasu nie wbiło się głęboko

w moją pamięć. Jednak ten obcy, ten bratanek naszego dobrego

pastora Dorna był najpewniej przesiąknięty oparem wielkiego

miasta!

Co to będzie?

Bałam się, że ojciec miał rację: ten mężczyzna, na którym

mieliśmy zarobić sto marek, pozbawi nas pięknych wakacji.

Wtedy także we mnie obudziło się bolesne uczucie niechęci, ale

szybko sobie przypomniałam, z jaką troską matka myślała o nas

dwojgu — słabych marzycielach — i w głębi serca przyznawałam jej

rację, kiedy — by się pozbierać — głaskałam białą wełnę moich

owieczek. Przy furtce do ogrodu stał ojciec i uśmiechnął się, kiedy

do niego podeszłam: był to uśmiech z tamtego wigilijnego

wieczoru, kiedy pocieszał siebie i mnie, że będziemy mieli „wakacje”

dla siebie.

***

W następną niedzielę, kiedy spacerując, zamyślona wracałam

przez Młynową Dolinę do domu, dogonił mnie, maszerując długimi

krokami, nasz stary pastor Dorn. Był w „mieście”, by ulżyć gosposi

w niesieniu zakupów na niedzielę i idąc, pozwalał teraz, aby torebka

z mięsem, związana z trzema innymi w papierową girlandę, kołysała

się niezbornie tam i z powrotem wraz z połami jego długiego,

czarnego surduta.

Za młynem Buscha, tam gdzie prowadziła w górę droga do

rewiru mojego ojca, miałam w zwyczaju przystawać i spoglądać

wstecz, gdyż urok cichej Młynowej Doliny nieodmiennie napawał
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mnie zachwytem. Dostrzegłam pastora w tym samym momencie,

gdy on dostrzegł mnie.

— Hej, dziecko! — zawołał z dołu radośnie pastor, machając

swym czarnym, miękkim kapeluszem. Jasne lipcowe słońce igrało

w siwych pasmach jego obfitych, długich włosów, które opadały mu

do połowy ramion. Kontury jego głowy wydawały się otoczone

aureolą, ale w rysach tej twarzy, pokrytej tysiącem drobnych

zmarszczek, skrywały się szelmowskie chochliki.

— Salve, salve, Wanda ! — przywitał mnie filuternie i uroczyście

zarazem, ściskając serdecznie rękę swej byłej konfirmantce, która,

jak zresztą wszyscy we wsi, chętnie przyznała mu dożywotnie prawo

mówienia do siebie na ty.

— Widzisz — mówił dalej, kiedy usiedliśmy na brzegu lasu

pomiędzy dzikimi goździkami i stokrotkami — no to od razu mam

zapłatę za dobry uczynek! Gdybym kazał podreptać Binerowej

samej do miasta (zważywszy, że muszę przygotować kazanie!),

spotkałbym ciebie dopiero jutro w kościele. Za to teraz możemy

spacerować razem całe pół godziny i gaworzyć! Przytaknęłam

z cichym zadowoleniem jego słowom. Ten starszy pan musiał mi

zastępować zawsze w moich uczuciach dawno zmarłych dziadków

i wszystkich wujków zarazem, ponieważ wszyscy moi krewni omijali

z daleka rodziców jako „wykolejonych”. Nie mogli wybaczyć ojcu,

że tak doszczętnie zaprzepaścił swoją karierę w leśnictwie, i także

matkę, która pochodziła z pastorskiego domu, a była żoną zwykłego

rewirowego leśnika, uważano za osobę „zdeklasowaną”. Ale dla

pastora Dorna byliśmy właśnie prawymi ludźmi. Od trzydziestu lat

przebywał on w naszej parafii i tak dobrze pasował do ojca i do mnie,

że matka nierzadko nazywała nas „trzema makowymi głowami”.

I kiedy w czasie ciepłych letnich wieczorów lub pełnych nadziei
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wiosennych nocy siadywaliśmy w trójkę na pniach przy starym

wapienniku i cichutko uśmiechaliśmy się do siebie samych, mając

oczy otwarte, ale duchem będąc w dalekich światach, to wtedy jej

żartobliwe docinki stawały się naprawdę uzasadnione.

Tak więc siedzieliśmy teraz na brzegu żlebu, a nasze oczy

wędrowały, jak dwaj przyjaciele, ramię w ramię, w dół zielonej kotliny

pomiędzy leśnymi zboczami i ponad omszonymi dachami młyna,

nad którymi unosiła się w górę nitka przejrzystego, niebieskawego

dymu. Pozwalaliśmy naszemu wzrokowi tak wędrować aż na drugą

stronę kotliny, gdzie zagradzało mu drogę strome zbocze góry,

z której spoglądał czujnie w dolinę okazały kościół z czerwonym

dachem. Tak samotnie stał tam wysoko, że ktoś nie znający okolicy

nigdy by się nie domyślił małego miasteczka, pnącego się po drugiej

stronie zbocza w stronę kościoła. Nagle jednak pastor skoczył jak

oparzony z komicznym przerażeniem na twarzy:

— Moje kazanie! Chodź, musimy się spieszyć!

I wielkimi krokami poszedł przede mną polną drogą w górę

wyżyny, która oddzielała nas od naszej kotliny. Jego girlanda

pakunków znowu majtała się tam i powrotem na wyścigi z połami

surduta.

Stanęliśmy teraz po drugiej stronie na górskim siodle, z którym

łączyły się trzy doliny: Młynowa Dolina za nami, dolina z wioską

pastora i moją leśniczówką. Widzi się stąd, spoglądając wkoło,

sporą część śląskiej równiny.

— Tak, dziecko, to jest piękne. — zamamrotał pod nosem pastor

i pokazał na długą wieś w dole, w której drzewa owocowe skupione

w małe zagajniczki otaczały pojedyncze chaty i gospodarskie obejścia,

stary dwór i kościół bez wieży z jego srebrzyście połyskującym,

czterospadowym dachem.
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— Także pod tymi dachami jest dużo niesnasek, zazdrości

i niezgody — bo ludzie są tylko ludźmi — ale kiedy tylko wyjdziesz

z tych niskich drzwi, za którymi ci zaślepieni zatruwają dni swego

krótkiego życia, wtedy spogląda na ciebie natura tysiącem swych

ślicznych oczu i wobec tego ogromu piękna zapominasz, że ona przez

cały czas przemiela niezliczone między swymi lśniącymi zębami.

Zaskoczona zerknęłam z boku na pastora: dziwacznie to

zabrzmiało w jego ustach. Chyba znowu jakaś obca ręka założyła

na ten delikatny instrument obcą strunę! Jak wiele razy już to

przeżywaliśmy, kiedy jakaś frapująca książka, ciekawy człowiek lub

jakieś przypadkowe przeżycie potrafiły nagle zawładnąć tą naiwną

osobowością. Wtedy jego psychika stawała się jakby odmieniona.

Dzięki Bogu czyste duchy, jak strażnicy świątyni, w jego sercu

okazywały się za każdym razem silniejsze.

Skąd tym razem przyszło to załamanie?

Nie odważyłam się go o to zapytać i pożegnawszy się już

skręcałam w prawo, by zejść do naszej doliny, kiedy pastor nagle

i gwałtownie wyrzucił z siebie, jak gdyby zadawał sobie gwałt:

— Zresztą on już tu jest!

To dziwne, ale od razu wiedziałam, że mógł mieć na myśli tylko

tego doktora-sto-marek.

— Od kiedy? — spytałam mimowolnie.

— Od trzech dni! — wykrztusił śpiesznie. — Przyjechał dziesięć

dni wcześniej, niż to było umówione. Piękna pogoda wabi.

I przywiózł, moje dziecko, książkę, diabelską książkę! Coś niecoś

już o niej czytałem, ale sama jeszcze nigdy nie wpadła mi w ręce.

— A jaki ma tytuł?

— „Świat jako wola i przedstawienie” Schopenhauera. Znasz ją

na pewno ze słyszenia.
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Skinęłam głową.

— No, ale chyba jej nie czytałaś? — zapytał nieufnie i kiedy

zaprzeczyłam z uśmiechem, mówił pośpieszne dalej: — No cóż,

to wcale nie jest takie oczywiste! Doktor powiedział, że dziś czyta

to już każdy gimnazjalista. Może i tak! W czasach mojej młodości

czytało się Hegla, którego się nie rozumiało, a którego ten

Schopenhauer tak strasznie wyklina. Jego się oczywiście rozumie,

bo pisze ci tak czystym stylem, jak woda w górskim strumieniu i jest

w tej diabelnej książce coś tak pociągającego — bo jest to diabelska

książka i basta! Pomimo wszystko! Na Boga, to nic dla takich

radosnych, ciekawych świata dzieci, jak ty. Niech Bóg ma cię

w opiece, mała! Pozdrów rodziców, słyszysz? Do zobaczenia jutro

w kościele!

I to powiedziawszy odwrócił się, by ruszyć śpiesznie w dół do wsi.

Spoglądałam za nim w zamyśleniu przez krótką chwilę.

A więc stąd pochodziły te słowa o naturze, „która przemiela

niezliczone swymi błyszczącymi zębami”! Nowy kryzys duchowy

pastora był zatem kryzysem schopenhauerowskim! Kiedy go

przezwycięży?

Zmusiłam się do dłuższego rozmyślania nad tym pytaniem.

Dlaczego?

Czy chciałam się przez to obronić przed wyobrażeniem,

jak wyjdzie spotkanie z przedwcześnie przybyłym letnikiem?

Dopiero przy górnej furtce ogrodowej, tam gdzie staje się nagle na

samym końcu ogrodu i można objąć wzrokiem całą posesję wraz

z leśniczówką i altanką, przyszła mi nagle do głowy myśl: „Dlaczego

pastor nie powiedział ani słowa o bratanku? On przecież jest dla

niego też jakimś nowym zjawiskiem! Nawet nie kazał przekazać

pozdrowień!”
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Jego prezent książkowy zrobił najwyraźniej na staruszku duże

wrażenie. Skąd więc to całkowite milczenie?

To dawało dużo do myślenia co do dawcy prezentu.

Czy był on jeszcze bardziej podejrzany, niż sam prezent? I co ma

oznaczać pokazująca zęby natura w naszej dolinie? Tutaj była ona

przecież dotąd tylko dobrotliwa i swojska! Ten bratanek wydaje mi się

być jednym z tych, których nasz dyrektor nazwał kiedyś w wielkim

gniewie „zatruwaczami studni”.

Tak więc mocno podekscytowana — wtedy nazywałam ten stan

„ciekawością” — otworzyłam furtkę, poszłam długą ścieżką pośrodku

ogrodu między bujnie kwitnącymi karłowatymi różami (duma ojca)

w kierunku altanki i — pierwsze wrażenie na widok naszego letnika

podziałało bardzo otrzeźwiająco. Przy stoliku do kawy, przy którym

dziwnym zrządzeniem losu brakowało ojca, siedział obok matki

średniego wzrostu mężczyzna o wychudłej twarzy, której z pozoru

zdrowe zarumienienie wydawało mi się kłócić z tak strachliwie

poszukiwaną ciszą. Brązowa broda i miękko zaokrąglony nos,

na którym, lekko przekrzywione, tkwiły złote okulary, także nie miały

w sobie nic wyjątkowego. Jednak postawa obcego i zamszowa

dżokejka na jego krótko ostrzyżonej i trochę już szpakowatej głowie

wydały mi się niedbałe, a jego silnie zabarwiona dialektem

saksońskim wymowa raniła od razu moje uszy.

Matka przedstawiła nas sobie i kiedy ukłonił mi się, spojrzałam

mu przelotnie w oczy.

Wymazały one w mgnieniu oka wrażenie codzienności, które

do tej chwili to spotkanie na mnie zrobiło: w takie oczy nigdy jeszcze

nie patrzyłam. Byłam tego pewna już w pierwszej sekundzie. Te oczy

dawały mi do myślenia. Co? Z tego zdałam sobie sprawę dopiero

wiele, wiele później, a całkowicie chyba dopiero w tej godzinie.
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Zresztą wszystko stało się dokładnie tak, jak wróżył mój ojciec:

choć matka dokładała starań, by konwersacja, przedtem widocznie

dość żywa, znowu się potoczyła, nic z tego nie wyszło. By uciec od tej

pobieżnej konwersacji o rzeczach codziennych, która snuła się

mizernie, zapytałam o ojca i kiedy usłyszałam, że jest (w tej porze

„naszego” podwieczorku) na zewnątrz przy drwalach, poszłam mu

naprzeciw przez łąkową dolinę.

Spotkaliśmy się na skraju lasu. Pocałował mnie jak zwykle

serdecznie w czoło i jak zwykle jego oczy tryskały radością, którą

sprawiło moje przyjście, ale ani słowem nie wspomniał, dlaczego

po raz pierwszy od całego roku brakło go przy moim sobotnim

powitaniu.

W milczeniu, jak to było w naszym zwyczaju, szliśmy ramię

w ramię w górę kwitnącej kotliny. Gdy w jakimś miejscu rosły

nadzwyczaj bujnie dzikie goździki lub świeże welony brzozy tchnęły

szczególnie delikatną zielenią, lub kiedy przez dolinę, z jednego

stoku na drugi, przebiegała sarna lub jeleń, to wtedy stawaliśmy

bezwiednie przez moment w miejscu. Ale kiedy doszliśmy do łuku

doliny, z poza którego można było z tej strony już dojrzeć

leśniczówkę, odszukaliśmy wzrokiem w niemym porozumieniu okna

na ścianie szczytowej i odetchnęliśmy obydwoje z ulgą, kiedy nie

dostrzegliśmy w nich obcej twarzy. I znowu w niemym porozumieniu,

jakby należało przeciągnąć w czasie powrót do domu, skręciliśmy

w prawo do wapiennikowego stawu. Pomyślałam sobie przy tym,

jak niezwykle rzadko schodziliśmy do tego, będącego tak blisko

domu lustra wody. Jedynie w szczególnie upalne letnie dni, uciekając

przed gorącem, szukaliśmy czasami ochłody wśród skał otaczających

staw, gdzie ojciec ustawił niewielką ławeczkę na skalnej półce

powstałej podczas wydobywania wapienia.
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Było to szczególne miejsce, nienadające się zbytnio dla ludzi

z lękiem wysokości, ponieważ kiedy spojrzało się w dół, bez

konieczności mocniejszego wychylania się, widziało się pionowo,

daleko w dole w czarnym oczodole wody swoją własną twarz

mieniącą się upiornie w odbiciach światła, z trudem prześwitującego

przez gęste listowie buków i topól.

Krótką chwilę cieszyliśmy się, siedząc na ławeczce, chłodem,

który cudownie orzeźwiał po spacerze w gorącym słońcu popo-

łudnia, a mnie już zaczynał ogarniać mistyczny czar tego ciemnego

stawu, gdy ojciec powiedział jakby ze strachem:

— To jest jednak przerażająca czeluść, ta czarna wodna gardziel!

Zawsze jakby szczerzyła zęby, by chwycić jakąś ofiarę. Gdybym

podejrzewał, że w naszej leśniczówce jest ktoś, któremu życie niemiłe,

natychmiast bym tę ławeczkę stąd wyniósł. Nie myślisz?

— Tak — odpowiedziałam, wciągając ciężko powietrze — na tej

wodzie ciąży jakiś mroczny urok. Dziwne! Mniej niż o dwadzieścia

kroków stąd, po tamtej stronie, w leśniczówce mieszka cicha radość,

odkąd pamiętam.

— Na Boga, zamilcz! — odparł gwałtownie. — Cicha radość to

zbyt delikatna materia; nie wolno jej zakłócać nawet brzmieniem

własnego imienia.

I przy tym jego pogodna twarz zachmurzyła się takim

zatroskaniem, jakby ta delikatna materia porwana w kawałki

rozsypała się w ciemnej toni tam w dole. Przeszedł mnie dreszcz.

Wtedy chwycił mnie znowu milcząco pod ramię i tak poszliśmy

pod górę do domu, gdzie pracowita matka ze zdwojonym zapałem

przygotowywała kolację.
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***

Nieoczekiwanie zostaliśmy sami przy kolacji: Doktor

powędrował do lasu i zabrał ze sobą coś do jedzenia. I również

wczesne śniadanie zjedliśmy we własnym gronie: jako mól

książkowy Doktor jest na pewno wielkim śpiochem, stwierdziła

matka, która, jak mi się wydawało, w denerwujący sposób okazy-

wała zainteresowanie jego zwyczajami.

Był to jeden z tych niedzielnych poranków, które tylko tu

w naszej dolinie były tak wspaniałe, pełne światła, pobłyskiwania,

napełniając moje serce świeżą jak rosa radością świątecznego dnia,

która niemalże chciała je rozsadzić. Musiałam zrezygnować

z niejednej rozkoszy, o której przypuszczałam ze słyszenia, że musi

być to coś dalekiego, delikatnego. Ale przecież to was przemarzyłam,

wy poranki niedzielne między ojcem i matką w zielonej altance

przed rabatką z różami w naszym ogrodzie!

Wbrew swym obyczajom matka wyjątkowo nie poszła do

kościoła, nie chciała tej pierwszej niedzieli zostawić pieczeni

świątecznej na pastwę służącej. Ojciec i ja słuchaliśmy tego tylko

jednym uchem: w myślach śpieszyliśmy już przez leśną dolinę

i na wzniesienie, z którego dało się słyszeć ciche falowanie

dochodzącego z dali, ponaglającego „pierwszego dzwonienia”. Gdyż

te minuty, które spędzaliśmy tam w górze nasłuchując dźwięczenia

dzwonów, niesionego ku nam przez wiatr z tej niedzielnej równiny,

z wiosek i z miasteczka, kiedy nad nami w błękicie nieba skowronki

wyśpiewywały swe trele, a za nami w lesie wołała kukułka lub dzięcioł

stukał w drzewo albo gwizdały kosy (zależnie od pory roku): także te

minuty były chwilami, w których nasze dusze obchodziły swoje

święto. Również dzisiaj delektowaliśmy się nimi w niemym szczęściu
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i już śpiewaliśmy w nabożnym skupieniu, siedząc w naszej loży, pieśń

na wejście, kiedy zostałam jakby jednym gwałtownym szarpnięciem

wyrwana z mojego rozmarzenia; zobaczyłam Doktora idącego nawą

naszego kościółka.

Wszedł przez główne wejście i podążał ociągając się środkiem

świątyni. Sposób, w jaki trzymał monokl przed swoimi krótko-

wzrocznymi oczyma, i tak już uzbrojonymi w okulary, i rozglądał się

za wolnym miejscem, zdradzał, że czuł on się zapewne swobodniej

w muzeach, niż w kościołach. I również kiedy nareszcie znalazł

odpowiednie dla siebie miejsce, taksował uważnie wzrokiem

wszystkie ściany, sufity i chóry tego skromnego kościoła. Wewnętrzny

głos podpowiedział mi wtedy, że nie przywiodło go tu zaintere-

sowanie religią, lecz co najwyżej stylem architektonicznym

i „estetyczną degrengoladą” starego kościoła, ani też nawet nie

przywiódł go wzgląd na kazanie jego stryja. Ten zaś miał zwykle

w zwyczaju iść w swym kazaniu ścieżką krętą i jakby nie mającą celu,

która wiodła poprzez kwieciste błonia słowa i życia, pochylając się

to tu, to tam, by zrywać jeden po drugim przypadkowe kwiaty.

I ten „piękny bukiet” budujących myśli wciskał potem ze znie-

walającym uśmiechem w ręce swoich wiernych, by zabrali je ze sobą

do zacisza swych domostw i by się nad nimi w powadze zastanawiali.

Dziś jednak w kazaniu było coś planowego, celowego i przemądrza-

łego, coś, co znałam z czasów, gdy uczęszczałam do seminarium

i miałam okazję słuchać kazań wielkomiejskich kaznodziejów,

które zawsze napawały mnie chłodem.

I pomyślałam ze zdumieniem: „Czy to możliwe, że pastor Dorn

mówi dzisiaj tak uczenie, by zaimponować swemu bratankowi?”

W taki to wstrętny sposób zostałam pozbawiona mojego

rozmarzenia, które zdarzało mi się zawsze w tej kościelnej ławce,
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gdy jak dziecko za rękę dawałam się prowadzić pastorowi Dornowi

po ścieżkach prowadzących między niebem a ziemią.

Zniesmaczona tą stratą spotkałam po mszy Doktora u pastora

w pokoju bawialnym, który nazywaliśmy „muzeum”, ponieważ w pro-

mieniu dziesięciu mil nie znalazłoby się drugiego takiego

pomieszczenia, w którym zgromadzonych byłoby tak wiele histo-

rycznych staroci, jak tu.

Pastor był zagorzałym zbieraczem takich rzeczy. Mój pan hrabia,

który miał skłonność do przesadzania, opowiadał ostatnio przy stole,

że ponoć Dorn już jako student dla pewnego pięknego dzbana

odejmował sobie strawę od ust przez cały rok i nie ożenił się właściwie

z powodu renesansowego, cyzelowanego zydla, gdyż właśnie za ten

zydel odstąpił swemu rywalowi narzeczoną. Podobnie, według

pewnej plotki, dał się nawet namówić do rezygnacji z sutej

wrocławskiej synekury za gliniany siedemnastowieczny dzban

z Kreussen. Niewierność wobec narzeczonej wydała mi się

gruboskórnym wymysłem, nawet jeśli sama już widywałam, jakie

ofiary był skłonny ponieść ten skądinąd skromny mężczyzna dla

zdobycia ciekawego eksponatu do swych zbiorów.

Nie było trudno żadnemu z odwiedzających to „muzeum”

skłonić jego właściciela do niezwykłej wprost rozmowności:

wystarczyło zapytać o historię nabycia poszczególnych eksponatów.

Tak też naszliśmy go i dzisiaj — jeszcze w komży — całkowicie

zagłębionego w wyjaśnianie eksponatów swemu bratankowi.

Ten zaś trzymał swój monokl tak samo jak w kościele i oglądał

przez niego zbiory tak samo, jak lustrował przedtem nagie,

kościelne ściany.

Wtedy w myślach sama sobie przyznałam rację, że ocena,

jaką wydałam mu w kościelnej nawie, była słuszna.
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Pastor spojrzał na mnie przelotnie, kiedy nas witał i rzucił się

znowu w wir wyjaśniania. Starałam się nic nie pokazać z mojego

niezadowolenia, jednak nasze dusze zbyt dobrze się rozumiały:

przerwał nagle rozmowę i usiadł obok mnie. Z dziecinnym

zażenowaniem powiedział:

— Ale szczerze, Wanda, moje kazanie ci się nie podobało.

— Nie tak całkiem. — musiałam przyznać, spróbowałam

jednak po tym trochę stonować moje słowa, powiedziałam więc:

— To znaczy, nie tak, jak zawsze! — I wyjaśniłam mu wtedy, co

czułam w kościele.

— Jestem całkowicie pani zdania, moja panno. — usłyszałam

mówiącego to Doktora, który właśnie podchodził powłócząc nieco

nogami, przeciskając się w naszą stronę między krzesłami, cebrami,

dzbanami i kuframi, i swoim zwyczajem, kołysząc binoklem trzy-

manym między kciukiem a palcem wskazującym prawej ręki, a przy

tym mustrując nas swymi krótkowzrocznymi oczami, kontynuował:

— Mnie także twoje kazanie, kochany wuju, wydało się zbyt

górnolotne. Jeśli zazwyczaj robisz tak, jak mówiła panna Heyse,

to znajduję to bardziej stylowym. W ten sposób kazanie pasuje lepiej

do twojej publiki i do nieco skąpego wystroju waszego kościoła.

Mnie także wyglądało to na modłę kaznodziei dworskiego.

Dobrotliwy pastor siedział i spoglądał na poły z zażenowaniem,

na poły ze smutkiem to na mnie, to na Doktora. Kilka razy

przeciągnął bezradnie swą pokrytą drobniutkimi żyłkami białą

dłonią po swych błyszczących srebrzyście włosach i gładko ogolonej

brodzie, i w końcu, znowu odzyskując pewność siebie, rzucił:

— Macie rację, dzieci! Nie można grzeszyć wobec swojej sztuki!

Szczerze mówiąc: mnie samemu wydawało się, jakbym był kimś

obcym na tej ambonie.
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I teraz znowu zaśmiał się do nas z zadowoleniem. Jednak mój

ojciec, który siedział przy oknie na wysokim, wyściełanym, wylakiero-

wanym na biało, biedermeierowskim krześle, które było jego stałym

miejscem w „muzeum”, pochrząkiwał skrycie, zasłaniając usta dłonią.

Ten wyraźny znak jego głębokiego niezadowolenia wyrwał

mnie w końcu ze stanu zadziwienia słowami Doktora. Czułam się

tak, jak gdyby coś w moim wnętrzu pchnęło mnie z przemożną siłą,

by przerwać to porozumienie między nami.

— Nie to miałam na myśli, panie Doktorze. — wyrzuciłam

z siebie. — Wydaje mi się, że za dużą wagę przywiązuje pan do formy.

Istotną pozostaje przecież nieprzemijająca treść.

Jeszcze nie skończyłam mówić, a już zaczęłam się wstydzić tego,

co powiedziałam.

Widziałam go w myślach, jak przegląda mój zeszyt do dyktanda

z czasów seminarium i wskazuje palcem na miejsce, gdzie starannie

zapisane stoją słowa mojego nauczyciela religii.

Jak przyszła mi ta myśl? Czy sprowadził ją błysk zadowolenia,

który przy moich słowach pojawił się jak szelmowski śmiech w jego

subtelnych, brązowych oczach?

— Nieprzemijająca treść? — powtórzył z przekąsem. — Jakaż

pani szczęśliwa! A więc to tkwi jeszcze w pani? I nie są to tylko łupiny

jajek z seminaryjnej wylęgarni?

Teraz znowu odzyskałam rezon: strzelono do mnie ze zbyt

wielkiego kalibru. Wstałam śpiesznie i powiedziała do ojca:

— Idziemy?

— Chętnie, dziecko! — odpowiedział wstając, po czym pożegna-

liśmy się.

Pastor Dorn był prawdziwie załamany moim „urażeniem”.

Ja jednak znowu zamknęłam się w moim pancerzu, kiedy Doktor
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przyłączył się do nas w drodze do leśniczówki, jak gdyby było to

całkowicie oczywiste.

Ojciec szedł milcząc obok nas; nie spoglądał z niezadowoleniem,

ale ja wiedziałam, że żałował wraz ze mną straty tych cichych minut

świątecznego dnia, które, wracając z nabożeństwa, zazwyczaj spędza-

liśmy razem po drugiej stronie na polnym siodle. Dziś jednak

przeszłabym bezwiednie przez przełęcz, gdyż przy podchodzeniu

w górę Doktor, wypytując o moje codzienne zajęcia, wciągnął mnie

w pedagogiczną rozmowę, która sprawiła, że miałam rumieńce

na twarzy.

Od razu po wyjściu z plebanii opowiedział mi, że on sam

— zaraz po studiach — próbował być nauczycielem, odkrył jednakże,

że to nie dla niego, przynajmniej tak długo, jak długo większość

jest opóźniona w normalnym rozwoju.

— I niech da pani spokój z tą tresurą półidiotów! To wzbudza

moje najgorsze instynkty. Do najgorszych wybuchów pasji, którymi

jako esteta tak pogardzam u innych i u siebie, doprowadziła mnie

ta krótka walka z głupotą.

Pomimo mojej ciągle jeszcze mocnej niechęci wobec „tego

człowieka”, jego pedagogiczne herezje znalazły we mnie jednakże

duży oddźwięk: nagle zdałam sobie sprawę z tego (co zawsze siłą

ukrywałam przed samą sobą), że ta codzienna syzyfowa praca nad

ociężałymi umysłami moich uczennic bardziej mnie deprymowała,

niż zadowalała. Ale jak miałabym się przyznać przed „tym

zuchwałym człowiekiem”, że tak szybko otworzył mi na to oczy!?

Zaprzeczyłam, przytaczając kolorową mieszankę niejasnych

argumentów, które pochodziły z mojego ubogiego doświadczenia,

wymyślonych ideałów i bladych wspomnień z czasów studiów.

Tak więc nie sprawiło mu większego trudu, by krok po kroku

zbijać wszystkie moje argumenty. Jednak tym bardziej rosła moja
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determinacja w obronie straconych pozycji, mówiłam i mówiłam,

kiedy ojciec, uśmiechając się z zadowoleniem, zatrzymał się po

drugiej stronie na przełęczy, by jak zawsze spojrzeć w tył.

W moich uszach i oczach krew krążyła zbyt szybko, bym mogła

z jakimkolwiek nabożeństwem obserwować krajobraz, a uśmieszek

ojca wzmagał jeszcze moje zdenerwowanie; gdyż tłumaczyłam

sobie właściwie, co chciał powiedzieć: „Od razu sobie pomyślałem,

że to całe nauczycielstwo to nic dla dziewczyny!”

Doktor w międzyczasie uzbroił swoje oczy znowu w okulary

i binokle i przeciągnąwszy szeroko wzrokiem po dalekim kraj-

obrazie, rzekł:

— Tak, to jest piękny obraz w swej prostocie i ogromie!

Jak malowniczo żywy, jak potężnie ukształtowany ten ogromny

dywan przedgórza i jak delikatnie obrębiony!

— Zadziwia mnie pan, Doktorze — rzuciłam ironicznie, od-

wracając się, by pójść dalej — że to wszystko znaczy dla pana więcej,

niż tylko przelotny impuls na siatkówce oka. Według pana teorii

musiałoby to wszystko być tylko złudzeniem i pozorem!

Zaśmiał się krótko:

— Oho, jeszcze pani na mnie zła, że nie pozwoliłem pani obronić

tej nieprzemijającej treści, którą się podaje z ambon. A teraz odwraca

pani ostrze! Bardzo zabawne! I oczywiście ma pani rację: również

to jest złudzeniem! Jest to jednak wzniosłe złudzenie mające w sobie,

jak wszystko, co piękne, wartość, która pozostaje naszą własnością

tak długo, aż sami się w tym wszystkim roztopimy. A przeciwko temu

drugiemu także nic nie mam — w jego chwilowym działaniu.

Oczywiście może to wiele dla nas znaczyć, dla niektórych bardzo

wiele, dla wielu może wszystko! Szczególnie tym, których jest zbyt

wielu! Tylko nie należy tego nazywać „nieprzemijającym”. Cóż jest
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nieprzemijającego i pewnego? Nic! Wszystko jest dla nas

problemem.

— A my sami?

Sama nie wiedziałam, jak wpadłam na to pytanie.

— My również jesteśmy problemem! I to nie najłatwiejszym,

ponieważ jesteśmy — nie mogę powiedzieć o tym nic lepszego,

niż powiedział już mędrzec, którego zrodziły nasze czasy — jesteśmy

tylko zgiełkiem pośród ciemnych ulic.

Jeszcze dziś, po tak wielu latach, pamiętam, jak przemożna siła

tej idei uderzyła mnie wtedy, w pogodnym, ciepłym, zielonym,

czerwcowym lesie, w samym środku lata.

„Zgiełk pośród ciemnych ulic!”

Moje młode serce broniło się przed mroczną potęgą tych słów,

jednak zdawałam sobie sprawę z tego, że daremna to była obrona.

Jakby szukając pomocy, rozglądnęłam się za ojcem; jednak on

pozostał niezauważenie w tyle za nami i być może zboczył do lasu.

Stałam zatem bezsilna naprzeciw tej mrocznej idei i jej egzegety.

— Nie! — wykrzyknęłam w bolesnym poruszeniu. — Nie, to nie

jest, to nie może być prawdą!

Doktor spojrzał na mnie z zakłopotaniem. Z jego oczu

zniknęło chłodne zainteresowanie skalkulowaną na zimno wy-

mianą poglądów, a w jego zadziwiająco głębokich oczach pojawił się

ciepły promyk współczującego zrozumienia. — Czy to dictum tak

panią dotknęło? — zapytał miękko. — No, niech już pani przestanie!

Po co mają panią poruszać takie mroczne poglądy? Pani przecież

istnieje, by wierzyć i — by się śmiać!

— I mówiąc to otworzył przede mną furtkę prowadzącą do

różanego szpaleru w ogrodzie.

39



***

Budzenie lunatyków nie wychodzi im na zdrowie. Ale mnie

obudziły te pedagogiczne herezje Doktora, a głupota jednej mojej

uczennicy, którą do tej pory uważałam za zwyczajne dodatkowe

obciążenie w moim zawodzie, zdenerwowała mnie już następnego

dnia po tej rozmowie: dawałam głupiej od czasu do czasu kuksańca

w ociężałą głowę, za której lekcyjne oświecenie byłam opłacana.

Skutek: omdlenie ukaranej, w wyniku tego wielki krzyk obydwu

pozostałych dziewczynek, zbiegowisko, panika, gwałtowne wkro-

czenie zestrachanej matki, przetransportowanie „pobitej” do jej

pokoju i — po jej rychłym ozdrowieniu ostre przesłuchanie mojej

osoby, która także o włos była od omdlenia.

Pani hrabina od razu zmieniła ton: stał się on drwiąco-

-lekceważący. Tego nie mogłam znieść, kłóciłyśmy się zatem

zawzięcie. Ku mojemu własnemu zdumieniu posługiwałam się

wszystkimi argumentami, które przytoczył Doktor jako wyjaśnienie

jego ucieczki ze szkoły, by bronić się przeciwko zarzutowi

„nieczułości” i „barbarzyńskiego sposobu postępowania”. Tak więc

wykrzyczane w końcu przez hrabinę wymówienie wydawało się

być sprowokowane wprost przez mnie.

Ale przyjęłam je tylko pod pewnymi warunkami.

— Nie dam się tak po prostu wyprosić za drzwi! — powiedziałam

jak stary wyjadacz. Co też musieli ci ludzie o mnie pomyśleć i jak

bardzo musiało to zaszkodzić mojej dalszej reputacji nauczycielskiej,

a jak poradzę sobie ze stratami finansowymi? W tym momencie

obudziło się mianowicie moje skąpstwo. Ponieważ już zawsze byłam

skąpa. Teraz to wiem; wtedy działałam pod presją uczuć, w wielkim

strachu, że to piękne zarabianie pieniędzy, które miało na mnie,
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nie przymierzając, wprost odurzające działanie, miałoby się nagle

skończyć. Hrabina spojrzała na mnie wyraźnie zaskoczona. Moja

poza kobiety interesu zdawała się po części śmieszyć hrabinę,

a po części działać na nią przekonująco.

— Dobrze. — powiedziała teraz już o wiele bardziej spokojnym

i dobrotliwym tonem. — Tak więc pozostanie pani do końca

zawarowanego kontraktem terminu. Przyjmuję jako zrozumiałe

samo przez się, że tego rodzaju sceny jak dzisiaj już się nie powtórzą.

— Po tym wyszła gwałtownie z pokoju, a ja udałam się jak trusia

za nią i podążyłam do mojego pokoiku, w ogóle nie mogąc uwierzyć,

że rodzona córka mojego ojca poradziła sobie z taką sytuacją.

Tak szybko, jak gniew przyszedł, tak szybko też minął. Dumne

pozostawanie w postawie bojowej nie leży w moim charakterze.

Dzieci szybko to wyczuły i po dwóch czy trzech dniach byliśmy znowu

w starej przyjaźni.

Ale rodzice zachowali jednak pewien chłód i rezerwę, toteż

moja ograniczona uprzejmość wobec nich całkowicie zniknęła:

zachowywałam się obcesowo i niezręcznie w domowym obejściu

i byłam nawet trochę zła, że każdy starał się tego nie zauważać.

Sobota, w tym tak bardzo podkopującym spokój mej duszy

tygodniu, przyniosła deszcz. Nawet nie myślałam o tym, że mogła-

bym pójść do leśniczówki pieszo. O powóz w sytuacji, jaka zaistniała,

nie mogłam już prosić. Tak więc w myślach byłam już blisko

rezygnacji z chwil mojego rozmarzenia w lesie. I rezygnowałam

z tego wcale nie niechętnie: z daleka od domu trzymała mnie myśl,

że mogłabym znowu gwałtownie zaprzeczyć Doktorowi, by potem

w nadchodzącym tygodniu postępować według jego poglądów,

tak jak teraz. Już chciałam usiąść, by zakomunikować listownie

rodzicom, że nie przyjadę, kiedy dziewczynki przybiegły z wiado-
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mością, że ich matka kazała zaprząc dla mnie ze względu na złą

pogodę. Jan zaraz zajedzie. W domu moje przybycie wyraźnie

zaskoczyło wszystkich. Radość ojca z mojego zjawienia się była

autentyczna; w radości matki dostrzegłam jakiś nowy, głośny ton,

który mnie deprymował. Oboje chwalili jednak uprzejmość hrabiny.

Nie mogłam więc zataić naszej kłótni i wymówienia pracy.

— Aha — powiedział ojciec — teraz staje się to, co musiało się

stać. Znam przecież dobrze Wandzię, mojego uparciucha! To nie

będzie ostatni raz, że sprawy mają się tak kiepsko. Mogłaś ją

zatrzymać z nami w lesie, nie ma tam nic, co mogłoby budzić w niej

aż taki sprzeciw.

— Tak? — odparła matka z rozdrażnieniem. — Znowu mi tu

opowiadasz te stare historie? Jakbyśmy może mieli inny wybór,

by porządnie zadbać o przyszłość Wandy! Ależ oczywiście, moje

dziecko, jeśli tak zaczynasz, to…

Przerwała wzdychając, ponieważ ojciec krzyknął na nią i po-

głaskał mnie pospiesznie, uspokajająco po moich kędzierzawych

włosach.

— No tak, tym razem chyba rzeczywiście nie mogłaś inaczej.

— powiedziała matka z rezygnacją. — Ale ja się przecież martwię!

Ten ładny plik pieniędzy na twoje wykształcenie nie może być

wyrzucony na marne. Ale — może pan Doktor ma jakąś radę?

Ma on przecież wiele znajomości w Dreźnie i gdzie indziej też.

Spojrzałam na nią nie rozumiejąc, ale ojciec spoglądał teraz

z wyraźną wrogością. I — co zazwyczaj nigdy nie było w jego stylu

— powiedział zaciskając zęby:

— Ach tak, ten! Ten na pewno stanie się powoli takim naszym

deus ex machina?

— Jak to? — zapytała matka tak ostrym tonem, że wydał on mi się

też czymś zupełnie nowym. Zdałam sobie z tego sprawę jednak
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dopiero później, jak to niestety leży w mojej naturze. W tym

momencie czułam tylko, że atmosfera w naszej leśnej „świątyni

spokoju” stała się niespotykanie niemiła i dlatego bardziej z przekory,

niż z wiadomych powodów, odmówiłam stanowczo:

— Nie, matko, za jego pośrednictwo ja także dziękuję!

Ojciec skinął mi z ukontentowaniem głową; pomimo to zaraz

zrobiło mi się serdecznie żal matki, kiedy powiedziała zmęczonym

głosem:

— Wam jest łatwo odmawiać, wy dwoje marzycieli! Kto jednak

patrzy w przyszłość, temu nie jest do śmiechu!

W tym momencie zagniewanie ojca już całkowicie minęło,

głaszcząc matkę po rękach, poprosił:

— No już przestań, mamuśka! Na pewno chcesz dla nas dobrze.

Ale nie wciągaj w to tego obcego wstręciucha! O to cię serdecznie

proszę.

— Jak chcesz, Karolu — odpowiedziała matka trochę udawanym

tonem uległości — ale nie wiem, co masz przeciw Doktorowi.

Przecież on jest zdecydowanie miłym człowiekiem, taki obeznany,

interesujący i pięknoduch, jakiego jeszcze nigdy nie spotkałam.

— Sztuczka! — znowu zaśmiał się beztrosko.— Sztuczka, być

u nas, którzy siedzimy tu samiuścy od bez mała ćwierć wieku!

Ja stałam podczas tej wymian zdań przy oknie i wpatrywałam się

w beznadziejnie padający deszcz na dworze. Moje serce było w roz-

terce, komu miałoby przyznać rację w tej sprzeczce o Doktora; mój

uparty umysł opowiadał się za ojcem, a matce nie mogłabym

teraz powiedzieć jednego miłego słowa.
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***

Tego deszczowego popołudnia i również następnego ranka,

kiedy to deszcz padał strumieniami, że nie sposób było nawet myśleć

o pójściu do kościoła na mszę, nie spotkałam Doktora. W takie dni

on się zakopuje w swoich książkach, wyjaśniła mi matka nieproszona.

Widocznie czuła potrzebę, by względnie często opowiadać o swoim

gościu; napełniało mnie to jednak dziwnym niezadowoleniem.

Około południa deszcz przestał padać. W cudownej świeżości

górski las i polany wyłoniły się z otaczającej je mgły, a pomiędzy

porwanymi skrawkami unoszących się mgielnych mas płynęły małe

wysepki świetlistego błękitu nieba, jak delikatne, dalekie rajskie

ogrody. Spacerowałam powoli w dół naszej doliny. Wydało mi się,

jak gdybym nigdy jeszcze nie widziała tych traw i kwiecia, tych

brzozowych pni i gałęzi buków tak mieniących się jak dzisiaj, gdyż ich

wczesnoletnia wybujałość obwieszona była błyszczącymi kropelkami.

I czy miałam teraz utracić możność cieszenia się tym wszystkim,

kiedy tylko zechcę? Znowu miałam być zamknięta w jakimś wielkim

czworokącie domów, jak w tych strasznych latach seminarium?!

A wtedy było to przecież dużo łatwiejsze do zniesienia, ponieważ

stanowiło dla mnie coś nowego, nieznanego, nęcącego swą obcością.

I przecież byłam także przez ten cały czas jakby nieprzytomna.

Moje zlęknione skąpstwo, by ten słono opłacony czas przeznaczać

na nic więcej, jak tylko na naukę, znieczuliło mnie na tę całą

bezrozumność szkolnej enklawy, w której wegetowałam jak w złym

śnie. Były jednak także cudowne przebudzenia co kwartał, kiedy

spędzałam ferie w pięknym, zielonym lesie!

Ale teraz, gdybym znowu miała chodzić pomiędzy tymi

budynkami niby grobami z kamienia, teraz musiałam ulec ich
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naporowi, gdyż teraz moja świadomość dostrzegła ich morderczą

dla umysłu siłę: ciążyłyby nade mną jak grobowa płyta nad pozornie

umarłym.

I dlaczego groziło mi rozstanie z tą doliną moich korzeni i tych

dwojga ludzi, których bliskości tak potrzebowałam dla harmonii życia

we troje?

Ponieważ ten obcy jaskrawo oświetlił mi to niezadowolenie,

które dotąd jawiło się jak daleka mgła, pojawiająca się przed wspa-

niałym widokiem na pogodny, cichy koniec tygodnia. I na cóż mi się

to oświecenie przydało? W burzową chmurę zamieniła się ta ściana

mgły i już uderzała we mnie pierwsza bijąca z niej błyskawica.

Pierwszy raz w moim młodym życiu opanował mnie gniew na

tych oświecających, tych nieproszonych, którzy obudzili moje uczu-

cie, gdy leżało spokojnie w półśnie. Kiedy patrzę teraz wstecz, widzę,

jak było ono rozbudzane krok po kroku, tak jak krok po kroku idąc

od dołu życie łamało mnie kołem. Nagle, jakby wyrósł spod ziemi,

na zakolu leśnej dróżki stanął przede mną Doktor. Przywitał mnie,

chyba bardziej poufale niż grzecznie, i spojrzał na mnie badawczo.

Zażenowana uciekłam wzrokiem i chciałam iść dalej, on jednak

zagadnął mnie, jak gdyby było to zrozumiałe samo przez się:

— Co pani jest, panno Wando? Wygląda pani taka bezradna.

Czy miałam mu powiedzieć, że właśnie w tej chwili byłam moimi

myślami przy nim i zmagałam się z jego niepożądanym wpływem

na moje jestestwo?

Szukałam wyjścia w obcesowej małomówności, ale on puścił mimo

uszu mój niegrzeczny ton i odpowiedział na moje śpieszne „Nic”:

— Tym lepiej! Bardziej mi się podoba obracać się między ludźmi,

którzy są weseli i nic ode mnie nie chcą, także pociechy. Jest tak samo

nieprzyjemnym i raniącym musieć dawać, jak też musieć brać.
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— Dziwaczne spojrzenie na życie! — wydusiłam z siebie.

— Tak nie myśli pani, panno Wando, że najlepsze w nas może się

obudzić dopiero wtedy, gdy wszystkie „dlaczego?” zamilkną?

— O, to według tego wszyscy ci, którzy poświęcili się dla

ludzkości, żyli i cierpieli na darmo. Na przykład Chrystus!

— Tak, i on też.

Doktor spoglądał na mnie przy tych słowach z uśmiechem,

za którym czaiło się coś, czego nie pojmowałam. Napełniało mnie to

prawdziwą trwogą, bardziej jeszcze jak te dziwaczne słowa, które

przecież tylko dla takiego dziwacznego sensu mogły być użyte.

— Nie rozumiem pana, panie doktorze. — odrzekłam cicho

i to zdawało mu się podobać. Przez chwilę szedł obok mnie milcząc,

po czym zapytał nagle, patrząc mi prosto w oczy:

— Niech pani powie, panno Wando, czy pani naprawdę już

kiedyś poważnie zastanawiała się nad sprawami religii? Samo-

dzielnie, nieprowadzona przez rodziców, nauczycieli i pani

duchownego? Czy próbowała pani zdać sobie rachunek, co z tych

dogmatów, które nosi pani w głowie, może być prawdziwe i słuszne?

Te pytania wzbudziły we mnie głęboki, trwożliwy sprzeciw. „Nie

budź mnie!” mogłabym wykrzyknąć. „Nie budź mnie teraz znowu.

Dlaczego chcesz mnie zawsze pociągnąć w krąg czystego, zimnego

światła, kiedy jest mi przecież tak dobrze w cieniu zmierzchania?”

Ale on z tak prawdziwym przejęciem spoglądał swymi dobrymi,

brązowymi oczami, które zawsze wydawały się przepraszać za to,

co nabluźniły bezbożne usta, że odpowiedziałam delikatniej,

niż sama mogłabym sobie wyobrazić:

— Nie, nad tymi rzeczami jeszcze nie łamałam sobie głowy.

Ja — ja zawsze się tego obawiałam. Co tam jest właściwie do myślenia?

Tu można tylko czuć i wierzyć.
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— Całkiem słusznie! — skinął głową jak ktoś, kto doświadcza

czegoś, co już przewidział. —Mogłem się tego domyślać! Jest to stara

śpiewka. I — tak jest chyba dobrze! I ja nie chcę w żadnym razie

zachwiać pani w tej — no cóż — wierze! Gdyż w najmniejszym stopniu

nie czuję w sobie powołania do bycia świętokradcą.

Tym sposobem uciął gwałtownie temat i opowiedział, kiedy

skierowaliśmy się już ku leśniczówce, o swoich wędrówkach po lesie

w zeszłym tygodniu. Z jakim zdumieniem słuchałam płynących z jego

ust słów, wychwalających dokładnie te przemilczane radości i roz-

kosze, którymi las mnie obdarzał i nadal obdarza! Jeszcze nigdy nikt

nie ubrał tego dla mnie w słowa. Ojciec i ja delektowaliśmy się tym

wszystkim wprawdzie również razem, ale delektowaliśmy się w mil-

czeniu. A poza tym nie było nikogo w kręgu mojego życia, kto

posiadłby zdolność podsłuchiwania tajemnic leśnego piękna.

I oto przybył ten obcy mężczyzna i w niecałe dwa tygodnie

posiadł to, co tak powoli stało się żywe w mojej duszy! I prawił o tym,

uczenie, przekonująco i — profanująco. Tak przynajmniej ja to

znajdowałam! Gdyż kto tego słuchał, ten bez trudu również

rozprawiał o ukrytych cudach lasu.

Bez ogródek wypowiedziałam wobec niego moje niezado-

wolenie.

Wtedy on tylko się uśmiechnął tak jak przedtem.

— Czy pani myśli — spytał z lekkim wyrzutem — że ja

opowiedziałbym to temu stadu, tym „o wiele zbyt wielu”? O takich

tajemnicach opowiada się tylko wtajemniczonym.

Na te słowa ogarnęło mnie uczucie miłego ciepła. Z trudem

mogłam je ukryć i siłą woli zachować chłód.

— Ci o wiele zbyt liczni?! — spytałam zdziwiona. Skąd wziął pan

to bezbożne i szydercze wyrażenie?
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— Od największego z nam współczesnych ludzi — odpowiedział

z pewną dozą nabożeństwa — którego słowami przed chwilą panią

przeraziłem. Są zawarte w książce, która niczym piorun uderzyła

w umysły filologów. Jej autor wyrwie z letargu jeszcze niejednego.

— To należałoby tego człowieka zawczasu unieszkodliwić,

gdyż ten, kto budzi uśpionych, jest w moich oczach przestępcą!

Wtedy Doktor gwałtownie się zatrzymał, wyciągnął niecierpliwie

rękę w moim kierunku — (staliśmy właśnie na zewnętrznych scho-

dach prowadzących do przeszklonej werandy) i powiedział, mając

w oczach ciepły, głęboki połysk:

— Za te słowa składam pani największe dzięki, panno Wando!

Wprawdzie jestem zupełnie odmiennego zdania, ale było to pra-

wdziwie interesujące, wyznanie z głębi serca i — jak myślę — klucz do

pani istoty. Za nic nie można być bardziej wdzięcznym współ-

wędrującemu, niż za takie oświecające inspiracje.

Zmieszana i zła wyrwałam z jego ręki moją dłoń, którą włożyłam

tam przedtem bezwiednie i pobiegłam bez tchu schodami w górę.

Pod wieczór przyszedł do nas pastor Dorn. Wszyscy siedzie-

liśmy na werandzie, Doktor z nami. Las i łąkę przepełniała lekka

poświata szczęśliwości, jaka mieszka w oczach ludzi, którzy nareszcie

się godzą po długiej, ciężkiej do zniesienia kłótni. Opierałam się

o framugę otwartego okna i pozwalałam chętnie, by moja dusza była

owiewana tą lekką bryzą melancholii, płynącą z zewnątrz, kiedy

ojciec i matka rozprawiali miło z pastorem Dornem o błahych

wydarzeniach ostatniego tygodnia we wsi. Zauważyłam oczywiście,

że Doktor ukradkiem mnie obserwuje, ale mi to nie przeszkadzało

i nie było aż tak natarczywe, by zepsuć moje odczucia płynące

z zewnątrz. Nawet kiedy opuścił swoje miejsce i stanął cicho za moimi

plecami, nie zmieniłam postawy i trwałam nadal w zauroczeniu

cichego, pieszczącego zmysły wieczornego powietrza.
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— Czy to tam na dworze nie jest jak tysiąckrotne uściskanie?

— usłyszałam półgłosem za sobą.

— Czy powietrze nie wisi nad doliną jak pachnące, złociste włosy

kobiety? I czy nie spływają po nich balsamicznie krople aż na

różowawe stopy, co właśnie wyszły z kąpieli?

Skinęłam milcząc i znów doznałam czegoś nowego w moim

życiu: radość bycia jednością z innym człowiekiem w świadomym,

wspólnym przeżywaniu wzniosłych i delikatnych uczuć. I czułam się

niezwykle szczęśliwa w tej świadomości.

Jednak spojrzenie matki wyrwało mnie nagle z tego całkiem

dotąd nieznanego mi błogostanu. Wstałam niezgrabnie z krzesła

i poszłam szybkim krokiem do pokoju, jakbym czegoś tam szukała.

Co to takiego było, co mnie tak w jej spojrzeniu zraniło? Było ono

przecież pełne ciepła, a usta matki się uśmiechały. Uśmiechała się

jednak, skrywając radość ze spełniającego się życzenia. To było coś

obcego, co mnie zraniło. I to, że ogarnęła tym spojrzeniem mnie

i tego obcego!

Kiedy wróciłam z chwyconą naprędce robótką ręczną, znalazłam

moich rodziców i pastora przy tradycyjnej partyjce niedzielnego

wista, a matka powiedziała znad kart:

— Pomyśl tylko, Wanda, panna Lisbeth nagle zachorowała!

Lisbeth, siostra naszego kantora, który był stanu wolnego, była

pomimo dużej różnicy wieku między nami, moją najlepszą znajomą

wśród wszystkich mieszkańców wsi, kiedy jeszcze mieszkałam

w domu rodziców. Przestraszyło mnie to, że ta zawsze silna

i pracowita kobieta zachorowała, i kiedy pastor — także spoza kart

— zauważył:

— Wcale mi się nie spodobała, kiedy ją ostatnio odwiedziłem.

Myślę, że miała wysoką gorączkę! — Odparłam na to, podejmując

szybką decyzję:
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— Chcę ją jeszcze szybko odwiedzić, zanim zrobi się ciemno.

— Ależ nie! — żachnęła się matka. — Nie zdążysz przecież wrócić

przed zmrokiem.

— Las jej nic nie zrobi! — rzucił niedbale ojciec, który do tej pory

tylko się uśmiechał i mało co odzywał. — A poza tym mogę jej wyjść

razem z panem pastorem naprzeciw.

Na to Doktor wstał z krzesła, na którym ja przedtem siedziałam,

i powiedział lekkim tonem:

— Czy pozwoliłaby pani sobie towarzyszyć, panno Wando?

Dziwnie mi się zrobiło na sercu, gdy usłyszałam tę właściwie

zwyczajną propozycję. Szybkie spojrzenie na twarz matki popchnęło

mnie jednak do zdecydowanej odmowy, gdyż znowu wydało mi się,

jak gdyby chciała swoim łzawo szczęśliwym spojrzeniem otoczyć

nas dwoje więzami. W tym momencie jednak wmieszał się nagle

i żartobliwie pastor Dorn:

— Weź go spokojnie jako strażnika ze sobą, kochana Wando!

Przecież celem jego życia w tym miejscu jest jedynie szwędanie się po

lesie. Ale, drogi kuzynie, nie przewróć jej w głowie czymś super

nowoczesnym, jak mnie tym cholernym Schopenhauerem! Zawsze

bierz go ze sobą, drogie dziecko i pozwól opowiedzieć sobie coś

uczonego. Na pewno jakoś to zrozumiesz.

W ten sposób nie było już możliwości, by ponownie odmówić.

A kiedy ojciec jakby dla mego uspokojenia delikatnie jeszcze raz

pocieszył:

— Wyjdę ci naprzeciw, Myszko! — odwróciłam się do Doktora,

który w milczeniu i z widoczną uciechą przysłuchiwał się tej scenie,

i rzuciłam arogancko:

— No cóż, jeśli to panu nie uwłacza, panie Doktorze, by być

eskortą takiej gąski ze wsi…
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— W tak samo małym stopniu, jak pani uważa się rzeczywiście

za gąskę ze wsi! — powiedział i zaśmiał się pogodnie! Pastor śmiejąc

się głośno, przyłączył się do Doktora, podobnie jak matka ze swym

piskliwym, rozbawionym tonem, od którego bolały mnie uszy.

— No to proszę! — rzuciłam pośpiesznie i zaczęłam zbierać się

do wyjścia.

Milcząc, jakby w cichym zakłopotaniu, szliśmy w wolno

opadającej mgle. Nad nami płynęły nieśpiesznie wieczorne chmurki

o kolorze pierza flamingów, a kojące, delikatne letnie powietrze

głaskało niczym dłoń moje rozpalone policzki.

— Nie zechce pani opowiedzieć mi czegoś o tych ludziach

z domu kantora? — zapytał Doktor głosem, który jakby świadomie

wydawał się odpowiadać tym wszystkim lekkim tonom wokół nas.

— Z niechęcią wkraczam na nieznany mi teren.

Jego życzenie przyniosło mi ulgę i jednocześnie zażenowanie:

znalazłam wprawdzie coś do opowiedzenia, ale zabrnęłam w ślepą

uliczkę, gdyż żądał ode mnie osądu, który mógłby się opierać tylko

na obserwacji. I to zadanie trochę mnie przeraziło.

Wyobrażenie pary rodzeństwa, do których teraz szliśmy, było

w mym umyśle całkiem wyraźne, także w szczegółach, ale było to

(jak i wszystko inne) jakby zakryte ciemną mgłą i wydawało się tak

niewyraźne, jak dalekie góry spowite w dżdżu. Dlatego też mój opis,

sprawiający mi zresztą wielką trudność, niewiele był wart.

— Ach tak, stara panna łąkowo — leśnego sortu! — podsumował

Doktor krótko Lisbeth. Ale kiedy usłyszał, że jego stryj nazwał

kantora już nieraz „poszukiwaczem Boga pełnym wątpliwości”,

wyrwał mu się — co rzadko się zdarzało — jego saksoński okrzyk

zdziwienia: — A to ci, prawda li to! Ten rodzaj ludzkich egzystencji

jest dla mnie zawsze najbardziej interesujący.
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— Wydaje mi się, panie Doktorze — wykrzyknęłam drżącymi

ustami — że pan obraca w szyderczy żart wszystko, co jest związane

z Bogiem i religią.

Na to zatrzymał się zaskoczony.

— Jak może pani tak myśleć, panno Wando? Z naszych skąpych

rozmów nie może pani czegoś takiego z taką pewnością twierdzić.

— Nie — musiałam przyznać — ale tak to czuję.

— Tak? Tak pani to czuje? No, no! W rzeczy samej wysoce

dziwaczne! I — jeśli się nie mylę — jest w pani coś ekscytującego.

— Ekscytującego? — powtórzyłam arogancko. — Jak to?

— Lub powiedzmy raczej: coś denerwującego!

— To już bliżej! — odparłam pośpiesznie. —To rzeczywiście

denerwuje.

— Ale co? — zaśmiał się krótko z zażenowaniem.

— Chodzi o to pana bezwzględne sekowanie, panie doktorze.

Znam prawdziwą sekcję tylko ze słyszenia. Ale wyobrażam to sobie,

tak jak pan podchodzi z ostrym skalpelem do uczuć innych ludzi

i ciach, ciach wycina wszystkie ochronne warstwy.

Teraz mój towarzysz wyraźnie był szczerze zdziwiony i ja również.

— Skąd przychodzą pani do głowy takie oceny? — zapytał,

wyraźnie przestraszony i po dłuższej chwili powiedział zmienionym

głosem: — Panno Wando, szczerze mówiąc, skąd bierze się u pani

takie zdanie o mnie?

Wzruszyłam w milczeniu ramionami, idąc gorączkowo szybkich

krokiem naprzód.

— Z samej siebie? — naciskał dalej.

— Naturalnie! — rzuciłam opryskliwie.

— No to jest w tym coś z jasnowidztwa, panno Wando, gdyż

do tej pory nie znalazła pani ani czasu ani okazji, by uzyskać

takie zdanie o mnie poprzez obserwację.
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— Już panu mówiłam, coś takiego się czuje — to znaczy, kobieta

to czuje! Wy mężczyźni… — przerwałam nagle, gdyż sama poczułam

się bardzo dziwnie, wydając takie osądy, a on nie nalegał, bym

dokończyła zdanie. Wydało mi się, jak gdyby on pomyślał teraz

moim mózgiem: „Jak on mogła pójść takimi drogami?!”

W międzyczasie dotarliśmy do domu kantora, gdzie przed

drzwiami powitał nas osobiście. Z ulgą zostawiłam z nim Doktora

i pobiegłam do pokoju Lisbeth. Znalazłam chorą samą, Diakonisa

właśnie od niej wyszła i — jak mówił pastor Dorn — zostawiła

szwagierkę z wysoką gorączką. Jej twarz, zazwyczaj blada i zwiędła,

płonęła niesamowicie różowym kolorem, kontrastując z bielą

poduszek, a bladoniebieskie oczy spoglądały na mnie badawczo

i przeszywająco. Pośpiesznie powiedziała, jak się cieszy, że znalazłam

czas, by ją odwiedzić.

— Dlaczego miałabym nie znaleźć dla pani czasu, panno

Lisbeth?” — zapytałam zdziwiona.

— No cóż, myślałam, że teraz każdą chwilę chciała pani poświęcić

swojemu Doktorowi!

— Mojemu Doktorowi? — zapytałam obrażonym, ostrym tonem.

— Niech pani tego źle nie zrozumie, panno Wando! — po-

wiedziała chora ze strachem, a jej oczy zwilgotniały. — To nie są słowa

zazdrosnej starej panny ani też plotki! — (chwyciła moją dłoń i ścisnęła

ją mocno swymi gorącymi palcami.) — To prawdziwe zaintereso-

wanie! I troska o pani przyszłość, dziecko! Na wiecznego szulmajstra

jest pani zbyt szkoda i o wiele pani za delikatna. Skąd miałby się wziąć

w tym naszym zaułku odpowiedni mąż dla pani? Pani ma taką ory-

ginalną, taką nadzwyczaj wrażliwą duszę, chciałabym powiedzieć!

No a ten Doktor jest ponoć takim podobnym pani pięknoduchem,

co uwielbia sztukę i naturę, jak mówił pastor Dorn. No to pomyśla-

łam sobie, że to już postanowione.
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— Ach, niech pani da spokój, panno Lisbeth!” — rzuciłam

skwaszona. — Kto myśli o czymś takim? Ani ten obcy, ani ja!

Pasowalibyśmy do siebie jak ogień i woda! Lepiej nich mi pani powie,

jak się pani czuje!

Jeszcze zanim zdążyłam usłyszeć odpowiedź, wchodząca

diakonisa przegoniła mnie, spoglądając wzrokiem pełnym wyrzutu

i troski. Wyszłam pospieszenie obiecując, że odwiedzę ją znowu

tak szybko, jak tylko to możliwe, co Lisbeth przyjęła z wdzięcznością.

Przed drzwiami spotkałam Doktora i kantora na ławce ogro-

dowej, zatopionych w metafizycznej rozmowie. Kiedy wychodziłam,

słyszałam, jak doktor mówi:

— Nie, panie kantorze, od takich przestarzałych wyobrażeń musi

pan się odciąć!

— Tak, gdyby to coś innego nie było tak okropnie beznadziejne!

— odpowiedział kantor skromnie. — Kiedy tak się nad tym zasta-

nawiam, w ogóle nie wiem, w którą stronę myśleć.

— Ależ nie! — wtrącił Doktor i od razu przerwał, kiedy mnie

zobaczył, od razu też się pożegnał z kantorem jednym zdaniem:

— No cóż, następnym razem jeszcze o tym porozmawiamy!

Było już dość ciemno, kiedy dotarliśmy z powrotem do wioski.

Wrzało we mnie. Pałałam niechęcią wobec matki i Lisbeth, które

swym milczącym uśmiechem i gorączkowym gadaniem chciały mnie

przybliżyć do Doktora. Coś się we mnie wzdragało przeciw tym wpły-

wom z zewnątrz i nieświadomie ta niechęć zwróciła się przeciw

mężczyźnie u mego boku. Czułam nieodpartą chętkę, by go jakoś

wyprowadzić z równowagi. „Gdyby tak coś powiedział, na co mogła-

bym mu ostro odparować!” — tego pragnęłam w tej chwili z całej siły.

Na wyżynie musiałam nieco odpocząć; z wewnętrznego wzbu-

rzenia zapierało mi dech. Słyszałam z boku Doktora, jak walczył,
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by złapać oddech, i od razu naszedł mnie rozluźniający przypływ

współczucia, że musiał on z mojego powodu — ponieważ tak szybko

podążałam w górę — nadwerężyć swoje siły. Ale w to uczucie

wmieszała się też chłodna pogarda dla tego, tak widocznego, braku

męskiej siły.

Wtedy nagle zaczął niezwykle cichym głosem mruczeć coś jakby

sam do siebie:

Ukołysane tymi rytmami moje zdenerwowanie powoli cichło

i krok po kroku wokół mnie wyłaniał się krajobraz spoza welonu,

którym jeszcze przed chwilą zasłaniała go moja buzująca krew.

Jak dalekie gwiazdy w bezkresnej głębi błyskały światła okien tam na

dole w mroku między drzewami, a w mlecznym zapachu rozległej

równiny myśli rozpływały się jak bezkształtne i bezgłośne fale.

Również ostatnia strofa nie pchnęła mnie ku nowemu protestowi,

choć wysnułam z niej nieomylnie, kto mógł być twórcą tej mrocznej

pieśni. Płakałam bezgłośnie, w głębi siebie, i podniosłam rękę,

by zahamować fale łez, które płynęły błyszcząc po moich policzkach.

Staliśmy tak bez słowa jeszcze chwilę w ciemności obok siebie.

Wiedziałam, że widział moje łzy i uznałam to za oczywiste,

że milczał i czekał. Poszliśmy potem przez las jedno obok drugiego

— Noc już: teraz głośniej mówią wszystkie bijące źródła. I także
moja dusza jest bijącym źródłem.

Noc już: dopiero teraz budzą się wszystkie pieśni kochających.
I także moja dusza jest pieśnią kochających.

Niezaspokojone pragnienie jest we mnie, pragnienie nie do
zaspokojenia, które chce wyjść na jaw. Żądza miłości jest we mnie,
ona sama mówi językiem miłości.

Noc już: teraz wybucham pożądaniem jak gniewem — pożą-
dam mowy.

Tako śpiewał Zarathustra!
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milcząc w kierunku leśniczówki. A las pełen był ciężkich, wilgotnych

zapachów i rozbrzmiewał mrocznymi, ospałymi tonami.

Przy furtce ogrodowej poczułam, że muszę coś powiedzieć.

Zapytałam twardo:

— Do czego chciał pan namówić kantora, panie doktorze?

— Namówić, panno Wando? Przekonać — to miała pani na myśli?

— No niech będzie: przekonać.

— Chciałem mu dopomóc wejść w ten prąd, w którym tam na

wyżynie także pani dusza się pławiła: w strumień boskiej wszech-

jedności.

— Wypełnionej Bogiem!

— Nie, boskiej!

Wyrzuciłam wtedy z siebie z goryczą:

— Musi nam pan wszystkim w dolinie zatruwać tym umysły?

I mój głos załamał się w siłą powstrzymywanym szlochu.

— Panno Wando! — zawołał zakłopotany, a moje serce zastukało

w tym szlochu szybciej z radości, że w jego głosie pojawił się smutek.

— Panno Wando, nie uważam tego za obyczajne, że ktoś tak brutalnie

sam siebie uderza w pierś. Nie tylko nieobyczajnie — nawet

nieestetycznie.

Nie wiedziałam, co mam odpowiedzieć, a zdrętwienie w moich

ramionach przeszkodziło mi w tym, by rzucić mu się na szyję, do

czego moje serce usilnie parło.

Tak więc pobiegłam jak szalona przed nim do domu. Kiedy

za mną przyszedł i bez życzenia dobrej nocy poszedł do swego

pokoju, tego nie wiem.

Przez następny tydzień pracy szłam jak przez puste sale z zasło-

niętymi ścianami. Wykonywałam swoje obowiązki jak maszyna.

Tylko czasem jakieś jedno ze zdziwionych spojrzeń znajdowało drogę

do mej świadomości.
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A przecież w tych dniach musiano nie raz patrzeć na mnie ze

zdziwieniem, bowiem w niedzielę wieczorem weszła do mnie hra-

bina i powiedziała:

— Droga panno, mojemu mężowi i mnie wydaje się, że panią

bardzo to boli, iż ma pani odejść z pracy u nas.

Zapytałam zaskoczona:

— Jak to, pani hrabino?

— Cóż, cały tydzień chodziła pani z takimi nieszczęśliwymi oczami.

Byłam zakłopotana, gdyż nie widziałam żadnej możliwości,

by wyjaśnić to nieporozumienie. A ona ciągnęła dalej:

— Jeśli jednak tak to panią dotyka, to najpewniej musi pani

bardziej lubić dzieci, jakby chciała pani lub mogła to okazać. I jako

że, jak zauważyłam, dzieci niechętnie widziałyby pani odejście,

chciałabym pani zaproponować, by wszystko zostało po staremu.

— Słysząc to podniosłam rozradowany wzrok, gdyż myśl, że będę

mogła pozostać z ojcem i z moją doliną, była dla mnie, szczególnie

w tym momencie, niesłychanie pocieszająca.

Hrabina wzięła moje spojrzenie za dobrą monetę i zadowoliła się

nim, tak jak i pocałunkiem w rękę na znak podziękowania.

Po południu tego dnia zaczęły się moje ferie letnie i przeniosłam

się na kilka tygodni do leśniczówki.

„I co teraz będzie? Co będzie?”

Żadna inna myśl nie znajdowała miejsca w mojej głowie, kiedy

szłam przez las w kierunku mojej doliny. Jak miałam znieść ten

bezgłośny stan wojenny, który wywołałam w zeszłą niedzielę?

A jeśli Doktor już się wycofał?

Boleśnie świdrowała ta myśl w moim sercu; przyspieszyłam

kroku, jak gdybym mogła zatrzymać odchodzącego. „Nie” zasta-

nowiłam się, „Tak nie może być! A jednak — co teraz będzie?
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Zobaczyłam go, jak stoi przed furtką ogrodową i gawędzi z moim

ojcem. Doznałam uczucia, jak gdyby lodowa powłoka, która przez

ten cały trudny tydzień ściskała moją pierś, opadła nagle i rozprysła

się z cichym, srebrnym tonem. Zerknęłam na ich twarze i dojrzałam

wesołe uśmiechy na powitanie, który zdały się mówić: „To już

wszystko zapomniane!” Ale kiedy z uczuciem wielkiej wdzięczności

popatrzyłam dokładniej, zauważyłam, że jego wyraz twarzy był

raniąco pusty i obojętny. „On wszystko zapomniał!” dotarło nagle

do mojej świadomości. „Tak jest! Nie było to dla niego warte

pamiętania! A dla ciebie — ?”

W czasie następnych dni odpoczynku, które rozpoczęły się

wielką radością moich rodziców wobec mojego pogodzenia się

z hrabiną, naszedł mnie stan miłego cielesnego i duchowego letargu.

Pod wpływem upalnej lipcowej pogody zanurzyłam się w nieobcym

mojej istocie stanie trwania, podobnym roślinom, w śnie na jawie.

Godzinami leżałam w moich hamaku i przyglądałam się, jak

wierzchołki drzew cicho kołyszą się nade mną, jak gdyby słaniały się

od upału. Ale Doktor cierpiał bardzo z powodu parnego powietrza,

które nawet w naszym lesie i trawiastej dolinie dawało się we znaki.

Często pokazywał się dopiero pod wieczór, kiedy cień rzucany

przez dom szedł przez łąkę i sięgał aż do skraju lasu; zabierał ze sobą

często jakąś książkę, z której mi czytał na głos.

— Niech pani pozwoli, że zejdziemy z drogi wszelkim proble-

mom. — powiedział, zanim zaczął czytać. — Jestem zmęczony do głębi

serca. A problemy zawsze tworzą atmosferę walki i niezgody. Dzisiaj

poczytamy Eichendorffa; te gorące letnie dni jak z południa Europy

są do tego stworzone.

Tak więc czytaliśmy o zachwycających przygodach „Nicponia”,

a w zapadającym mroku dwóch wczesnych wieczorów, kiedy księżyc
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ciekawie zaglądał na naszą łączkę poprzez wierzchołki drzew,

czytaliśmy „Marmurowy obraz”. Kiedy jednak upał sięgnął szczytu,

marzyliśmy pod jodłami w rytm mrocznej opowieści Raabego

„W młynie Pfistera”. Najczęściej leżeliśmy wtedy w wysokiej trawie

pomiędzy stokrotkami, chabrami i wydzielającymi eteryczny zapach

ziołami, otoczeni brzęczeniem i bzykaniem niezmordowanego

tłumu pszczół. Moje owieczki pasły się spokojnie niedaleko

i spoglądały od czasu do czasu głupawym wzrokiem na czytającego

Doktora. Co jakiś czas widać też było drapieżnego ptaka, który

majestatycznie zataczał kręgi w drgającym błękicie nad nami,

z którego, jakby w kształcie widocznych kropli, spływał upał na cicho

drżący las.

W tych dniach wszystko powoli we mnie usypiało: niepokój,

tęsknota, życzenia i wola.

Gdzie była w tych momentach moja dusza?

Czy już wcześniej, znacznie wcześniej, spoglądała swymi

kwietnymi oczami w upalne lipcowe niebo i unosiła się teraz znowu

nad tamtym cichym miejscem?

Także to, co zachodziło w moim otoczeniu, umykało mojej

świadomej uwadze. Tak więc cichy smutek ojca, któremu pozwa-

lałam iść samemu co wieczór na spacer do lasu, i tak samo głośna

radość matki, nie robiły na mnie żadnego wrażenia.

Nic mnie nie denerwowało i nic nie zniesmaczało; bowiem nic

do mnie nie dochodziło. Pomiędzy światem a mną stała nieprzebyta,

ale przejrzysta, czysta jak kryształ ściana, i także dusza Doktora

docierała do mnie przez tę ścianę: nie mógł mnie porwać do siebie.

Wiedziałam tylko, że go kocham i że jest on i będzie treścią mego

życia; ale kochałam go tak, jak kochałam słońce, wtedy, kiedy byłam

jeszcze kwiatem w dolinie, które to kwiaty wszystkie kochają słońce:
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umierają, kiedy go nie widzą, a przecież nigdy nie były z nim zjedno-

czone. Pewnego dnia przyszedł pastor Dorn, zdziwiony, że wcale nie

pokazuję się we wsi. Panna Lisbeth ciągle jeszcze poważnie chora,

nie wiadomo, co z nią może być, prosi o wizytę. Powiedziałam,

że odwiedzę ją jutro. Ale następnego dnia wewnętrzne postano-

wienie, że dziś jej złożę wizytę, stało się słabsze od mojego zespolenia

z lasem i matą, tak że przesunęłam wizytę o jeszcze jeden dzień.

Po południu tego właśnie dnia siedzieliśmy na ławeczce w kamie-

niołomie, Doktor i ja. W bezgłośnym upale, który spływał ponad

czubkami drzew nawet w nieckę kamieniołomu, ciemne lustro nieru-

chomej wody leżało nieodgadnione w dole pod naszymi stopami.

—To jest jak pytanie o niegdyś. — powiedział w zamyśleniu

doktor. — Ono wabi jak pani, by rzucić się na jego rozwiązanie.

I gdybyśmy to uczynili, co zyskalibyśmy? Nie to, czego szukamy:

odpowiedzi.

— A dlaczego nie? — spytałam zmrożona.

— Ponieważ odpowiedzi nie ma.

— To byłoby beznadziejne!

— Nie, to nie jest beznadziejne! Ponieważ to jest Nic, a Nic nie

jest beznadziejne! To jest właśnie Nic i dlatego wieczna szczęśliwość!

Jak smagnięcie pejczem dosięgły te słowa mojego śpiącego Ja.

— Tak nie jest! — wykrzyknęłam zrywając się z miejsca. — I nawet

pan sam tak nie myśli! To tylko wyprowadzone na manowce chcenie

w panu. Niewyuczone, jak — jak moja niedoświadczona wiara w litery.

Ona jest niewystarczająca, ale to, co pan uważa, jest błędne; wiem to,

doskonale to wiem! Tam wewnątrz serca mam niewzruszoną

pewność. Co jednak jest prawdą, i jak jest, wie tylko Bóg! A teraz

— proszę powiedzieć w domu, że poszłam jeszcze szybko do Lisbeth.

Sama nie wiem — jest mi jakoś tak ...
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— Czy mam iść z panią?

— Proszę, nie! Dzisiaj nie. Tym razem pójdę raczej sama!

I jak szalona pośpieszyłam w górę leśnej doliny. W momencie,

kiedy właśnie chciałam zacząć schodzić z przełęczy do leżącej w dole

wsi, dobiegł do mnie poprzez gorące i parne powietrze drżący

matowo głos dzwonu.

„Czy to już dla niej?”

Moje serce stanęło na chwilę na tę myśl; jeszcze szybciej

kroczyłam przez wyludnioną w czasie żniw wieś. Przez nikogo

niepytana i sama nie mogąc zapytać, dotarłam do domu kantora.

Jak przerażająco cicho było w kamiennej sieni! Nieruchomo

— mrocznie, jak staw na dnie wapiennego kamieniołomu!

Biorąc głęboki oddech, stałam bezradnie przez chwilę. Wtedy

otworzyły się drzwi do pokoju Lisbeth; ostrożnie, na palcach wyszedł

stamtąd kantor. Spojrzeniem pełnym łez i niemego wyrzutu

powiedział niepytany:

— Już jej nie ma! Przychodzi pani za późno, panno Wando!”

Ogarnęła mnie wściekłość.

— Nie! — wykrzyknęłam. — Nie, to nie może być! To byłoby

nie zniesienia! Nie miałam prawa, nie mogłam tego przeoczyć!

— Ale tak właśnie jest! — powiedział łagodnie. — I ona za panią

tęskniła, jeszcze wczoraj; ja nie chciałem być nieskromnym i prze-

szkadzać, w przeciwnym razie posłałbym po panią.

Myślałem…

Ten szlachetnie odczuwający mężczyzna przerwał, gdyż

spostrzegł, jak bardzo cierpię.

W milczeniu otworzył mi drzwi do pokoju zmarłej. Załamując

ręce, z zaczerwienionymi oczami poszłam za nim. I kiedy zoba-

czyłam, jak tak leżała, z zakłopotanym uśmiechem na bezbarwnych
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wargach, jak gdyby chciała na swój skromny sposób powiedzieć:

„Tak, kochana Wandeczko, przykro mi, ale”… — i wtedy upadłam

szlochając na kolana przy jej łożu śmierci. Od tego „za późno” nie

mogłam wyzwolić się przez długie tygodnie.

Nie była to tylko skrucha, że z powodu mojego egoistycznego

rozmarzenia zapomniałam o chorej i nie usłyszałam jej cichej

tęsknoty za mną. Było to pierwsze prawdziwe trwożne zamyślenie

nad moją własną naturą, która — widziałam — tak bezmyślnie

sprzeniewierza się moim najgłębszym odczuciom.

Nie ma bardziej gorzkiego uczucia jak to, gdy nie można

wybaczyć sobie samemu. A to czyni człowieka opryskliwym

i nieuprzejmym na zewnątrz, dla każdego. Czułam, że cały dom

znajdował mnie jako okropną jędzę — musiał mnie tak postrzegać.

Sama siebie znajdowałam jako okropną, ale nie mogłam tego

zmienić, tak, nie miałam nawet wystarczająco dużo siły w sobie,

by tego chcieć.

Pannę Lisbeth pochowano, a tropikalne upały ustąpiły

chłodniejszej, ale ciągle jeszcze ciepłej aurze. W lesie pachniało

pikantnie, a dalej nad łąkami unosiła się już cicha melancholia

babiego lata.

Samopoczucie Doktora poprawiło się wyraźnie; pogodnie

przechadzał się elastycznym krokiem po domu i ogrodzie, a po

dwóch czy trzech tygodniach zaczęliśmy znowu nasze wspólne

spacery. Tylko już razem nie czytaliśmy; brakło mi koniecznej

koncentracji, by słuchać.

Powoli jego cicha i szczęśliwa pogoda ducha człowieka powra-

cającego do zdrowia zaraziła również mnie, tak że bywało, iż wra-

caliśmy z lasu śmiejąc się i z piosnką na ustach. Tak więc kiedy

po drodze przyłączał się do nas ojciec, wieszałam się radośnie na

62



jego ramieniu i widziałam z prawdziwą radością, że moje ponowne

ożywienie jest źródłem jego wielkiego szczęścia, i że Doktor podczas

takich powrotów z lasu do domu nie drażni go już tak swą obcością,

choć różniły się one tak bardzo swym głośnym rozradowaniem

od wcześniejszych, odbywających się we wzniosłym milczeniu, spa-

cerów po lesie. Wciąż jeszcze jednak doznawałam wewnętrznego

ukłucia, kiedy matka spotykała nas na schodach werandy i poprzez

swe zachowanie jakby nas wszystkich czworo błogosławiła jak jedną

już ściśle połączoną rodzinę. Czułam, że w Doktorze za każdym

razem coś się przeciw temu gwałtowi z wielką siłą sprzeciwiało.

Czułam też jednak — nie bez cichej radości — jak ten sprzeciw z dnia

na dzień stawał się coraz słabszy.

Tak nadszedł ostatni tydzień moich ferii i także ostatni — jego

pobytu w leśniczówce. Radosne miny matki zyskały powoli cień

zmęczenia; dostrzegłam za ich fasadą utajony strach. Ale nie zrobiła

przecież niczego, by najwidoczniej utęsknione przez nią wyda-

rzenie jakoś przez uprzejme naciski przyspieszyć. Tylko żartowała

z Doktorem o rychłym powrocie, a on odpowiadał, że to oczywiste.

Nie było we mnie niczego z niepokoju lub niecierpliwości,

tylko najczęściej głęboki smutek podobny do znużenia w ciele,

które zapowiada nadchodzącą pogodę.

Pewnego dnia w naszej lokalnej gazetce ukazał się anons

o publicznej licytacji w sąsiednim miasteczku. Chodziło o majętności

pewnej samotnej starej panny, która niedawno umarła. Doktor

wykazał duże zainteresowanie tą sprawą; obiecywał sobie zyskać

w ten sposób sposobność studiowania większego kręgu naszej mało-

miasteczkowej ludności.

— Może obejrzymy sobie ten cały kram, panno Wando?

— zapytał z rozbawieniem. — Kto wie, w takich starych mieszkaniach
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można czasem znaleźć jakiś starodawny, zakurzony przedmiot,

posiadający dużą wartość.

— Tak przypuszcza także pastor Dorn! — wmieszała się z nie-

śmiałym naciskiem matka. — Jutro nie ma on jednak czasu z powodu

pogrzebu Mejnertowej z Niederdorfu.

— No to zobaczymy, czy będziemy mogli coś dla niego wyszpe-

rać! — zawołał Doktor radośnie, a ja w milczeniu skinęłam głową.

Na trawach i łodygach było jeszcze dużo rosy, kiedy następnego

ranka wędrowaliśmy w kierunku miasteczka. Jeszcze dziś czuję tę

cudowną rześkość tamtego poranka i mam w pamięci jej wyzwalające

tchnienie. Cóż dziwnego: był to mój ostatni szczęśliwy poranek!

Na skraju lasu, tam skąd można już było ujrzeć jeden z dwóch

kościołów tego miasteczka, staliśmy długo milcząc, zatopieni

w pięknie delikatnego krajobrazu. Spóźniony skowronek wysoko

nad nami śpiewał w niebogłosy, a ja wiedziałam, że mężczyzna

u mego boku radował się moją obecnością, tak jak ja jego. Nie było

we mnie krzty niepokoju, że mogłabym ją kiedykolwiek utracić,

ani też żadnego pośpiechu, by ją na zawsze zatrzymać. Czułam się

bardzo szczęśliwa, także wtedy, kiedy zmierzaliśmy Młyńską Doliną

poprzez orzeźwiającą świeżą wilgoć rosy w kierunku strzelającej

w niebo wieży kościółka. Wtedy, właściwie tak jak i wcześniej,

nie wątpiłam, że on w swym wnętrzu patrzy na mnie tak samo, jak

ja na niego: wydawało mi się to naturalną koleją rzeczy, że on tak

samo nieodwracalnie jest do mnie przywiązany, jak do niego.

W malutkim miasteczku cała uwaga mieszkańców była skupiona

tego ranka na aukcji pozostawionego majątku i przez to stała się ona

tak bardzo publicznym wydarzeniem, że licytację urządzono na pla-

cu obok drugiego z dwóch kościołów (ponieważ dom zmarłej stał

w jego pobliżu).
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W kolorowym pomieszaniu stały przedmioty przeznaczone na

licytację, rozmieszczone wzdłuż muru kościoła, a wokół nich

mężczyźni, kobiety i dzieci, spychani bezwzględnie na bok przez

okolicznych handlarzy starociami. Doktora bawiło przede wszystkim

to, jak zażywny licytator, skądinąd spokojny obywatel ziemski,

pozwalał opadać swemu młotkowi obojętnie na blat stołu, kiedy

mógł wypowiedzieć do końca sakramentalne ”Po raz pierwszy, po raz

drugi i — po raz trzeci!”

Gapiono się na nas w dużej mierze, bowiem jako „guwernantkę

z zamku” bardzo dobrze mnie tu znano. Raz usłyszałam, jak ktoś

szeptał gdzieś z tyłu: „To je ten narzeczuny łod nij. Un miszko

juże caluśkie lato w leśnicówce.”

Musiałam się w tym momencie przymusić, by się gwałtownie

nie obrócić, a w mym sercu poczułam miłe ciepło. Spłoszonym

wzrokiem szybko spojrzałam w stronę Doktora, czy i on słyszał był tę

szeptaną uwagę. Ale on odszedł już w międzyczasie ku jakiemuś

staromodnemu, krzywemu meblowi, który stał trochę dalej z tyłu

oparty o mur, i przypatrywał mu się dokładnie ze wszystkich stron.

Kiedy pochwycił moje spojrzenie, skinął do mnie i powiedział,

gdy podeszłam, z radosną ekscytacją:

— Tam jest coś dobrego. Rokokowy sekretarzyk, piękny jeśli

idzie o rys i dekoracje, oczywiście mocno zaniedbany. To byłoby coś

dla stryja! Kupię to dla niego.

Z początku stałam obojętnie przed tym starym podrapanym

i ślepym kawałkiem mebla i słuchałam z wielkim zdziwieniem,

że w tym pogryzionym przez korniki rupieciu z jego komicznie

wygiętymi na zewnątrz nogami (do tego jeszcze jednej nogi

brakowało) miało być coś z rarytasu. Bezwiednie podniosłam ukośny

pulpit do pisania i oparłam go o galeryjkę na górnym obrzeżu, której
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cyzelowane rzeźbienia rzuciły się także mnie od razu w oczy.

Na wewnętrznej powierzchni blatu prześwitywało oryginalne, białe

lakierowanie, obramowane delikatnymi, z gracją wygiętymi liniami

o złotym kolorze, a pośrodku tego widniało kędzierzawe skłębienie

brązowych kresek w formie muszli, rozpoznane przez doktora jako

„Rocaille”. To nazwane z obca zdobienie zrobiło na mnie wrażenie.

Wydawało mi się okiem patrzącym na mnie, przez które wyziera

i mówi dusza tego mającego już ponad sto lat mebla. Wydawało mi

się, jak gdybym słyszała słowa prośby: „Zabierz mnie ze sobą!

Zabierz mnie ze sobą!” I jak pod dyktando jakiejś obcej siły powie-

działam nieśmiało:

— Chciałam to kupić dla siebie!

Doktor odwrócił się nagle zaskoczony, a potem wykrzyknął

z radością:

— Brawo, panno Wando! To się chwali! — I bardziej miękko,

niż kiedykolwiek słyszałam jak mówił, dodał — Jakież wyczucie ma

pani dla oryginalnych rzeczy, Wando. Pomimo wszystko!

Gdyby pani tylko jeszcze mogła zawsze opanować małostkowość,

która tak często panią rządzi i nie przechodziła ślepa obok szczęścia

chwili.

Po tym dictum spojrzałam na niego z zaskoczeniem. Czułam się,

jak gdyby ktoś wylał na mnie kubeł lodowatej wody, a moim

pierwszym odruchem był gwałtowny gniew. Jednakże jego łagodne

oczy patrzyły na mnie z taką błagalną siłą, że gniew zaraz rozpłynął się

w żalu, ale żalowi również nie miałam czasu się oddać, ponieważ

właśnie w tej chwili sekretarzyk przyniesiono do stołu aukcyjnego.

Wzbudził on w grupie gapiów szyderczą wesołość. Słyszałam,

jak mówiono, że ten rupieć nie jest wart nawet tego, by go spalić

w piecu, a jakiś żartowniś zaproponował piętnaście fenigów.
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Jeszcze zanim prowadzący aukcję zdążył powtórzyć cenę,

doktor krzyknął: „Trzy marki!” Długie okrzyki zdziwienia

odpowiedziały z tłumu na tę ofertę, Doktor zaś skinął do mnie

ponaglająco. Ustawił się do mnie ukosem i patrzył na mnie z jakimś

dziwnym napięciem, co mnie bardzo peszyło.

„Czego on chce?” myślałam z na nowo rosnącą niechęcią.

„Czy ma to związek z jego mrocznymi słowami sprzed chwili?”

Przebiłam go mechanicznie o niewielką sumę, ale myślałam przy

tym o wiele bardziej o niejasnych słowach „szczęściu chwili”. Naj-

chętniej uciekłabym już teraz od razu od tej nieprzyjemnej sytuacji.

Byłam już blisko wygrania licytacji, kiedy przebił mnie jeden

z handlarzy starociami, wysoki, silny mężczyzna, który w między-

czasie obejrzał sekretarzyk, podotykał go i otworzył blat.

Kiedy tak sunął teraz swymi nieforemnymi rękami po misternie

wygiętych nogach sekretarzyka, czułam się, jak gdyby mnie samą

przeszywał fizyczny ból, a kiedy postukał ostrożnie w delikatną

galeryjkę, chciało mi się krzyczeć z troski, że mogłaby ona rozpaść się

pod jego cyklopimi pięściami.

Ale „Rocaille” na pulpicie cały czas spoglądał na mnie błagalnie:

„We mnie z sobą! Weź mnie z sobą!”

W ten sposób rozwinęła się między mną i handlarzem staro-

ciami gorączkowa licytacja ku uciesze całej ciżby, spośród której

dały się zaraz słyszeć głośne, sprośne żarty, których nie rozumiałam,

a które nagradzane były obrzydłym śmiechem ze strony niedorosłych

dziewek i chłopaków. Spojrzenie Doktora czułam dalej, jak świdro-

wało mnie z bolesnym napięciem.

Już było mi jakoś dziwnie, stać wystawioną na spojrzenia tak

wielu, nigdy czegoś takiego nie lubiłam i zawsze uciekałam od takiego

masowego oglądactwa jak najdalej. W ten sposób jeszcze jedno
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uczucie stało się dla mnie przeszkodą w tym współzawodnictwie

o sekretarzyk.

— Dwadzieścia marek! — usłyszałam teraz, jak zaoferował

handlarz, a moje zdenerwowanie było już tak duże, że usłyszałam

jego toporny głos jakby przez daleki szum lasu.

— Dwadzieścia marek!

Tak dużo pieniędzy za taki rupieć!

Nagle obudziło się moje skąpstwo i wyzwoliło usłużnie całą

rzeszę nowych wątpliwości. Ociągałam się, by przebić handlarza,

ociągałam się w cichej nadziei, że uczyni to za mnie Doktor. Przecież

on chciał właściwie kupić ten sekretarzyk dla swojego stryja!

Poszukałam jego oczu, ale inni ludzi stali w ścisku między nim a mną,

tak że nie mogłam go wypatrzyć. W całe to niezdecydowanie wbiło

się nagle twarde uderzenie młotka licytatora zaraz po obojętnym

okrzyku: „i po raz ostatni!”

Było to tak, jakby pod tym młotkiem leżało właśnie moje serce,

taki kłujący ból przeszył je w tym momencie. Prawie krzyknęłam.

Nagle dotarło to do mnie: nie chodziło tu tylko o kawałek poła-

manego mebla, ja znowu przeoczyłam to „szczęście chwili”. Tak,

o wiele więcej, jak tylko to: pod młotkiem flegmatycznego licytatora

rozpękło się moje krótkie miłosne szczęście jak szkło; gdyż za jednym

razem jasno zrozumiałam, że wstrętna przaśność mojej natury

musiała na zawsze odstręczyć Doktora.

Cóż to była za droga do domu!

O, nie ma nic potworniejszego, niż kiedy dwoje samotnych

w milczeniu dusi siebie nawzajem.

I to ściskające gardło milczenie kroczyło między nami po-

przez młyńską kotlinę i letni las, wytrwale i nieprzeniknienie.
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Czy przejrzałam już wszystko wyraźnie, chciałam usłyszeć jeszcze

wypowiedzenie mojego wyroku. Ale dopiero przy furtce do ogrodu

wyrzuciłam to z siebie ochryple:

— Dlaczego gniewa się pan na mnie, panie Doktorze?

— Gniewam się?— zapytał z troską w głosie. — To jest błędne

pojęcie. Gdyby mnie pani zapytała, pani Wando, dlaczego się panią

martwię i żałuję, odpowiedziałbym: gdyż jest pani i pozostanie

wirtuozką w sztuce nieudanego życia. A ja — niech pozwoli mi pani

od razu wyznać — ja staram się zostać wirtuozem dobrego życia!

„Ja też! Ja też nie mniej niż ty!” mogłam wykrzyknąć, ale była

we mnie jakaś siła, która ściskała mi gardło. Dzisiaj wiem, że była to

siła mojej wewnętrznej prawdomówności. W milczeniu zatem po-

zwoliłam, żeby otworzył furtkę i przepuścił mnie przed sobą, bym

szła przed nim przez ogród. W milczeniu zniosłam też skargi matki

z powodu jego jutrzejszego wyjazdu. Pożegnał się w połowie po

polsku. Było to dla mnie bardziej satysfakcją niż bólem, że tak oto

uciekał przed dalszymi spotkaniami, co do których się obawiał,

że mogłyby one w końcu zagrozić jego wirtuozerii życia. Również

ukryte przytyki matki co do jego chwiejnej natury nie wzbudziły we

mnie chęci do rozmowy. W gruncie rzeczy musiałam przyznać mu

rację: nie było i nie ma we mnie żadnych darów, które mogłyby

uszczęśliwić kogoś innego. Tak więc wyszłam bez nienawiści z tego

czasu bolesnego miłosnego marzenia.

Ale nie bez namiętnej skargi nad jego utratą i nie bez pokusy,

by rzucić za nim tę przaśną resztę życia.

Było to trzeciego dnia po tamtej licytacji, w której moje szczęście

poszło pod młotek, kiedy zmęczonym powolnym krokiem poszłam

o zmierzchu, niezauważona przez matkę (ojciec był jeszcze na rewi-

rze) nad staw w wapiennym kamieniołomie. Siedziałam na ławeczce
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i wspominałam wszystkie te godziny, gdy gawędziliśmy tu ze sobą

lub w wewnętrznej rozterce zbliżaliśmy się do siebie. Również tę

wieczorną godzinę wspominałam, kiedy siedząc obok ojca wywo-

ływałam „cichą radość” w naszym domku. Śmieszne, jak bardzo

ojciec miał rację z tym swoim zabobonnym strachem! Ciemna tafla

stawu pode mną była dzisiaj tak melancholijnie przyjemna. Tam

na dole zapraszało tak wiele ochłody dla palącego żaru w piersi,

tak wiele wytchnienia przed wszystkimi wyrzutami wobec samej

siebie! I jak gdyby coś wyciągało po mnie ręce, by wchłonąć mnie

w dół w piękną, głęboką ciszę i w chłód i w spokój. Ale żeby podjąć

tak rozpaczliwy krok, trzeba mieć więcej szybkiego zdecydowania,

niż mają je zazwyczaj marzyciele: moje niezdecydowanie uspokoiło

buzującą krew na tyle, że przez jej szum mogłam usłyszeć dochodzący

do mnie z daleka, z dawnych lat, głos pastora Dorna, który wołał

do nas w czasie zajęć przygotowujących do konfirmacji: „Kto czyni

samemu sobie szkodę, tego nazwać trzeba arcyłajdakiem!” I moja

rozbudzona w ten sposób religijna świadomość okazała się silniejsza

niż moje zmęczenie życiem.

W pośpiechu, jak ścigana, wybiegłam polną drogą z wąwozu,

w którym znajdował się staw, i — nagle znieruchomiałam w miejscu;

przede mną w ostrych konturach, monumentalnie otoczony

poświatą wieczornego nieba, stał mój dobry ojciec. Nie mogłam

dojrzeć jego twarzy, tym wyraźniej on widział moją oświetloną

zachodzącym słońcem. I wyczytał z niej historię ostatnich minut.

— Wanda! — wykrzyknął z takim przerażeniem w głosie, jakiego

u niego nigdy jeszcze nie słyszałam. Było w nim więcej matczynego

zatroskania, niż męskości. — Wanda! — i rozpostarł szeroko ramiona,

jak gdyby musiał mnie powstrzymać.

Ja zaś rzuciłam się jak w ucieczce w jego ramiona i wybuchnęłam

nieogarnionym płaczem, podczas gdy on drżącą ręką gładził mnie
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po włosach. Jak długo tam staliśmy, tego nie wiem. Powoli mogłam

przyjść do siebie i teraz on zaczął mówić, tyko kilka słów, ostrożnie,

jak do kogoś śniącego:

— Pociesz się, moje kochane dziecko! Tak było dobrze! Ty nie

jesteś dziewczyna, która nadaje się dla mężczyzny. Uwierz mi!

— wokół nas pachnie z tysiąc kwiatów, a istnieją one tylko dla samych

siebie. Taka jesteś i ty, niestety — i — dzięki Bogu!

Dobry ojciec! Nie wiedział, że tym tchnieniem jego słów miłości

zdmuchnął całkiem jeden płomyk życia!

Ponieważ tymi słowami całkowicie mnie przekonał, że taka

właśnie jestem. Tak więc byłam od tego momentu bez przyszłości,

a więc właściwie martwa!

Mój Boże, a przy tym ludzie wokół mnie dziwią się jeszcze

niekiedy, dlaczego ja zawsze patrzę wstecz na moją drogę życia!

Pewną cichą pańszczyznę życie mi jeszcze jednak dało, a ponie-

waż ją cierpliwie i w wierności niosę, jestem lubiana w obcych

domach i przy obcych paleniskach.

Jeszcze tylko trzy razy życie postawiło mi zadania.

Pierwszym było zakupienie rokokowego sekretarzyka za wszelką

cenę. Z trudem odnalazłam handlarza i ponieważ on wyczuł dobry

interes, zapłaciłam za sekretarzyk dziesięć razy więcej, niż gdybym

wydała wtedy przy dalszym upartym licytowaniu. Był to pierwszy

i ostatni luksusowy wydatek w moim życiu.

Drugie zadanie musiałam rozwiązać nad grobem mojej matki.

Niestrudzona upadła pewnego dnia martwa w samym środku pracy.

A ostatnim i najcięższym zadaniem było przezwyciężenie śmierci

ojca: marniał on powoli w tęsknocie za pracowitą matką, której

odejście pozbawiło go najlepszych sił.

Teraz nie mam już żadnego zadania: teraz już tylko czekam!…
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Na Wangu

Nie ma w Karkonoszach bardziej nastrojowego miejsca, jak to

przy murze cmentarza obok kościółka Wang.

I znów — po raz nie wiadomo który — stałem opierając się o ka-

mienną balustradę, skąd rozpościerał się niczym nieskrępowany

widok wokół i także w dół. Pode mną wąwóz Karpacza, dalej szeroka

równina Mysłakowic.

Był ciepły wieczór wczesnego lata. W cudownym uśpieniu

odpoczywały w dole na zielonych łąkach i w ciemnych świerkowych

lasach wokół leśnego domku siły natury, które ten gorący letni dzień

rozbudzał właśnie do gorączkowego działania w źdźbłach, gałązkach

i w konarach. I jakby wyzwalające odetchnięcie szło także w górę

od tych wszystkich kolorowych willi i innych zajazdów, które zaczynał

już przemożnie ogarniać zgiełk „sezonu”. Wielki Grzbiet Karko-

noszy i Śnieżka piętrzyły się wysoko z mojej prawej strony, tworząc

na tle bladoniebiesko skrzącego się wieczornego nieba linię, która

zdawała się być wykonana ręką Tytanów. Zachodzące słońce otulało

je jasnofioletowym płaszczem poświaty, której piękno i zapach same

już wystarczały, by serce Ślązaka mogło zaśpiewać z radości.

Teraz za moimi plecami zabrzmiał wieczorny dzwon z gra-

nitowej wieży drewnianego kościoła, który kolorystycznie wdzięcznie

się odróżnia w tym śląskim krajobrazie. Ociężale schodzą głęboko
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ku dołowi jego dachy, opierając się belkowej konstrukcji, jak gdyby

cała ta budowla przyniosła z sobą w radosny świat śląskich gór coś

z przygnębiającego nacisku samotności swej norweskiej ojczyzny.

Uświadomiłem sobie to, kiedy odwróciłem się plecami do

doliny i spojrzałem na poważną budowlę kościoła i cichy dreszcz

samotności przeniknął moje ciało. Wcześniej życzyłem sobie

czasami, by zamieszkać w jednym z tych ślicznych drewnianych

domków, które służyły za mieszkanie pastorowi i kantorowi, pośród

tego królewskiego odosobnienia od całego ludzkiego zgiełku. Teraz

to życzenie znacznie osłabło: kościół i cmentarz dotknęły mnie

obcym zimnym tchnieniem. Tak więc odwróciłem się, głodny życia

i światła, ku owianej zapachami dolinie.

Dopiero, kiedy — akurat dzwon przestał bić — usłyszałem za

sobą posuwiste męskie kroki, którym towarzyszyły drobne kroczki

kobiety, znów się odwróciłem i spotkała mnie radosna niespo-

dzianka: u tej starzejącej się pary, która zbliżała się teraz powoli

szeroką dróżką między murem a grobami, spędziłem przed rokiem

bardzo nastrojowe popołudnie. Daleko stąd na równinie, u stóp

Ślęży, przegawędziłem z nimi pod akacją rosnącą na idyllicznym

podwórzu plebanii długą miłą chwilę, jakbym siedział u „świąto-

bliwego pastora w Grünau”.

Nie mogło mi się przydarzyć nic milszego niż spotkanie tej pary:

Filemona i Baucis. A nasze ponowne spotkanie zdawało się być miłe

również im.

Stary pastor wymachiwał jak młodzieniaszek swym zupełnie

niepastorskim słomianym kapeluszem ze sztywnym rondem i prze-

suwał pośpiesznie — tak jak to było w jego zwyczaju — palcem

wskazującym i kciukiem prawej ręki po swym mocno posiwiałym

wąsie, który bardziej pasował jakiemuś majorowi w stanie spoczynku,
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niż duszpasterzowi. Jego małżonka jednakże znowu sprawiła na mnie

wrażenie, jakby zeszła z jakiego obrazu Kerstinga czy Krügera lub

jakieś innego frapującego malowidła, które zawdzięczamy czasom,

gdy dziadek brał za żonę babcię. Z ujmującym uśmiechem, w myśl

dawnej uprzejmości z tamtych dni podała mi dłoń; i w geście, i w sile

uścisku dłoni zawierał się pogłos rokokowego czaru. Zjednoczeni

w delektowaniu się spokojnym krajobrazem u naszych stóp, sie-

dzieliśmy potem we troje na ławeczce przy cmentarnej dróżce.

— To jest jak sen — powiedziała po chwili niemej adoracji

pastorowa swym miękkim tonem głosu — jak sen, że miałoby to

zdarzyć się czterdzieści lat temu! Czterdzieści lat! I ile wszystkiego

tam się zawiera! A przecież — widzę nas całkiem wyraźnie, jak

idziemy tą drogą do góry, jak gdyby to było wczoraj!

— Tą drogą tam? — wtrącił pastor. — Pozwól, drogie dziecko:

o takiej pięknej drodze nie było wtedy nawet mowy! To było przecież

tylko coś na kształt górskiej ścieżki. I przecież to, że wysiedliśmy

już przy leśnym domku, nie było spowodowane tylko twoim

współczuciem dla koni: przecież byłoby całkowicie niemożliwe,

by dojechać pod samą bramę cmentarza.

— No dobrze, Karolu, masz rację! — przyznała dobroduszna

staruszka. — Również nasze meble musiały być wniesione na plecach,

łącznie z moim fortepianem.

— Jeszcze dziś mam przed oczami, jak się o niego bałaś, Minko!

— drwił pastor dobrodusznie. —Ponieważ musi pan wiedzieć, drogi

przyjacielu — zwrócił się do mnie — z panem Blüthnerem musieliśmy

się zawsze dzielić jej miłością.

— Ty bezbożny przeniewierco! — z żywym rumieńcem na twarzy

broniła się pastorowa i ta sześćdziesięcioletnia kobieta uśmiechnęła

się przy tym z urokiem młodej dziewczyny. — Jak gdybyś ty również

nie kochał i nie był mu tak samo wdzięczny.
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— Oczywiście, że jestem mu wdzięczny! — potwierdził z powagą

pastor. — Nie masz rzeczy, której musiałbym być bardziej wdzięczny,

jak jemu. A dziś, przypominając sobie, jak było wtedy i o naszych

dwóch zimach tam na górze, jestem wdzięczny podwójnie.

— Wasze dwie zimy tu na górze, panie pastorze? — zapytałem nic

nie rozumiejąc.

— Tak właśnie, drogi przyjacielu, pan jeszcze nic nie wie?

— odpowiedział pastor po tym, jak przyjrzał mi się ze zdziwieniem.

— Pan nie wie, że ja tu na górze już raz urzędowałem?

— Nie!

— No to niech pan posłucha opowieści!

Był to mój pierwszy urząd. Dokładnie dzisiaj przed czterdziestu

laty go objąłem. Dlatego właśnie dzisiaj tu jesteśmy. A wprowa-

dziliśmy się tam jako świeżo zaślubieni.

— Miodowy miesiąc jakich mało. — wtrąciłem.

— To prawda! — zgodziła się pastorowa i znowu jakby dziewczęcy

rumieniec wstydu opromienił szlachetne rysy jej rasowej twarzy.

— Tak, to było piękne! — potwierdził jakby w rozmarzeniu pastor.

— Słodki, rozkoszny czas tylko we dwoje, lub znacznie więcej: we

troje. Ponieważ Blüthner był właśnie od początku z nami w roli

mojego niewygodnego rywala.

— On zawsze musi się przekomarzać i wygłupiać! — powiedziała

staruszka, a ja mógłbym był za ten ton i to spojrzenie całować ją po

rękach.

— Kiedy wychodziliśmy rano przed drzwi — ciągnął pastor

z uśmiechem — a poranne słońce oblewało dziedziniec kościoła,

groby, naszą plebanię, szkołę i kościół swym pełnym, ciepłym

światłem, a kiedy potem błyszczące drewno kościelnej ściany

rozbłysło głębią starego brązu i kiedy z tamtej strony, z boru zaśpie-
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wały ptaki, a oprócz nich wszystko wokół nas było jedną samotną

ciszą, mój miły przyjacielu, to wtedy przyszła nam myśl: „Tej chwili

chciałbym rzec: pozostańże, jesteś tak piękna!”

— A jednak nie został pan tutaj, pastorze? — zapytałem po chwili,

w której tych dwoje staruszków rozmarzało się o wiośnie swego

małżeństwa.

— Pańskie pytanie rzeczywiście jest uzasadnione, drogi

przyjacielu! — odrzekł pastor.

— Ponieważ nie zna pan Wangu z tamtych czasów. Proszę, niech

pan podejdzie ze mną bliżej muru. Z tych wszystkich hoteli, których

siłą prawa przynajmniej z jednej strony nie dopuszczono pod sam

kościół, nie było wtedy ani śladu. I także nic z tej mieszaniny gospód

i willi od strony Chlebowej Budy. Raptem cztery chałupy można było

wtedy wypatrzyć tam w dole. A poza tym, niech pan sobie wyobrazi,

że poza kantorem z żadnym z ludzi nie dało się dłużej porozmawiać

o niczym innym, jak tylko wycinka drewna, hodowla kóz lub gospo-

darowanie w pensjonatach. No to na pewno pan się domyśla, co nas

dwoje urodzonych mieszczuchów stąd wygnało: była to samotność

i tylko ona!

— Tak, samotność! — powiedziała pastorowa kiwając głową,

a przez jej delikatne ciało przeszło jakby ciche wzdrygnięcie.

— Ta straszna samotność!

— Była on straszna, par excellence straszna! — potwierdził pastor.

— Najpierw zatrważająca, a potem zwyczajnie straszna. W lecie była

tylko cichą groźbą. Bowiem już wtedy widziało się codziennie

obcych, którzy szli przez cmentarzyk, by podziwiać ten kościelny

rarytas. Już wtedy miał on renomę największej osobliwości w całych

górach. Naturalnie, porównawszy to z dzisiejszymi „wędrówkami

ludów”, były to tylko małe „stadka”. Jednakże zapewniało to jakąś

77



odmianę. Jednak lato nie pozostawało na zawsze! A jesienią, kiedy

przychodziły mgły, również budynek kościoła pokazywał swoją

pierwotną naturę. Stał on tam: skamieniałe, nordyckie milczenie,

w bezruchu Norny.

Musiałem z aplauzem skinąć pastorowi, gdyż pomyślałem o tym,

co mnie samego przed półgodziną dotknęło chłodnym tchnieniem.

— A z tymi mgłami — ciągnął pastor — przychodziła pnąc się

w górę samotność, powoli, ale ze śmiertelną nieuchronnością.

Mój Boże, ten potworny listopad z jego niekończącymi się

deszczami, które nakładały na nas areszt domowy!

— Tak, to było przerażające! — dodała pastorowa.

— A my dwoje młodych ludzi tak bez żadnego zabierającego

czas zajęcia! Ona w nowym gospodarstwie domowym obok dobrze

przygotowanej gosposi, którą nam przysłano, bez żadnego wystarcza-

jącego zadania, a ja także w jeszcze całkiem młodej parafii, bez

poważniejszego obciążenia. Poza niedzielnym kazaniem właściwie

żadnych duszpasterskich obowiązków, gdyż ci ludzie byli całkiem

nieprzywykli do tego, by mieć u siebie pastora. Ich trudne, pełne

trosk życie nie pozostawiało im czasu na podejmowanie pastora

i rozmowę. A studia? Mój Boże, bez jakiejkolwiek inspiracji ta mgła

zadusi każdą chęć do tego. Ale coś innego, niesamowitego

wyciągnęła ona z mrocznych zakamarków serca: niezgodę i chęć

dokuczania. Musiałyby to być anioły w niebie, żeby w takich

warunkach nie skakać sobie do oczu. Czemu miałbym to przed

panem ukrywać, drogi przyjacielu — to było przecież już tak dawno

temu! Ta samotność była już bliska tego, by zdusić szczęście naszej

miłości i naszego małżeństwa, zdusić skrytobójczo w jesiennej mgle

i zimowym śniegu! Mam rację, Minko?

— Tak było, Karolu! Niestety! — odpowiedziała pastorowa

bezbarwnie.
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— I widzi pan, wtedy ten błyszczący wypolerowanym hebanem,

trójnożny przyjaciel stał się naszym ratunkiem! — wykrzyknął z ulgą

pastor. — Pędzeni jakby trwogą, tak jak skowronek goniony przez

jastrzębia śpiewa w niebogłosy, tak my graliśmy, godzina za godziną,

przez większość dnia, na dwie ręce i na cztery ręce, łatwe i trudne

utwory, klasyczne i nieklasyczne, a pod koniec już prawie tylko

Beethovena. I za pomocą jego czarodziejskiej siły unieszkodliwiliśmy

te pełzającą mgielną truciznę samotności i śmiertelnej nudy. Zaczęło

nam się powoli wydawać, jakbyśmy nie mieli żadnego innego

życiowego zadania, niż prowadzić wojnę tonami przeciw przed-

wczesnej duchowej śmierci. Płynęliśmy na tej naszej śmiesznej

wyżynie, gdzie w zimie nawet listonosz czasami nie odwiedzał nas

przez osiem dni, jak na falach morza nut. I w takim dźwięczeniu

i śpiewaniu został poczęty on, którego zabraliśmy po dwóch i pół

latach tej walki z samotnością, zawiniętego w becik, do nizinnego

probostwa u stóp Sobótki.

— Tak, nie było to, Bóg jeden wie, nic dziwnego, — powiedziała

w zamyśleniu staruszka — że już od pierwszego gaworzenia żył

on muzyką i dla muzyki.

— O kim pani mówi? — zapytałem nieśmiało, gdyż myślałem

o wysokim nagrobku, do którego staruszek zaprowadził mnie przed

rokiem obok tamtej drugiej plebanii.

— Stał pan nad jego grobem. — odpowiedział pastor bezbarwnie.

Nie pytałem dalej, wiedziałem bowiem, że ich synek umarł

w momencie, kiedy stawiał pierwsze kroki na szczeblach sławy

wirtuoza.

Potem długo jeszcze patrzyliśmy milcząc w dolinę, jak gdybyśmy

musieli policzyć z ciekawości te wszystkie samotne światełka,

które teraz, jedno po drugim, zaczęły się zapalać w ciemności.
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Wtedy ta filigranowa kobieta powiedziała z lekkim drżeniem jej

dobrotliwego głosu:

— Ach tak, są samotności, przeciwko którym nie pomoże ani

Blüthner, ani Beethoven. I trzeba dziękować Bogu, jeśli z tego są

potem samotności we dwoje, takie, jak nasza. Nieprawdaż,

dziaduniu?

— Ależ tak, najdroższa, trzeba i można dziękować! — odpowie-

dział pastor i pocałował wąską, powiędłą dłoń, którą ona położyła

na jego ramieniu.

Ja natomiast żałowałem, że nie mogłem już w ciemności dostrzec

tego dziewczęcego rumieńca na dobrej, zwiędłej twarzy.
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Staromodny człowiek

W całym domu majstra ślusarskiego Gustawa Bergera wyczuć

można było niemałe podekscytowanie: majster Gustaw i jego

czternastoletni syn pakowali się do podróży w góry. Podróż miała

potrwać całe dwa dni.

Dwa razy będzie się jeść obiad złożony z kanapek gdzieś

w obcym miejscu i nawet jeden raz będzie się nocowało w obcym

miejscu, w gościńcu. Nie było to żadną drobnostką dla majstra

Gustawa i jego syna, a kurczowe zastanawianie się nad tym, czego

wszystkiego to nie należałoby wziąć ze sobą, podniecało nie tylko

dwóch obieżyświatów, lecz także rezolutną panią domu, starego

czeladnika, a nawet bezczelnego chłopaka, uczącego się tu zawodu.

Jego jednakże chyba tylko dlatego, że pochodził z gór od strony

Lubawki, w które to właśnie wędrownicza pasja ciągnęła majstra.

Że taka właśnie pasja go opanowała, można było łatwo

zgadnąć, gdyż w całym miasteczku nikt nie podróżował tak wiele,

jak on — mianowicie na papierze i w myślach. Bo też nikt nie czytał

tak zawzięcie jak on wszystkich gazet z jednakowo wielkim

zainteresowaniem wszystkim, co tam było, włącznie z opisami

podróży. Tak więc bywał i wędrował już „w myślach” za pomocą swej

wybujałej fantazji we wszystkich dalekich i bliskich, cudownych

i czarodziejskich krajach i przywiózł z nich w swej szczęśliwej
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pamięci moc wrażeń i przeżyć. W niedzielę — po południu lub

wieczorem — po zamknięciu warsztatu, siadywał schowany za gazetą

(książki brał raczej rzadko do ręki; czytanie książek wydawało mu się

zbyt ambitne!) trochę rozkojarzony, złote okulary dla krótkowidza

na oczach zbliżonych niebezpiecznie blisko do pisma: ot była to

godzina jego podróżniczego i życiowego ubogacenia.

Okulary i oczy nie całkiem pasowały do twarzy wprawnego

mistrza ślusarskiego: nadawały mu one pozór tajnego radcy (nawet

jeśli tylko radcy kancelaryjnego), te jednakże (oczy) były oczami

wątłego marzyciela i myśliciela, nieśmiało kpiarskiego badacza świata

i ludzi, a między nastroszonym zarostem wyżej i niżej bardzo

delikatnych ust igrały kpiarskie ogniki wielkiego poczucia humoru;

ale znowu tylko bardzo nieśmiało i niezdecydowanie. Gdyż nie-

śmiałość i niezdecydowanie były dwoma najbardziej nieślusarskimi

cechami charakteru majstra Gustawa.

One to ponosiły największą winę za to, że majster Gustaw mógł

przeżyć czterdzieści pięć lat, ani razu nie podróżując inaczej, jak tylko

w myślach, w przeciwnym razie byłby już wcześniej wzniósł się do lotu

w nęcące dale pomimo wszystkich zahamowań i przeszkód, które

gnuśne życie postawiło na drodze jego zdecydowanego parcia do

podróżowania. Nie były one oczywiście małe, te przeszkody.

Kiedy majster Gustaw ledwo co został czeladnikiem u swego

bywałego w świecie ojca (nie na darmo nazywanego „Kopen-

hasczykiem”), ten zmarł i odchodząc na zawsze, złożył na barki

siedemnastoletniego syna ciężar interesu i opiekę nad owdowiałą

matką oraz czworgiem osieroconego rodzeństwa. Więc godziny

musiały być skrzętnie wykorzystane w szybkim biciu młotka

i bezustannym piłowaniu pilnika, a myśli Gustawa były tak żarliwie

zajęte gonitwą za codziennym chlebem i za wystarczającą klientelą,

że nie miały już czasu iść w dal.
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I także brakowało prawdziwego bodźca do tego, gdyż wtedy

w miasteczku, które oddalone było o wiele mil od żelaznych arterii

komunikacyjnych, umierało jeszcze wielu ludzi, którzy gwizd

lokomotywy znali tylko z opowiadań.

Jednak teraz, kiedy jego rodzeństwo już dawno wyrosło, a on sam

wziął sobie żonę, powitał i pochował dzieci, a najstarszego syna wysłał

już nawet do pierwszej komunii, pokusa do prawdziwego wyruszenia

w siną dal naszła go w takiej formie, która szczególnie jemu sprawiała

dużą trudność, jeśli wręcz nie uniemożliwiała przeciwstawienie się jej.

Majster Gustaw był, jak wszyscy zresztą śląscy, małomiasteczkowi

rzemieślnicy, urodzonym człowiekiem zrzeszonym, a w pierwszej

linii człowiekiem towarzystwa śpiewaczego. Natura obdarowała go

dźwięcznym tenorem (który również dla ślusarza jest pełen stylu!)

i w ten sposób zaprowadziła samo przez się na drogę śpiewaczą.

Już dwie i pół dziesiątki lat ćwiczył zatem niczego nie przeczuwając

pieśni wędrowne, miłosne, libacyjne i arie weselne, by je później

wyśpiewać hucznie z kościelnego chóru i z podium koncertowego,

nie żywiąc przy tym najmniejszej obawy, że treść jego pieśni mogłaby

nagle nabrać dla niego konkretnego znaczenia. Ponieważ nie pił on

(z oszczędności i ponieważ mu to szkodziło) prawie wcale, miłość

nie uderzyła mu do głowy jak szkwał, lecz rozwijała się spokojnie

w powolnym przyzwyczajeniu do swej wybranki; śmierć wydawała mu

się rzeczą, która go jeszcze długo nie będzie dotyczyć, i co najwyżej

w przypływie patriotycznego uniesienia (z armią nie miał nic

wspólnego) został trafiony gorącym szprycerem, gdy podczas trzech

uroczystości po podpisaniu pokoju w1864, 66 i 71 fetował śpiewając

wraz z towarzystwem, z powracającymi do domu żołnierzami.

Teraz jednak kwestia pieśni wędrownych miała stać się

śmiertelnie poważną sprawą! A winę za to ponosił nowy dyrygent

stowarzyszenia śpiewaczego, kantor Raschke. W ocenie majstra
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Gustawa był on „niespokojnym duchem”, ponieważ chciał nie tylko

śpiewać: „Wędrówka jest radością młynarza”, lecz przeforsował

w towarzystwie postanowienie o wycieczce w Karkonosze. Przy tym

jednak, jak było powiedziane, nie mogło zabraknąć najlepszego

tenora, właśnie naszego majstra Gustawa, aby ta wycieczka nie stała

się „hańbą dla całego cechu śpiewaczego”.

Tak więc majster Gustaw nie mógł już się dłużej opierać. Kto wie,

czy by się w końcu nie wymówił jednym z jego wprawdzie bardzo

nieślusarskich, ale już znanych w całym miasteczku napadów

migreny, gdyby już od samego początku nie było zaplanowanym,

że jego Maksik, który właśnie ukończył szkołę, pojedzie razem z nim.

Zepsucie chłopakowi tej szalonej uciechy byłoby dla majstra Gustawa

jeszcze trudniejsze, niż decyzja o własnym wyjeździe. I tak to pakował

się dzisiaj do jutrzejszego wyjazdu.

Pośrodku podłogi obszernego pokoju bawialnego leżała szkocka

chusta w szeroką kratę, pochodząca jeszcze z czasów babci, a na niej

mały Mont Blanc wszelakich rzeczy: dla ojca i syna zapasowy

garnitur, dwie pary kapci mocniejszego kalibru, pudełko z maściami

i niewielka kolekcja buteleczek z kroplami, majstra Gustawa

„apteczka podróżna” (czytał on wiele o przydatności tych środków

w razie, nie przymierzając, zaczynającej się biegunki, kolki lub

przeciwko zdradliwie zakradającym się bestiom z gatunku Lupus!),

dalej pół tuzina chusteczek obok dwóch zapasowych skarpetek

i jeszcze moc innych rzeczy, skrywających się skromnie pod

ubraniami i bielizną. Nie wolno tu w żadnym razie pominąć

kompletnego zestawu do czyszczenia butów z wszelkiej maści

szczotkami do czyszczenia, smarowania i glansowania, wraz

z bufiastym gałgankiem do glansu. Majster Gustaw dołożył

go do innych rzeczy, ponieważ przeczuwał z całą słusznością, że przy
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takim natłoku śpiewaków z zespołu służący wyczyści jego buty

dopiero na samym końcu, więc dobrze uczyni, jeśli będzie mógł

w tej sprawie sam zadbać o siebie.

Ponad wszystkimi tymi zniesionymi do kupy rzeczami zawiązał

majster cztery końce chusty i za pomocą kilku rzemieni uformował

coś w kształcie grubaśnej kiełbasy. Majstrowa łapała się za głowę,

jak też jej Gustaw wciągnie ten wielgachny plecak wędrowca na

wysoką do nieba Śnieżkę i z powagą zasugerowała, czy nie można by

tego i owego raczej pozostawić w domu. Jako że jednak majster

Gustaw już wcześniej uznał za niezbędne większość chusteczek

i skarpetek, nie posłuchał żony i zdecydował się zabrać ze sobą

wszyściutko, ażeby jemu i jego synkowi w drodze nie musiało na

niczym zbywać.

A do tego doszedł jeszcze jeden sprzęt podróżniczy, który

pożyczył sobie u swojego sąsiada, handlarza skórami, człowieka

bywałego w świecie, który ranny w nogę w bitwie pod Gravelotte, nie

mógł dołączyć do wędrówki. Ten rekwizyt był opasłą litrową flaszką,

czworokątną i obszytą w twardą skórę. Wisiała ona na grubym,

zielonym sznurze, który żona handlarza skórami sama utkała

niegdyś, siedząc nad nim w długie zimowe wieczory. Flaszka ta leżała

schowana głęboko w warsztacie, by nie przestraszyć majstrowej i nie

wywołać w ten sposób zapamiętałego rugania. Bo choć majstrowa

znała swego Gustawa jako solidnego mężczyznę, to jednak co do

diabelskiej wódki każda żona rzemieślnika zawsze i we wszystkich

czasach żywi silną i usprawiedliwioną nieufność. W dniu wyjazdu,

o świtaniu udało się majstrowi niepostrzeżenie zarzucić na ramię

obitą w skórę ampułę. Była ona zresztą jeszcze całkiem pusta,

gdyż oczytany majster przeznaczył ją do „wyższych celów”.

Było to ośmioro dorosłych i syn majstra Gustawa, Maksik, którzy

o czwartej nad ranem zebrali się na spadzistym rynku obok
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dziwacznego maleńkiego ratusza, mającego z przodu dwa, a z tyłu

jedno piętro.

— On wygląda jak tamten z Frankenstein — zakpił ktoś z pod-

różnych z podobnego do stodoły budynku — ma jedną nogę krótszą

i jedną dłuższą!

Ten kpiarz, pan Wolff nie należał właściwie do turystycznych

wybrańców z towarzystwa śpiewaczego i był, jakby to powiedzieć,

tylko połowicznie tutejszy: berliński nauczyciel gimnastyki, kiedyś

asystent w szkółce kantoralnej, w której też znalazł sobie żonę.

Ta okoliczność wyjaśnia, dlaczego corocznie spędzał i wyszydzał

letnie ferie w tym małym górskim, śląskim miasteczku wielbiciel

natury i kpiarz, któremu nikt nie mógł mieć cokolwiek za złe.

Jako bagaż podróżny atletycznie zbudowany pan Wolff nie niósł

niczego więcej, jak tylko letni, szary płaszcz i jeszcze na długo przed

przybyciem majstra Gustawa z pysznym rozbawieniem obserwował,

z jakim osobliwym obciążeniem i wyposażeniem śpieszyli na miejsce

zbiórki dobrzy bracia śpiewacy. Najpierw pojawił się chudy i wysoki

garncarz Apitz z prawdziwym „Berlińczykiem”, plecakiem z lat jego

młodości, gdy był czeladnikiem (zawędrował niegdyś aż za Wiedeń!),

później przyszedł czarnowłosy i brodaty rymarz Brauer z prze-

wieszaną torbą po dziadku i ogromnym parasolem, później znacznie

elegantszy kupiec Timmler, którego finanse pozwalały, by corocznie

„wraz z małżonką” przedsięwziąć dłuższą podróż, i który był „już

nawet w Semmerring”. Z uwagi na to niósł w ręku elegancką teczkę

Baedekera. Ze znacznie skromniejszą teczką na plecach przybiegł

kantor Raschke, przewodnik ekspedycji, ruchliwy i jak zwykle

trochę podenerwowany i nie mógł sobie odmówić, by w wielkim

pośpiechu swemu wątpliwie serdecznemu przyjacielowi

Timmlerowi nie udzielić jeszcze małego wykładu na temat

najskuteczniejszego mocowania rzemieni w takiej teczce.
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Wolff przyglądał się temu z rozbawieniem, a jego kpiarstwo

czekało tylko, jak lis na czatach. Nie trwało długo, a już wywabił je

z ukrycia nowy przybysz. Był to garbarz Beuschel, mały, krępy pan,

którego buńczuczny, haczykowaty nos, wielka, trochę rozczochrana

broda i dudniący, szorstki głos czyniły jego wygląd dziesięć razy

bardziej wojowniczym, niźli on sam był w rzeczywistości. Przy sze-

rokim pasie niósł przy boku naczynie do picia dziwacznego rodzaju:

zgrabną beczułeczkę bednarskiej roboty z czarno bejcowanego

drewna, a na jej przodku kokieteryjne lusterko, które w porannym

słońcu, wschodzącym właśnie nad dachami od wschodniej strony

placu, błyszczało jak lustro dalekiego górskiego jeziora.

— Ho! — zawołał na ten widok filuternie Wolff. — Co to jest, panie

Beuschel? Pana ekwipunek świeci się i połyskuje, że razi mnie

i oślepia jak lampy latarni morskiej!

Wprawdzie oprócz kantora nikt w tej nieskażonej literacko

grupie śpiewaczej nie znał pochodzenia tego cytatu, to jednak

rozśmieszył on wszystkich, bo wszyscy byli w radosnym nastroju,

a Beuschel powiedział:

— Ekwipenek? Coś pan kciał z tym ekwipenkiem, panie Wolff?

Myśma przecie nie są jakieś majstry, ni. W tym feslu, to je cóś,

co niejednemu się przyda, jak mu smaru w kolanach zbraknie tom

na wirchach.

— Tak też sobie myślałem, panie Beuschel. — roześmiał się

pogodnie Wolff. — A kto sobie z tego pociągnie, to od razu może

sobie góry obejrzeć w lusterku.

I wszyscy też się roześmiali. W tym to właśnie momencie wpadł

na plac zdyszany majster Gustaw, trochę skołatany, krocząc

zamaszystym krokiem, dźwigając ciężki, szkocki pakunek na ra-

mieniu, a kwiczący z zadowolenia Maksik truchtał u jego boku.

87



— No, no, panie Berger! — zakrzyknął na widok kolosalnego

pakunku Berlińczyk. — Chce pan w górach zrobić konkurencję

Endenowej?

Na to znowu wszyscy huknęli śmiechem, ponieważ „Endenowa”

była jedną z kamiennogórskich handlarek płótnem lnianym, u której

większość mieszczańskich córek miasteczka zamawiała bieliźnianą

wyprawę, kiedy wstępowały one w święty stan małżeństwa.

Majster Gustaw zaśmiał się dobrotliwie razem ze wszystkimi

i poprawiał przy tym, jak to było w jego zwyczaju, kiedy czuł się lekko

zażenowany, swoje złote okulary, jak gdyby nie leżały tak, jak trzeba,

na jego nieco wydatnym nosie.

Odgłos stąpania koni, dochodzący od strony miasta, odwrócił

uwagę od niego i uwolnił kantora od nerwowego niepokoju, który

kazał mu już niejeden raz spoglądać na zegarek: był to wóz z plan-

deką, który miał zawieźć śpiewaków do najbliższej stacji kolejowej

w górach. Maksikowi przypadło miejsce obok woźnicy, a majster

Gustaw dał się chętnie zapakować daleko z tyłu, w samym brzuchu

tej arki i nie czynił żadnych uwag, kiedy nagle przypadkowo usiadł

do tyłu, choć było to w dwójnasób nie po jego myśli. Po pierwsze jako

jedyny widok miał przed sobą zmierzwioną brodę Beuschela i to

żenujące lustereczko na beczułce, odbijające właśnie wschodzące

słońce impertynencko prosto w jego wrażliwe na światło oczy, a poza

tym okropnie nie znosił jechania tyłem. Wystarczyłoby jedno słowo,

by spowodować zamianę miejsca, ale do tego słowa nie zmusiłaby

nieśmiałego majstra żadna siła na ziemi.

Wóz ciągle jeszcze stał i wyczekiwał na ostatniego uczestnika

wyprawy śpiewaków, choć niepokój kantora Raschke osiągał już

powoli swe apogeum. Wreszcie nadszedł ten maruder, iglarz Walde,

zza rogu swego domu, najbardziej podobny Wolffowi, gdyż także
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u niego za cały bagaż robił letni płaszcz. Uśmiechem skwitował

nie całkiem delikatne docinki z powodu jego „spóźnialstwa” i za swe

ociąganie złapał najlepsze miejsce, z doskonałym widokiem, obok

Maksika.

I teraz rozpoczęła się pierwsza prawdziwa podróż majstra

Gustawa Bergera!

Ten zaś siedział doznając całkowicie mu obcych wrażeń na swym

niewygodnym miejscu. Pominąwszy to, że przez całą noc ledwo

przymknął oko, w zdenerwowaniu podobnym żołnierzowi przed swą

pierwszą bitwą; także pominąwszy to, że wszystkie te cielesne

niewygody i to fatalne lustereczko spowodowały już malutką migrenę

w jego skroniach, które teraz zmarszczył uśmiechem, grasowało

w nim uczucie nieznanego mu dotąd „oderwania się” od wszystkich

znanych mu stosunków jego prawie dwudziestopięcioletniego życia

majsterskiego, wszystkich poczynań i dokonań, i jeszcze nie od-

turkotał ten wóz z plandeką, bez resorów, nawet ćwierć mili,

a natychmiast się majstrowi wydało, jakby dzieliły go już mile i lata

od jego ojczystego miasta i jego codziennych trudności. Gdyby,

rozglądając się wokół, nie dostrzegał wszystkich tych znajomych

zjawisk: brody Beuschela i czarnych jak węgiel włosów Brauera nad

łyskającymi oczyma, długich, przeraźliwie chudych nóg Apitza

i swojego Maksika blond czupryny, i gdyby nie słyszał komicznie

nadętych frazesów kupca i radnego zarazem, Timmlera, nieco

odważnych dowcipów kantora i pikantnych Berlińczyka, a między

nimi aplaudującego suchego śmiechu Waldego i trzeszczącego

Brauera, dopełnionym jego własnym, skromnie zduszonym, bardziej

wewnętrznym chichotem, to on sam wydałby się sobie jak obcy

i wykorzeniony człowiek.

A przy tym okolica wydawała mu się najpierw przecież bardzo

znajoma, bowiem tak daleko rozciągały się jego wyjścia zawodowe
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i w prawie każdym z nowo zbudowanych gospodarstw, obok których

przejeżdżało się, mijając tasiemcowate wsie, machał już był swym

młotkiem i osadzał drzwi i okna jako rozrywany, rzetelny rzemieślnik.

Godzina, półtorej przeszły tak pośród pracowitego truchtu

obydwu silnych rumaków zaprzęgniętych przed wozem i teraz także

granica orientacji majstra Gustawa w terenie po tej stronie została

przekroczona. Dlatego chętnie zobaczyłby więcej z tej okolicy,

ale szerokie plecy siedzących bardziej z przodu zostawiały tylko

wąską szczelinę, nawet kiedy on z największym trudem odwracał

głowę do przodu.

Na wozie jednakże rozpoczęła się teraz wymiana zdań między

obydwoma nauczycielami i Waldem, dobrze znającymi góry, na

temat najdogodniejszej trasy podróżowania w tak krótko zapla-

nowanym czasie. Lepiej wyuczone zainteresowanie ludźmi zyskało

wkrótce u majstra Gustawa przewagę nad zainteresowaniem

widokami i tak siedział on, tak samo jak przedtem, trochę

rozkojarzony, z uśmiechniętą miną i podążał mrugając i cicho

chichocąc, za tym turniejem retorycznej swady, który przechera

Wolff po mistrzowsku profilował swymi szelmowskimi docinkami.

Kiedy potem po około trzygodzinnej jeździe wóz zatrzymał się

przed stacją kolei górskiej, całkowicie zmieniony krajobraz znalazł

w majstrze Gustawie nieprzygotowanego i dlatego dość stronniczego

obserwatora. Kosztowało to trochę wysiłku, by znaleźć dla wszystkich

jedno wspólne miejsce w wagonie, a związane z wejściem do pociągu

zdenerwowanie mąciło spokój majstra Gustawa jeszcze długo,

tak że zwrócił uwagę na wyjaśnienia o okolicy dostarczane przez

wszystko wiedzących Wolffa, Raschkego i Waldego, dopiero kiedy

pociąg zbliżył się już do skały widokowej w „Górach Sokolich”. Coraz

to chwytał się majster Gustaw za portmonetkę w prawej kieszeni
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spodni, za obitą skórą flaszkę przy boku; co chwila rzucał krótkie

spojrzenie na szkocki pakunek leżący na siatce półki wagonowej

i na blondasa Maksika obok siebie, któremu najchętniej związałby

ręce na plecach, ażeby ten nie stracił palców między drzwiami

do przedziału, o którym to nieszczęściu majster Gustaw już nie-

jednokrotnie czytywał, jak też na długo przed tym, zanim odważył się

wykonać ten swój pierwszy lot w dal, miał w głowie prawdziwie

wzorcową kolekcję wyczytanych gdzieś zaleceń niezbędnych

w podróży.

A więc, to były teraz te tak wychwalane „Góry Sokole”, które

można dojrzeć z wszystkich miejsc w górach, wysoko z grzbietu

i z dołu, z doliny! I to tam były zagubione gdzieś w gęstym lesie ruiny

zamku Bolczów. Szkoda, że swymi oczami krótkowidza nie mógł ich

w ogóle wypatrzyć! A tam, ta pusta krawędź góry, to był ten słynny

„różany ogród”, o którym kantor opowiadał, że w stojącym nieopodal

gościńcu „Pod Figą” jest tablica mówiąca, iż sam Aleksander von

Humboldt zaliczał różany ogród do siedmiu najpiękniejszych

punktów widokowych świata.

— O ile to prawda! — powątpiewał Wolff. — Założę się, że ten

staruszek Humboldt, który siedzi przed berlińskim uniwersytetem

tak podejrzanie nisko, nigdy tak wysoko nie łaził!

Ta uwaga zdenerwowała kantora zdecydowanie i spór o prawdzi-

wość tego zdania trwał jeszcze w najlepsze, gdy pociąg wjeżdżał

już do tunelu w Trzcińsku. Dopiero ciemność tunelu pohamowała

zapalczywość i podróżni oddali się z należnym nabożeństwem

obserwacji żółtej fabryki papieru Eichdorfa, „w której papier jest

przerabiany na banknoty tysiącmarkowe” (wyjaśnił zapalony cice-

rone). A teraz była Jelenia Góra i ekscytujące wysiadanie i ekscytujący

dworcowy zgiełk. Majster Gustaw musiał przy tym ciągle kurczowo
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coś trzymać, z jednej strony swój pakunek, a drugą ręką wścibskiego

Maksika, żeby ani jeden, ani drugi nie przepadł w tym okropnym

rozgardiaszu, i dziękował Bogu w cichości serca, że przed nim

pobłyskiwał wskazując drogę szary płaszcz Wolffa.

Jego serce doznało wytchnienia dopiero wtedy, gdy razem

z Wolffem, Waldem i Beuschelem oraz z Maksikiem przed sobą

na koźle, siedział w jednej z dorożek, które kantor naprędce

„zarekwirował”. I to wytchnienie stało się dla niego wybornie

przyjemnym uczuciem, kiedy dorożka jadąc po dobrej drodze

zmierzała w kierunku gór — kolei żelaznej bowiem wtedy jeszcze

w kotlinie mysłakowickiej nie zbudowano.

Ciągle jeszcze był wczesny poranek. Na źdźbłach trawy i na

liściach połyskiwała warstwa rosy; skowronki śpiewały, a z gra-

natowego, ogromnego muru gór spoglądały obco ostatnie resztki

zimowego śniegu na radosną zieleń letniej doliny.

Wtedy to mrugającemu majstrowi zrobiło się czerwono przed

oczami; musiał je na kilka sekund zamknąć. I kiedy Wolff mu

dokuczał, że prześpi najlepsze wspaniałości podróży, uśmiechnął się

do niego z wyrazem tak rozkosznej nieobecności, z jaką dziecko

śmieje się pod świąteczną choinką, że prześmiewca do samego końca

podróży oszczędził mu swego ostrego języka.

W Mysłakowicach u „Sieka”, w „Domu szwajcarskim” nasza

kompania śpiewacza zatrzymała się na śniadanie. Około trzydziestu

letników tam siedziało, po części na porośniętej winem werandzie,

po części pod dającymi cień drzewami i w obliczu otoczonych

poranną mgiełka gór siorbali swe napoje podane do śniadania.

Ich ciekawskie, ale pełne respektu wodzenie wzrokiem za kompanią

śpiewaczą dało kantorowi asumpt, by dać tu próbę umiejętności

i w ten oto sposób ośmiu bohaterskich śpiewaków ustawiło się
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w podwójnym kwartecie. Kantor wybrał z wyczuciem utwór Abta

„Rankiem, kiedy pieje kur!” i majster Gustaw zaśpiewał z pełnym

oddaniem i słodyczą swe solo tenorem o dobrym panu Bogu,

co idzie cicho przez las.

Jednakże Wolff, zanim jeszcze zaczęły się śpiewy, wycofał się

ukradkiem z kręgu śpiewaczego i zniknął między wysokimi

drzewami sąsiedniego parku pałacowego. Maksik, którego poczucie

przynależności do tej śpiewaczej czeredy napełniało pewnego

rodzaju wzniosłą radością, chodził ostrożnie, na palcach za nimi

w te i we w te i dotarł w końcu na sam koniec werandy. Tutaj ponad

balustradą werandy wychylał się w stronę śpiewaków pewien wysoki,

chudy pan z lekko posiwiałym wąsem na dobrotliwej twarzy i obser-

wował ich zastanawiająco ostro i dogłębnie. Z szelmowskim

mrugnięciem przywołał gestem do siebie chłopaka i kiedy Maksik,

będąc pod wpływem tych badawczych oczu, podszedł do niego,

ten wypytał go, skąd, dokąd, jak i co z grupą śpiewaczą, szczególnie

zaś zdawał się go interesować dzielny solista tenor i z wyraźną

radością słuchał wszystkiego, co mu niczego niepodejrzewający

chłopak wypaplał.

Tę małą scenkę obserwował Wolff ze swej kryjówki w parku,

a że ten obcy wydał mu się dziwnie znajomy, podkradł się on cichcem

do domu i wypytał kelnera, kim jest ten ciekawski jegomość.

To, czego się dowiedział, widocznie mocno go podekscytowało,

gdyż ze wszystkimi oznakami niezwyczajnego zdenerwowania nalegał

na kantora, by nie ryzykował już żadnej dalszej pieśni, tylko tak

szybko, jak to możliwe, kontynuował podróż.

Kiedy już szczęśliwie zaprowadził wszystkich do wozu i znaleźli

się poza zasięgiem wzroku letników, uroczyście nabrał powietrza

i rzekł:
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— Przysięgnijcie mi, dzielni towarzysze podróży, że nie będziecie

chcieli po drodze już więcej śpiewać. Przysięgnijcie! Ponieważ

tu w tych słynnych na cały świat górach można napotkać sprawy

perfidnej natury, czy wiecie, komu urządziliście właśnie serenadę?

Theodorowi Fontane, o którym nie chcę wam nic więcej w tej chwili

zdradzić jak to, że może on w całej dobroci i miłości ośmieszyć

człowieka swym ostry piórem po wsze czasy i obnażyć go do samej

kości. Mówię wam, jeśli on nas jutro weźmie na warsztat w swym

żądnym łupu liście z podróży w „Ciotce Voß” (Vossische Zeitung,

przyp. tłum.), to mogę znowu być pomocnikiem u ciebie, kantorze,

jak u mojego świętej pamięci teścia; ponieważ w Berlinie nie będę

mógł się już pokazać, tak się będą ze mnie śmiać we wszystkich

knajpach, w których mam stały stolik.

— Dobrze ci tak! — powiedział sucho kantor i wszyscy śpiewacy

przyznali mu rację. Ale majster Gustaw chichotał tylko bezgłośnie,

ciesząc się, że jego Maksik pogaworzył sobie ze słynnym żurnalistą,

którego nazwisko oczytanemu majstrowi było dobrze znane. Czego

to nie można było przeżyć, jak raz wyszło się między ludzi!

W tej podróży nasi śpiewacy już jednak nie śpiewali!

Karpacz, który wtedy nie był jeszcze połączony szynami

kolejowymi z wielkim światem, przypominał dlatego swą architekturą

o starych czasach, w których nazywał się „Krzywa Góra”, a „Śnieżka”

starego Exnera była wtedy jeszcze skromną wiejską gospodą,

do której także ludzie pokroju majstra Gustawa mogli bez nerwo-

wego bicia serca wejść i spożyć kanapkę z serem popitą mlekiem.

Ta kanapka popijana mlekiem była pierwszą z wielu podobnych

do siebie uciech cielesnych tej podróży, ponieważ majster Gustaw

prosił dla siebie i dla swego syna w każdym z tych miejsc popasu

o kanapkę z serem i mleko. Działo się tak w równej mierze z dwóch
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powodów, z oszczędności i zażenowania, ponieważ nigdy nie był

dostatecznie szybki, by zamówić jakąś inną potrawę, gdy usłużni

kelnerzy pytali, co też sobie życzy.

Zbliżało się południe, kiedy śpiewacy wyruszyli spod zajazdu

Exnera i już przy następnym domu kazał cicerone zatrzymać konie,

by coś opowiedzieć.

— Spójrzcie panowie — powiedział, wskazując na mały, czysty,

górski domek, blisko ulicy — tu mieszka ostatni „Laborant”, ostatni

z tych zbieraczy ziół fabrykujących również sznaps, których było tu

niegdyś wielu, gdy Karpacz był jeszcze nędzną górską osadą;

sprzedawali oni swe kropelki w całej prowincji i docierali z nimi nawet

do Berlina. Jeśli panowie chcecie…

Nie dokończył zdania, ponieważ zdarzyło się coś, czego w tym

kręgu nigdy by się nie spodziewano: majster Gustaw przejął

inicjatywę. Odkorkowując swą obciągniętą skórą litrową flaszkę,

poszedł krokiem zwycięzcy, trzymając ją przed sobą jak na paradzie,

w kierunku niskiej furtki i przez nią w progi domku, gdyż do

tego celu zachował przecież swą wielką ampułę, ponieważ wiedział

już od dawna z lektury „Gońca” o sławie ojca Zölfela, „ostatniego

laboranta z Karkonoszy”.

W mrocznym „laboratorium” zielarza śpiewacy nie zastali jego

samego, ku bolesnemu rozczarowaniu kantora — który chętnie

by go wypytał o tajemnice jego gorzkiej sztuki — jednakże nabyli

u sprzedawczyni, która roztaczała atmosferę tajemnych receptur,

przeróżnego rodzaju wąskie, kanciaste buteleczki „na prezenciki”

dla żon i znajomych, pełne wszelkiego rodzaju niezawodnych

środków przeciw wszelakim bólom żołądka, płuc i wszystkiego, co we

wnętrzu człowieka może się zepsuć. Ale kazali sobie też nalać

do przyniesionych butelek duże ilości ciemno — brązowej mikstury
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czyli „likierku podróżnego”, a Wolff ochrzcił ten napitek naprędce

jako „atrament laboranta”. Ta trafna etykieta zachowała się przez

czas tej osobliwej podróży i krąży dzisiaj w tej samej wersji przy stołach

kawiarnianych w miasteczku. „Przez stok!” zabrzmiało hasło mające

oszczędzić czasu.

Gdyby majster Gustaw wiedział, co to dla niego, niosącego

szkocki tłumok, oznacza, nie uśmiechałby się z takim zadowoleniem,

kiedy ponad hotelem „Złoty spokój” otworzył się przed nim cienisty,

świerkowy las zionący chłodem.

Wkrótce okazało się, jak mało cień i chłód pomagają przy takim

ostrym podejściu.

Z twarzy majstra Gustawa zniknęło ciche zadowolenie, a pojawił

się cichy wyraz cierpienia i w cieplarnianym gorącu wspinaczki

zakwitł między jego skrońmi bolesny kwiat migreny w swej naj-

piękniejszej odmianie. I dlatego kiedy wysoki las powoli ustąpił

miejsca kosodrzewinie, odsłaniając wspaniałe widoki w dali, nie

mogły wydobyć z niego prawdziwego zadowolenia ani nieznane

formy świata roślin, ani bogata, pełna form i kolorów panorama

wąwozu Karpacza i jasnej doliny mysłakowickiej.

Przy ledwo sączącym się, chłodnym źródle czereda nieźle już

utrudzonych śpiewaków urządziła sobie odpoczynek i jedząc

podwieczorek słuchała opowieści o leśniczym Freju. Niedaleko tego

miejsca, opowiadał dobrze we wszystkim zorientowany kantor, został

on ponoć postrzelony przez kłusownika i zapisał potem, leżąc tam

godzinami, własną krwią na swej chusteczce do nosa ostatnie myśli

i życzenia. Wszyscy jednogłośnie wyrazili żal, że nie ma czasu,

by pójść odnaleźć to miejsce, w którym leżał umierający leśniczy.

W głowie majstra Gustawa wierciła się jednakże oprócz migreny

jego zawsze niespokojna fantazja, która aż do bólu wyraźnie
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wymalowywała mu, z jaką gorączkową tęsknotą ten właśnie człowiek,

oddający ducha patrzył był zapewne na błyszczące arterie strumieni

tam na dole w dolinie i na łagodnie wznoszący się dym z komina

jego miłej sercu leśniczówki, tam niżej na Wilczej Porębie,

w ciemniejącej głębi.

Tak, by nikt nie widział, ten marzyciel podstawiał od czasu

do czasu dłoń pod cieniutki strumień zimnej jak lód wody, który

płynął z drewnianej rynny, i zwilżał nią swe obolałe czoło. I gdy jego

Maksik zapytał go z troską, czy boli go głowa, mrugnął i uśmiechnął

się do chłopca, by tylko nic nie zdradzić ze swego utrapienia.

Jakżeby mógł swoim stanem rzucić choćby cień cienia na zado-

wolenie innych!

Bez porównania ciężkie poty, o które go przyprawił jego szkocki

tłumok przy ostatnim wchodzeniu na górski grzbiet, spływając

zabrały część bólu i tak mógł majster mimo wszystko dać się

opanować wrażeniu, jakie robiło prawdziwe górskie schronisko

„Riesenbaude”, do którego zaszedł wraz ze swymi towarzyszami.

Tak naprawdę oglądanie i podziwianie przeważyło nad cie-

lesnym cierpieniem dopiero przy wchodzeniu zygzakowatym szla-

kiem na Śnieżkę.

Słońce zachodziło za kanciastą granią Koziego Grzbietu

i wyświetlało swoje wieczorne fajerwerki nad łagodną linią czeskiego

grzbietu i zatapiało leżącą w dole krainę z jej wieżami, pagórkami,

polami i lasami w pieszczotliwej fali światła ciepłego, letniego

wieczoru. Ale głębokie, wąskie wąwozy schodzące wokół Śnieżki,

z których niestrudzony kantor potrafił nazwać każdy, opatulały się

już wieczornym mrokiem na budujący odpoczynek. Jak mógł

obserwator, którego po raz pierwszy coś takiego otacza swym

czarem, oglądając, ogarniając, zapanować nad tymi wszystkimi
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wrażeniami?! A cóż dopiero on, który wytaszczył na plecach

po zboczu Śnieżki pół cetnara w swym tłumoku i nie spał poprzedniej

nocy, za to jest od czwartej nad ranem na nogach, któremu migrena

chce rozerwać głowę i który pierwszy raz w życiu ogląda, będąc poza

swymi rodzinnymi stronami, wieczór spływający na te dale, których

wielkości, nieograniczoności i bogactwa nie widział nawet we śnie!

I teraz, pozbywszy się ciężarów, siedzieli dzielni śpiewacy

w wygodnych, domowych pantoflach na poranionych stopach,

w pruskim schronisku na Śnieżce, wszyscy wokół tego samego stołu

i wkrótce odczuli ulgę, którą dawała przypominająca domową,

atmosfera tego gościnnego pomieszczenia. O niełatwe znalezienie

w nastroju schroniska jego skromnej elegancji, której potrzebowali

nasi obywatele małego miasteczka, zadbali „obojętny” Berlińczyk

Wolff, kupiec, radca i urlopowicz w Semmering, Timmler i kantor

Raschke, który już chyba z pół tuzina razy wyczekiwał tu tęsknie

wschodów słońca.

Czescy muzykanci grali z ogniem marsza Radeckiego;

dziewczyna z harfą śpiewała sentymentalne pieśni; kelnerzy prze-

mykali bezgłośnie tam i z powrotem. Wszyscy przeciągali się

z zadowoleniem po wędrówce, siedząc za biało nakrytymi stołami

i radośnie przypijali jeden do drugiego na szczęśliwą drogę, a majster

Gustaw spoglądał jak zawsze mrugając, przez niebieskawe szkła

swych złotych okularów na obcy, pełen kolorów obraz tego zgiełku

wokół siebie i w cichym roztargnieniu kiwał głową do taktu

melodyjnych kawałków tanecznych, granych przez muzykantów.

Pomimo to ciągnęło Gustawa po kolacji — której cena przy-

prawiła go o lekką gęsią skórkę — by jeszcze raz wyjść na dwór.

Trzymając strachliwie swego Maksika za rękę, stał przy płocie,

który ogradza plac na Śnieżce od strony Czarnej Kopy, i patrzył
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— początkowo z lękiem — w dół, na okryty nocą kraj. Pławiąc się

w srebrnym, rozświetlonym mroku jasnej lipcowej nocy, daleka

dolina leżała głęboko w dole wraz ze swymi chmarami wzgórz

i rzędami domów, pokropkowana i ożywiona gdzieniegdzie

drgającymi światełkami miejscowości. Dalej z tyłu jednakże wszystko

rozpływało się w dalekiej, bezkształtnej szarości, a długi, potężny

grzbiet gór z prawej strony, obejmujący delikatnym zakolem łęgi

dolin, leżał jak gigantyczna pantera, która wyciągnęła do snu swe

ciemne łapy.

Krótko: nie było to tchnienie arkadyjskiego spokoju, idące

z nocnych dolin i muskające twarz majstra, lecz nieznana, zatrwa-

żająca potęga samotnego, górskiego świata.

Czuł zimno mimo łagodnego, nocnego powietrza, poszedł więc

cicho wraz ze swym milczącym chłopakiem z powrotem do schro-

niska, gdzie jego towarzysze podróży szykowali się już na noc

w pomieszczeniu z materacami.

Kto choć raz spędził noc na materacu w schronisku, wie, że za

niską cenę noclegu dostaje się czasem bezpłatną i nieoczekiwaną

uciechę, na którą składają się przeróżne planowane i nieplanowane,

wyszukanej i pośledniejszej natury żarty, które stroi sobie towa-

rzystwo, zebrane tu dziełem przypadku, niekoniecznie ku wsparciu

nocnej ciszy. A tej potrzebowało przecież tak wielu, którzy teraz jak

martwi padli na materace.

Również majster Gustaw do nich się zaliczał, gdyż chochlik

migreny znowu się u niego zagnieździł i to ze zdwojoną siłą; położył

się więc na stronie, która go najbardziej bolała w cichej rezygnacji,

że oto znowu czeka go jeszcze jedna nieprzespana noc, tym razem

na dodatek z bólem.

W tych okolicznościach narzędzia do czyszczenia butów i inne,

znajdujące się w jego szkockim tłumoku, nie znalazły żadnego
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zastosowania. Majster Gustaw nie wiedziałby nawet, gdzie ma znaleźć

kawałek miejsca, w którym dałoby się nimi w odpowiedni sposób

manipulować.

Pomiędzy heroicznie tłumionymi westchnieniami kwitował

cichym chichotem, co było w jego przypadku rodzajem śmiechu,

kawały swych towarzyszy podróży z prawej i lewej strony, wśród

których wiódł prym przyjaciel Wolff, i kiedy nareszcie grubo po

północy wszyscy wokół spali i chrapali, on przewracał się z boku

na bok, walcząc ze swą migreną, ciesząc się, że jego syn obok niego

oddychał głęboko i spokojnie. Tylko dwie krótkie godziny udało mu

się przespać w niespokojnym półśnie, kiedy posługacz krowim

dzwonkiem obudził wszystkich o wschodzie słońca. Jednakże ten

krótki odpoczynek wystarczył, by wyzwolić się od tego chochlika bólu

i dlatego tryskający kolorami spektakl, którym mógł się teraz

delektować razem z innymi na zewnątrz w lodowatym powietrzu

poranka, zadziałał na jego delikatne wnętrze z potęgą nigdy wcześniej

nie przeczuwanego objawienia: mistrz ślusarski, Gustaw Berger,

radny miejski i oświecony, postępowy wyborca, najchętniej płakałby

jak bóbr w obliczu tej cudownej feerii kolorów i form, przedstawianej

właśnie przez naturę.

Gdyby mu jednak ktoś teraz przypomniał, że wczoraj o tej samej

porze żona wypychała go z jego szkockim tobołem przez drzwi

domu, aby się nie spóźnił, pokiwałby z niedowierzaniem głową:

musiały minąć lata; tyle wrażeń mizerne dwadzieścia cztery godziny

nie mogły przecież pomieścić. A poza tym: chyba nie był już wcale

tym samym człowiekiem, który wtedy przeciskał się z tobołem przez

drzwi! Trzeba było tylko jednego szybkiego spojrzenia na jego blond

Maksika, na czarnowłosego Brauera, na rozczochranego Beuschela

z jego beczułką z lusterkiem i na wszystkich innych kolegów

szkolnych i z towarzystwa śpiewaczego, tak dziwacznie okutanych
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z powodu porannego chłodu, którzy tak samo jak on marzli

i podziwiając stali wkoło, żeby majster Gustaw poczuł, iż znów jest

samym sobą. I jak cudownie smakowała teraz przy śniadaniu

parująca, mocna kawa! Aż można było przy tym zapomnieć,

że filiżanka kosztowała pięć koron! Co powiedziałaby na to matka?!

A potem rozpoczęła się wędrówka wzdłuż grzbietu! Niejeden

już łamał sobie głowę, w czym leży ten jej szczególny urok. Można go

chyba szukać w uczuciu wolności, które wzmaga kroczenie po

szerokiej, dającej daleki widok, płaszczyźnie, wysoko ponad

dolinami, lasami i ludźmi. Gdzież jeszcze jest druga taka możliwość

wędrowania godzinami, przy której niczym władca, mocą w bez-

kresne dale sięgającego spojrzenia, widzi się, jak u stóp leży cały

świat?! Tak właśnie wyzwalająco od całego znoju codzienności

i drobnomieszczańskości, od wszystkich plotek sąsiadów i złośliwości

klienteli, od kłopotów z czeladnikami i uczniami i od tego całego

musu czterdziestu pięciu lat jego życia w ciasnocie własnego kącika,

działało wędrowanie po górskim grzbiecie także na dobrego majstra

Gustawa, a jego fantazja, zwykle skrępowana duchem najbłahszych

drobnostek, zerwała nagle na kilka godzin wszystkie powrozy

i sznury, by rozpostrzec w czystym górskim powietrzu swe białe,

wielkie skrzydła do radosnego lotu na ciche, dalekie, błękitne niwy

tam w dole, i daleko, daleko za ich horyzont…

Dreptał jak zwykle za swymi kolegami śpiewakami, trochę roz-

targniony, krocząc ochoczo, mrugając i uśmiechając się radośnie

jak zwykle, ale w jego oczach, w jego oczach było nagromadzone

szczęście lat posuchy i syciło się ono w pełni złotym przepychem świa-

ta w patrzeniu i rozkoszowaniu się, w rozkoszowaniu i patrzeniu…

I w każdym schronisku, do którego śpiewacy wchodzili — a wcho-

dzili do każdego napotkanego po drodze — majster Gustaw i jego

Maksik jedli kanapkę z serem popijaną mlekiem!
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Pogoda była wspaniała. Niebo śmiało się; Wolffa ogarnął iście

szampański nastrój; kantor był niezwykle zadowolony, że program

wycieczki realizowali terminowo, a śpiewacy śmiali się z weselem

z czegokolwiek, podziwiali i dziwili się wielu rzeczom, obok których

w swych okolicznych górach przechodzili bezwiednie; pili atrament

laborantów, pozdrawiali napotykanych ludzi z drobnomieszczańską

poufałością, która tu na górze przekształcała się nieprzymuszenie

w pewną, zrozumiałą samo przez się i stylową nonszalancję, a wszyscy

czuli się jak mali panowie wielkiego, dalekiego świata.

Do podwieczorku zasiedli wszyscy w schronisku „Nad

Śnieżnymi Kotłami”, które wtedy skrywało się jeszcze skromnie za

„Tronem Liczyrzepy”. Po kawie wędrówka miała być kontynuowana;

najpierw jednak spacerowało się nieco na grani między kotłami w dół.

Majstrowi Gustawowi kręciło się w głowie, gdy spoglądał w ziejące

przepaście z prawej i lewej strony i oględnie powstrzymywał Maksika

przed przemądrzałym parciem naprzód. Jedną ze żwirowych rynien

„Małego Stawu” pięło się w górę kilku turystów ryzykantów, których

niewielka łacha śniegu na dnie zwabiła, by urządzić urągającą

sezonowi bitwę na śnieżki.

Kantor, w zgodzie ze swym urzędem przewodnika, czytał na

głos z różowego Letznera o Śnieżnych Kotłach i doszedł przy tym

do miejsca, w którym była mowa, jednakże w ostrzegawczym tonie,

o krótszym szlaku do Jagniątkowa, prowadzącym przez „Wielki

Kocioł”.

Ale kiedy patrzyło się w pełnym słońcu w dół z wesołej, dającej

poczucie panowania wysokości, leżący poniżej, pokryty nęcącą

zielenią krajobraz kotłów tracił całą swą grozę. Przewodnicy

dyskutowali zawzięcie, jaką oszczędność czasu mogłoby to przynieść,

jeśliby się poszło tym skrótem w dół. Rzecz nie mogła być nie-

bezpieczna; dostateczne potwierdzenie stanowił przykład tamtych,
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którzy wspinali się do góry. Wszystko wyglądało tak niewinnie

i wydawało się tak bliskie, a że tam w dole było kamienne uroczysko,

które zostało w niepamiętnych czasach spiętrzone przez lodowiec,

o tym w naszej grupie śpiewaczej nikt nie miał zielonego pojęcia.

Później nikt nie mógł już sobie przypomnieć, i jeszcze dzisiaj

jest to obiektem kłótni przy wszystkich stolikach dla stałych

bywalców, kto właściwie zaczął schodzenie w kocioł i w ten sposób

przywiódł innych do lekkomyślnej zabawy, która nie wiadomo,

czy była wyrazem genialności, czy też czystego wariactwa. Bóg wie,

jak to się stało, że już po kilku minutach nikt nie miał wątpliwości,

czy można schodzić w dół, a jedynie którędy musi się schodzić.

Bowiem zdania były podzielone, który z kotłów jest „Dużym”,

a Wolff robił wszystko, co mógł, by z pomocą swoich żartów czynić

ocenę sytuacji coraz bardziej niepewną. Pogodny wygląd i przyjazne

połyskiwanie zwabiło w końcu śpiewaków, by ocenić kocioł z bardziej

płaskimi krawędziami w porównaniu ze złowieszczo opadającymi

w dół ścianami drugiego, jako większy, i jeszcze zanim ta ocena mogła

być sprawdzona, zaczęli schodzić pierwsi w dół, w miejscu, które

wydawało się nieco podobne do ścieżki. I owczy pęd ogarnął ich

wszystkich, choć jednemu czy drugiemu kręciło się w głowie, kiedy

już wkrótce musieli schodzić stromą ścianą porośniętą krzakami.

Na samym końcu człapał nieporadnie w dół krótkowzroczny

majster Gustaw lub raczej — dokładniej mówiąc — był ciągnięty w dół

przez swój tobół i gdyby nie jego anioły stróże, zawrót głowy

wciągnąłby go w przepaść, lub, potknąwszy się o wystające korzenie

kosodrzewiny, spadłby niechybnie w dół. W ten sposób dotarł na dno

kotła, sam nie wiedząc jak, i w końcu jedno uczucie z wszystkich tych,

co szaleńczo w nim się kłębiły, stało się najsilniejsze: niebywałe

zadziwienie ogromnym majestatem tego górskiego kotła, który stawał

się tym bardziej gigantyczny, im bardziej ktoś zbliżał się do jego
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podnóża. Już dawno przestali szukać jakiejś ścieżki: byli otoczeni

labiryntem skalnych bloków, których tam z góry, ze skalnego urwiska,

wyglądającego stąd jak śmieszna ambona wisząca wysoko w błękicie,

nie dało się dojrzeć.

Na jednym z takich bloków wielkości dużego kaflowego pieca

siedział majster Gustaw i próbując złapać oddech, rozglądał się w tym

wielkim cyrku skalnego kotła i mrugając spoglądał w górę w kierunku

jego krawędzi, nad którymi rozpościerał się tak głęboki błękit nieba,

jakiego majster Gustaw w swym życiu nigdy jeszcze nie widział.

I w tym momencie poczuł całkowite zagubienie.

Czy był rzeczywiście jeszcze samym sobą, kiedy tak siedział tu na

dole na dnie śnieżnego kotła, między czarno — zielonymi krzakami

kosodrzewiny, obrastającej wkoło skalny blok, tak jak kędzierzawa

broda obrasta kanciastą szczękę mężczyzny?

A kiedy znajdzie w końcu wyjście z tego kamiennego labiryntu

(w co na razie bardzo powątpiewał), czy jego życie będzie biegło dalej

tak samo, jak biegło monotonnym truchtem wcześniej, przez

czterdzieści pięć lat? Albo może teraz został z niego wyciągnięty

i ustawiony na innej, bogatszej, pełnej przygód drodze, jaką znał

z gazetowych opowieści o życiu niektórych mężczyzn? A jego żona,

jego dzieci, jego dom? Co z nimi będzie? A jego klientela?

Czy wszystko to odejdzie razem z nim, gdzieś hen na wyżyny?!

Wystraszywszy się samego siebie i duchów, które tu w tym

osobliwym świecie skalnego kotła przylgnęły do niego, majster

Gustaw uśmiechał się, mrugając z zażenowaniem i rozglądnął się

z przestrachem dookoła, czy przypadkiem któryś z towarzyszy jego

dotychczasowego życia, a teraz towarzyszy niedoli, nie odgadł był jego

pogmatwanych myśli, i zauważył przy tym z trwożnym zaskoczeniem,

jak bardzo rozproszona grupka śpiewaków już zdążyła się od niego

oddalić, idąc w kierunku ogromnego skalnego zwałowiska, które
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od strony doliny zamykało kocioł, a na jej czele podążał jego zuchwały

Maksik. Jak dumny jeździec siadał on najpierw na kanciastych

blokach, a potem forsował je ześlizgując się po nich zręcznie w dół.

W tym momencie majster Gustaw zepchnął swe drugie Ja,

które jako fantazyjny, śmiały bohater prowadziło skrytą egzystencję

w najcichszych i najgłębszych zakamarkach jego bojaźliwej duszy,

z powrotem w jego dotychczasową kryjówkę i rozpoczął znowu,

co wydawało się być tak typowe dla jego całego życia, mozolną

wspinaczkę w ślad za innymi przez skalne zwałowisko, które przed

niezliczonymi latami przypchał tu przed sobą lodowiec. Szkocki

tobół stał się teraz prawdziwie gorzkim ciężarem i także znacznym

zagrożeniem dla naszego majstra. To zaplątywał się złośliwie

w gałęziach kosówki i hamował przez to rozpęd, który w nie-

zwyczajnym i nigdy dotąd niećwiczonym skoku miał go przenieść nad

szeroką szczeliną między dwoma skalnymi blokami, pod którymi

ukryty radośnie szemrał malutki strumyczek, to znowu wybijał go

z równowagi przez swe chybotanie na plecach w najbardziej nie-

odpowiednim momencie, kiedy on — majster Gustaw Berger!

— balansował właśnie z gracją linoskoczka, idąc po długim grzbiecie

szczególnie wielkiego głazu. Wreszcie, ociekając potem, dołączył do

innych i u stóp owego zamykającego kocioł skalnego zwałowiska

zebrali się wszyscy śpiewacy.

Co jednak zostało w międzyczasie z tej wesołej kompanii?

Bez oddechu i siły przykucnęli dzielni śpiewacy wkoło na

granitowych blokach, jakby zwabieni tam przez złego ducha pustyni.

Wolff wysilał się wprawdzie, by opowiedzieć kilka cienkich kawałów

i próbował nawet wyśmiewać samego siebie, mówiąc, że teraz musi

przez całą resztę tej wspaniałej podróży mimo tropikalnego gorąca

pocić się w swym popielatym płaszczu, gdyż niestety tylne partie jego

spodni doznały w czasie ześlizgiwania się z góry rozwartych cięć,
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tak że bez ochronnej osłony płaszcza nie mógł ważyć się wyjść z tej

leśnej dziczy.

Ale także to błaznowanie, jakże dychawiczne, wzbudziło tylko

tęskne westchnienia u pozostałych zbłąkanych. Radca handlowy

i radny i wczasowicz z Semmering, Timmler leżał całkowicie bez sił

na szerokiej granitowej płycie ze swoim eleganckim plecaczkiem pod

głową i w płaczliwie patetycznym tonie powiedział, że nie będzie się

już męczył, by przebyć tę dzicz, lecz zrobi teraz testament, jego krew

jednakowoż spadnie na kantora i jego dzieci, ponieważ to on zwabił

ich wszystkich do tego Hadesu na pożarcie przez kruki. Hola!

Podskoczył kantor, cicerone i dyrygent godnej pożałowania

śpiewaczej kompanii! Nigdy jeszcze żaden zarzut nie został odparty

z takim oburzeniem jak ten i jątrzący się wrzód już od dawna trwającej

wrogości między tymi dwoma tak zwanymi przyjaciółmi eksplodował

teraz z impetem w zażartej męskiej kłótni, która z uwagi na leżące

wkoło poręczne skalne bloki być może przybrałaby wysoce tragiczny

obrót, gdyby bojownicy nie byli tylko epigonicznymi członkami

towarzystwa śpiewaczego, lecz owymi cyklopami i tytanami z za-

mierzchłej przeszłości, których tak łatwo rozpalający się gniew

buzował teraz w piersiach śnieżno — kotłowych bojowników.

Na szczęście znalazła się również i dla tego wzburzonego morza

łagodząca oliwa: majster Beuchel poczęstował druhów ze swojej

beczułki z lusterkiem i skwitował wszystko uspokajająco szorstkim

dowcipem, a kiedy wiarusy po kwadransie odpoczynku powściągnęli

swą wzburzoną krew, wtedy także i gniew zaczął mijać, a i wczasowicz

z Semmering nabrał znowu chęci do życia i do wspinaczki.

Oczywiście majster Gustaw grał w tej kłótni rolę pasywnego, uśmie-

chającego się z lekkim zakłopotaniem widza. Bardziej niż

jakiekolwiek uczucie tłukło się w nim zadziwienie, że był prze-
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znaczony do takich oto przeżyć i patrzył jednocześnie z przestrachem

i z ciekawością na łagodnie wznoszący się, całkiem pokaźny skalny

wał, który piętrzył się między gromadą śpiewaków i upragnionym

jagniątkowskim zboczem, jak gdyby to oplecione zielenią skalne

rumowisko skrywało straszliwe tajemnice.

Słońce chyliło się już ku krawędzi kotła, tak więc nie było

rozsądnie dłużej jeszcze odpoczywać. Każdy wziął jeszcze po

porządnym łyku na wzmocnienie odwagi i serca po czym poszli trasą,

która została jednogłośnie ustalona w krótkiej naradzie wojennej

między Wolffem, Waldem i kantorem: najpierw możliwie ostro

w prawo przez tę niewysoką górę, a potem ciągle prosto w kierunku

doliny, w nadziei, że w ten sposób dojdzie się na pewno do jakichś

dróg prowadzących do Jagniątkowa.

A najważniejsze to nie rozchodzić się!

Naturalnie łatwiej to było powiedzieć, niż zrobić. Nie minął

jeszcze kwadrans, odkąd mozolna wspinaczka odbywała się już

zamiast w kosodrzewinie, w wysokim lesie, gdy majster Gustaw

z jeżącym włosy na głowie przerażeniem zauważył, iż zgubił

towarzyszy. Szczerze mówiąc, nie musiałoby to wzbudzić w nim tak

wielkiego przerażenia, gdyż dzień był pogodny, wieczór jeszcze

daleko, a majster Gustaw nie miał większego pojęcia o wielkości

lasów, które rozciągały się wokół niego i pokrywały flanki górskiego

grzbietu.

Ale jego Maksik!

Ta myśl spowodowała, iż krew uderzyła mu do głowy, a z oczu

pociekły łzy. A jeśli chłopak teraz zauważył, że ojca nie ma?

Jakiż strach musiał go ogarnąć! A jeśli spróbował szukać ojca i teraz

sam zabłądził?

Chłopak sam w nieprzebytym, bezludnym lesie!
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W nieopisanej trwodze biegł majster Gustaw i krzyczał aż do

ochrypnięcia za swoim Maksikiem i towarzyszami śpiewu, ale tam

słychać było w odpowiedzi tylko echo jego własnego głosu.

Jakieś mroczne uczucie sprawiało, że gnał w kierunku

przeciwnym do zachodzącego słońca.

Może jakoś w ten sposób dołączy do pozostałych!

I czyż nie wyglądało na to, że teraz będzie się iść lepiej?

Kiedy wreszcie przeszedł przez skalny wał, kamienne

zwałowisko ustąpiło miejsca pięknemu, wydającemu się być równym

i pokrytemu zielonym mchem, podłożu i nasz majster podążył

z westchnieniem ulgi w dół łagodnego zbocza. Jednakże zielone

zbocze okazało się bardziej zdradliwe, niż wszystko do tej pory:

miękka kołdra mchu rozpinała się niczym zdradliwy pomost między

jednym a drugim skalnym blokiem. Kiedy majster Gustaw stawał

na niej uskrzydlony strachem, zarywała się ona pod nim i tak to lewą,

to prawą nogą wpadał w ukryte szczeliny. To, że podczas tego

wpadania w niezliczone, ukryte pułapki nie złamał nogi, nie da się

w naturalny sposób wyjaśnić. On sam także się nad tym nie

zastanawiał. „Oby tylko precz stąd, tylko precz, w dolinę!” była to

jedyna myśl, którą mógł wytworzyć jego rozgorączkowany mózg.

A z jego ust wykradało się tylko czasem półgłośne westchnienie:

„Maksik, mój kochany, dobry Maksik!” Od czasu do czasu odkor-

kowywał pomiędzy potknięciami swą obszytą skórą flaszkę i brał łyk

piekącego „atramentu laborantów”. Jak długo tak się przebijał w dół,

sam z trudem mógłby ocenić. Musiało to trwać jednak już sporą

chwilę, ponieważ zaczynało się troszeczkę zmierzchać. Na szczęście

tego nie zauważył; nie zauważył nawet tego, że leśne podłoże powoli

się poprawiało, że kamienie stawały się coraz mniejsze i rzadsze, jego

noga zaś coraz rzadziej przerywała mchową kołdrę i zapadała się

między kamieniami.
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O wiele bardziej opadło go teraz z paraliżującym impetem nowe

przerażenie: na kształt zielonego muru zagrodził mu drogę gąszcz

świerkowych gałęzi!

Próbował go obejść, jednakże brzeg zagajnika ciągnął się hen

w górę i z prawej, i z lewej strony, a hasło majstra Gustawa było

tylko jedno: „W dół, w dolinę!”

I teraz w obliczu tego drzewnego muru ogarnęło biednego

majstra na długi moment paraliżujące odrętwienie. Po prostu padł

bez sił na mech i pustym wzrokiem toczył dookoła. Najróżniejsze

obrazy wcześniejszych strasznych wydarzeń i przeżyć przetaczały się

w zamgleniu przed jego oczami, a dawno zapomniane męczarnie

stały się znowu żywe. Nic w tym rozpamiętywaniu nie miało

klarowności ani logicznego związku i w końcu cały ten nieład rozpadł

się w impecie jednej myśli: „Musisz iść dalej! Musisz!”

Skoczył więc jak oparzony znowu na nogi i wtargnął zdecy-

dowanie w gąszcz kłujących gałęzi i suchych kikutów, zaś jego

ucieczka w dolinę przekształciła się w prawdziwe parcie w dół na wzór

walca, ponieważ musiał impetem swego pochylonego w przód ciała

torować sobie ścieżkę. Szkocki tobół stał się dla niego tak wielkim

utrudnieniem, że przez chwilę rozważał, czy nie powinien zrzucić go

z pleców i pozostawić w lesie.

Potargany, podrapany, dysząc ciężko i szlochając cicho ze zde-

nerwowania i osłabienia, wyrwał się nareszcie ostatnią resztką sił

z plątaniny tego gąszczu i — zobaczył przed sobą w złocistej poświacie

wieczoru szeroką, utwardzoną drogę leśną, prowadzącą ze spokojną

stałością na dół, w dolinę.

Wtedy to z umęczonej piersi dobrego majstra Gustawa wyrwał

się z elementarną siłą jęk ulgi. Upadł na usłany mchem brzeg niosącej

ratunek drogi i płakał, płakał rzewnymi łzami jak dziecko.
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Czy znalazłby się ktoś, kto mógłby go łajać z powodu, iż jest

miękki i niedostatecznie męski? Ten mężczyzna udowadniał i przed-

tem, i później swe wrodzone bohaterstwo na polu, gdzie toczone są

nieustanne potyczki w powoli wyniszczającej walce z codziennymi

przykrościami i trudnościami życia — bohaterstwo nieustannej

pracowitości. Ale do tak bardzo od jego zwyczajnej drogi życia

oddalonej tułaczki, w którą w końcu przekształciła się ta wyprawa

śpiewaków, jego system nerwowy wcale się nie nadawał: kiedy teraz

zobaczył przed sobą drogę tak pewną jak tory kolejowe, która

wyprowadzała go z powrotem na opuszczoną po raz pierwszy w życiu,

cichą trasę życia, wszystko zatrważające, co ostatnie dni i przeżycia

w czasie podróży złożyły ciężarem na jego piersi, razem z gryzącą

troską o swoje dziecko, rozładowało się właśnie w owym strumieniu

łez. Spływały w nim także całe pożądanie wzlotu i sukcesu oraz

uwolnienie od tego, co chwilowo, tam na pełnej światła wysoczyźnie

napełniało jego pierś dotąd nigdy nie zaznaną tęsknotą. Te myśli

wydały mu się teraz grzechem przeciwko Opatrzności i było to jak

wspomnienie z czasów przepojonej czytaniem Biblii szkoły, gdy

nagle powstało w nim postanowienie na kształt przysięgi Jakuba:

„Jeśli Pan Bóg zaprowadzi mnie i mego chłopaka w zdrowiu

z powrotem do mojej niewiasty, to niech będzie to moja pierwsza

ale i ostatnia podróż!”

I znalazł sposobność, by wypełnić to nieme ślubowanie!

Godzinę później wszedł do Jagniątkowa, dokąd bezbłędnie

zaprowadziła go owa droga leśna. Tu zatroskana czereda śpiewaków

i jego Maksik cały we łzach przed „Hotelem Beyera” zastanawiała się

jeszcze, czy wracać jak najszybciej do domu, czy wziąć udział w już

planowanych poszukiwaniach ich zaginionego towarzysza.

Wtedy, gdy majster Gustaw drżąc trzymał za rękę swego

skaczącego z radości chłopaka i uśmiechając się uprzejmie spoglądał
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po kolei na każdego z pozostałych, skrywając się z pośpiechem za

plecami innych śpiewaków przed ciekawskimi spojrzeniami wielu

„letników”, których ten „osobliwy” przypadek tu zwabił, wtedy to

właśnie jeszcze raz powtórzył i umocnił w duszy swe ślubowanie.

I dotrzymał go sumiennie: ta podróż śpiewaków, podczas której

tylko raz zaśpiewano, pozostała pierwszą i ostatnią podróżą

majstra Gustawa.
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