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Szkice literackie. 
I. 

Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu przez 
Doktora Piotra Chmielowskiego. Wydawnictwo E. 
Orzeszkowej i S-ki. Wilno. Drukiem Blumowicza, 1881. 

Od czasu pojawienia się „Dziejów Polski" 
Bobrzyńskiego, żadna praca z zakresu nauko
wego nie obudziła tyle zajęcia, ile ów literacki 
rachunek z lat szesnastu, który mamy obecnie 
przed sobą. Czytaliśmy bezwzględne pochwa-, 
ły i nagany, jak również nasłuchaliśmy się oży
wionych rozpraw za i przeciw. Zajęciu temu 
nie dziwimy się zupełnie. Niemal każdy wy
kształcony człowiek bierze udział w ruchu li
teratury wprost albo ubocznie, każdy wiąże się 
z nim swemi sympatyami dla jednych kierun
ków, antypatyami dla drugich; każdego więc 
książka, usiłująca dać syntetyczny obraz naj
nowszego ruchu, bezpośrednio obchodzi. Dziś, 
gdy pierwsze wrażenie minęło, gdy zatem ła
twiej sądzić zarówno chłodno jak bezstronnie, 
postaramy się pomódz czytelnikom naszym w 
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wydaniu takiego chłodnego i bezstronnego są
du. 

Dzieli się książka Chmielowskiego na dwie 
części. Pierwszą zatytułował autor: „Przeko
nania i Dążności", drugą „Osoby i dzieła".Prze-
ciw takiemu systemowi byłoby wiele do nad
mienienia; ponieważ bowiem w pierwszej czę
ści autor zaznaczył istnienie dwóch kierunków 
a zatem i dwóch odnośnych obozów literackich, 
należałoby „osoby i dzieła" grupować w dru
giej części stosownie.do tychże obozów. Tym
czasem tego podziału niema, a o piszących i 
ich książkach mówi Chmielowski w drugiej czę
ści w takiej kolei, w jakiej w ciągu ostatnich 
lat szesnastu występowali na widownię litera
cką. Z drugiej strony, mówić naprzód o prze
konaniach, a potem o osobach, jest to wpadać 
w konieczność powtarzania w drugiej części 
tego, co się powiedziało w pierwszej, nakoniec 
oddzielać pisarzów od kierunków jest to po
stępować wbrew rzeczywistości naturalnej i 
tworzyć sztuczny podział czysto książkowy. 

Prowadzi to za sobą i inne szkopuły, o któ
rych później przyjdzie nam mówić szerzej. 
Chmielowski rozumiał zapewne doskonale wady 
i niedogodności podobnego systemu, a jednak 
go zastosował. Pytanie: dlaczego? Odpowiedź 
dokładną możnaby dać dopiero po również do-
kladnem streszczeniu i ocenie całej książki; w 
początkach więc oceny należy .poprzestać na o-



gólnej. Oto w ostatniem szesnastoleciu Chmie
lowski widzi przełom w literaturze i wielka wal
kę, podobną cokolwiek do niedawnej ogro
mnej walki romantyków z klasykami, a jeszcze 
podobniejszą do prądu reformatorskiego w 
dziewiętnastym wieku. Dopatrzywszy się owej 
walki, Chmielowski sądził, że aby uczynić ją 
dla swych czytelników zrozumiałą, należy prze-
dewszystkiem wyjaśnić o co poszło, jakie by
ły przyczyny, jaki stan umysłowości,- jakie no
we poglądy wdzierały się z zagranicy do kra
ju, i z jakiego mianowicie powodu wybuch na
stąpił. Uczyniwszy' to Avszystko, opisawszy i 
sam plac boju, dopiero mógł wedle własnego ro
zumienia przystąpić do opowiadania, kto wal
czył i ile męstwa okazał. Ostatecznie zyskała
by może i sama epopeja i ścisłość, gdyby prze
bieg walki odmalowany był w akcyi, powtarza
my bowiem jeszcze raz, że opisywać naprzód bi
twę a potem wojska, które się biły, jest rze
czą przeciwną naturalnemu porządkowi rze
czy. Ale stało się. Wskazawszy przyczyny i mo
tywy autora, przystąpimy do. pierwszej części 
jego książki. Po 63-m roku zapanowała w kra
ju martwota, zniechęcenie się do życia i opusz
czenie rąk we wszelkich kierunkach, zatem i 
w naukowo-literackim. Ciężka nauka r. 63-go roz
czarowała przedewszystkiem do dawnych dróg, 
któremi urzeczywistnić chciano ideały. Ale gdy 
nowe drogi nie były jeszcze wskazane, więc i 
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sam ideał zdawał się odsuwać w nieskończoną 
przyszłość i przedstawić się nakształt błędne-, 
go ognika, który i ucieka przed goniącymi i z 
odległości blednie. Stąd apatya w goniących. 
Ale żywotność społeczna przetrwała i tę próbę. 
Apatya nie zmieniła się w śmierć. Podniesiono 
znane już. ale przedtem tylko w teoryi powta
rzane hasło pracy organicznej, wejrzano głę
biej i poważniej, bo boleśniej, w myśl, czy te 
nowe drogi nie prowadza, lepiej do celu niż da
wne ; wreszcie uwierzono w nie. odetchnięto 
i praca się rozpoczęła. 

Mówiąc to wszystko, idziemy za Chmielow
skim. Owe dążności, wywołane praktyką ży
ciową, musiały się odbić i w wytworach umy
słowych. Literatura musi odbijać życie społe
czne i, im więcej krzątaniny i energii na polach 
praktycznych, tern więcej ich na polu urny-
słowem. Burza 63-go roku oderwała uczonych 
od książek, poetów od ich natchnień i skiero
wała umysły ku innym sprawom. Gdy burza 
przeszła, po chwilowej przerwie opuszczone 
prace na nowo zostały podjęte. Jest to kolej 
rzeczy naturalna, są to zjawiska powtarzające 
się prawidłowo po wszelkich wstrząśnieniach, 
jeśli tylko owe wstrząśnienia nie przynoszą ze 
sobą ostatecznej zaguby. Istnienie i działalność 
szkoły głównej spotęgowały jeszcze bardziej ów 
ruch umysłowy, który począł się wraz z życiem 
budzić po wojnie. Wzrastało zajęcie się nauką 
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i jej bieżącemi kwesty ami. Pozakładano .nowe 
pisma, mające za zadanie popularyzować najno
wsze zdobycze wiedzy; słowem, po odrętwie
niu, po obojętności na to wszystko, co leży po
za polityką, nastąpiło przebudzenie się umy
słów. 

"W tern przebudzeniu brali znaczny udział 
młodsi wychowańcy szkoły głównej. Inaczej 
być nie mogło. Wszędzie starsze siły bywają po
siłkowane i z biegiem czasu zastępowane przez 
młodsze. Są to rzeczy tak zwykłe, że niema ich 
co powtarzać. Te pierwsze generacye, które 
wyszły ze szkoły głównej i wzięły udział w ru
chu umysłowym, albo nawet objęły ster nad 
nim, nie stworzyły wprawdzie ani w zakresie 
nauki, ani literatury pięknej wielkich dzieł, na 
nowych zasadach opartych, przyczyniły się jed
nakowoż do rozszerzenia ruchu i wytworzenia 
pewnej umysłowej atmosfery, jakiej nie było 
dotąd. Zgodnie z hasłem pracy organicznej po
częto poruszać mnóstwo kwesty! wewnętrz
nych, które do 64 leżały odłogiem. "Wejrzano w 
siebie, poczęto oceniać się trzeźwiej, poczęto 
patrzeć krytycznie na wady przeszłości i na 
dotychczasowe środki, z pomocą których chcia
no, urzeczywistniać ideały społeczne. To wszyst
ko stanowi niezaprzeczoną zasługę ostatniego 
szesnastolecia i nowych jego pracowników. 

Dotąd też dobrze. Fakt ten rozbudzonej na 
nowo żywotności umysłoAvej mógł zaobserwo-
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wać każdy ze współczesnych, i Chmielowski 
nie mógł o nim nie wspomnieć. Chodzi tylko 
o to, w jaki sposób przedstawia się autorowi 
ze strony literackiej ów fakt rozbudzonego ży
cia umysłowego, w czem Chmielowski jako hi
storyk literatury widzi najwybitniejszy jego 
objaw i wyraz. Owóż autor literatury widzi go 
w walce dwóch partyi: młodych i starych. 

Posłuchajmy jej kolei tak, jak opowiada je 
Chmielowski. Naturalnie musimy się stresz
czać; ale tam, gdzie nie będziemy mogli przy
taczać własnych słów autora, będziemy sta
rali się oddać wiernie jego myśl. Młodzież te
dy dowiedziała się z wykładów Struwego obu
rzy materyaiizmu, huczącej zagranicą, o Meles-
chotcie, Vogtcie i Buchnerze; z innych prelek-
cyi doszła jej wiadomość o Buckle'u i Darwi
nie, poczęto czytać Baine'a, Spencera, Stuar
ta Milla, H. Taine'a i Renana. Były to czynni
ki, które rozbudziły jej „myśl krytyczną". 
Dzięki owemu duchowi krytyki rzucono się na
przód na współczesnych poetów i zdarto wień
ce uznania z ich głów. Potem zwrócono się 
przeciw szanowanym dotychczas powagom na
ukowym i literackim, i również starano się pod!-
kopać i osłabić ich wpływ. Nowe siły znalazły 
przytułek w „Przeglądzie Tygodniowym", w 
dawnej, wielce odmiennej od dzisiejszej, „Ni
wie", w „Opiekunie Domowym", który dziś jest 
„Tygodnikiem Powszechnym"; i w ten sposób 
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(kończy Chmielowski) rozpoczęła się walka 
młodych ze starymi. 

Cała pierwsza część książki, zatytułowa
na: Przekonania i dążności, poświęcona jest tej 
walce, której autor przypisuje niezmiernie do
niosłe- dla naszej literatury znaczenie. Bierze
my tedy tę. rzecz naprzód ze stanowiska czysto 
literackiego i pytamy: w imię jakich nowych 
literackich i poetycznych ideałów wystąpili 
młodzi przeciw starym?... Odpowiedzi w książ
ce Chmielowskiego niema. I nie może być, bo 
ideałów nowych nie przeciwstawiono starym. 
Krytyka jest krytyką nie twórczością, nie ot
warciem nowych widnokręgów, nie tworzeniem 
nowych światów. Rozumiemy walkę romanty
ków z klasykami. Chodziło o nową treść i for
mę nową, o to, dla czego serca mają bić, do cze
go wyciągać się ręce, czem żywić umysły. By
ła walka, była burza, pioruny i huk kruszących 
się ruin i wielkie zwycięstwo i zatknięcie nowe
go sztandaru na pokruszonych dawnych basz
tach i wieżach. A dziś co ? O co chodziło ?Gdzie 
są sztandary przeciwne i zwycięstwo? Czyż o-
wą lichą partyzantkę dziennikarską, którą pa
miętamy wszyscy i w której prawie wszyscy 
braliśmy udział, można porównywać z tymi cza
sami, w których grzmiał Mochnacki i Mickie
wicz? Czy istotnie zasługuje ona na to, by 
człowiek poważny i badacz sumienny, jakim 
jest Chmielowski, zapisywał ją w książce jako 
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fakt pierwszorzędnego znaczenia w literaturze ? 
A jeśli już • taka ochota widzieć w niej prze
łom, to gdzie jest nowa literatura? Pokażcie 
ją czytelnikom i powiedzcie: oto są dzieła, oto 
są owoce, oto są czyny zaklęte w książki, które 
wypłynęły wprost z polemiki Przeglądu Ty
godniowego z Kuryerem Warszawskim, Niwy 
z Kroniką Rodzinną i Opiekuna Domowego — 
dajmy na to—z Kłosami. Znowu cisza. Znów 
niema odpowiedzi. Bo też my wszyscy, którzy 
dziś trzymamy pióro w ręku i piszemy, co kto 
umie i może, jesteśmy, pod względem ideałów 
literackich w znaczeniu estetycznem, konty-
nuacyą czasów dawniejszych. "Wmawiać w nas, 
że tworzymy jakiś przełom, jakąś nową epokę 
literacką, jest to, po pierwsze: pochlebiać nam, 
powtóre: mylić się. Nie tworzyliśmy ani form 
nowych, ani treści nowej. Ideał główny pozostał 
ten sam i pozostanie. Być może, iż powie kto, że 
stanęliśmy, idąc za najnowszym ruchem zagra
nicznym, po stronie realizmu przeciw idealizmo
wi, po stronie tendencyjności, przeciw teoryi: 
sztuka dl,a sztuki. I to nie. Kraszewski, Kacz
kowski, Korzeniowski,' Jeż, Zacharyasiewicz 
pisali powieści metodą realną, nie tylko zanim 
nazwa „młodzi" była wynaleziona, ale zanim 
wielu młodych żyło na świecie, tak jak Stend-

"hal i Balzac i Flaubert pisywali prz^d Zolą, 
Alexisem, Maupassanfem i innymi. W najlep
szym więc razie przyłączyliśmy się tylko do 
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istniejącego kierunku. Przeciw teoryi: sztuka 
dla sztuki, występował już Tyszyński. Bełcikow-
ski przed założeniem Przeglądu pisał do Tyg. 
II. dość ekscentryczną rozprawę o przyszłej po-
ezyi rozumu. Co do poezyi, walka młodych ze 
starymi nie miała swego Tyrteusza. Przystoso
wywano różne wiersze w sposób sztuczny, ale 
Jowisz, patrzący na tę walkę z wysokości Olim
pu, widocznie „ręka na rękę założył •—odpoczy
wał po pracy—nikogo nie stworzył". Inaczej 

. mówiąc: walka młodych ze starymi była, ale nie 
chodziło w niej o żadne estetyczne ideały, o ża
dne nowe drogi. Gdyby owa polemika wcale nie 
miała miejsca, każdy z piszących robiłby toż sa
mo i pisałby toż samo co dziś, o tyle tylko le
piej, o ile nie zmarnowałby więcej sił i talen
tu na spory, kłótnie, przycinki i napaści, któ
re sam Chmielowski, wbrew przypisywanemu 
im ogólnie znaczeniu, wbrew sobie samemu i 
ścisłej konsekwencyi, nazywa w innem miejscu 
„bezowocną polemiką". 
/ Historyk literatury, ma za zadanie i obo-
jwiązek notować objawy prawdziwe i przyczyn 
! szukać tam, gdzie one istnieją, nie zaś two
rzyć ze szkodą przedmiotowej prawdy jakieś no-

1 we epoki i przełomy tam, gdzie ich niema i 
nie było. Przede wszy stkiem jednakże nie po
winien rozdymać sztucznie nikłych, przemija
jących objawów i przypisywać im pierwszo
rzędnego znaczenia; inaczej może się narazić 
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na słuszny zarzut, że ten szczupły horyzont, 
który widzi przez okno swego pokoju, bierze 
za cały widnokrąg narodowego życia i ruchu. 

. Poza Warszawą jest cały kraj, jak poza 
sprawami dziennikarskiemi jest obszerny ruch 
umysłów, który częstokroć niewiele z niemi 
ma wspólności. Mówić tedy, że polemika dzien
nikarska jest literaturą, jest to nie umieć się 
wzbić wysoko i spojrzeć na szersze horyzonty. 

To raz. Nie było zatem przełomu w twór
czości estetycznej, nie stworzono nowych idea
łów, nie otwarto nowych dróg; a przedewszyst-
kiem z walki młodych ze starymi nie urodziło 
się nic ; to zaś, co się urodziło, leżało poza nią. 

Na polu politycznem do takiej walki, po
minąwszy możność, nie było powodów i racyi. 
Niech autor pokaże choć jednego człowieka z 
pomiędzy piszących, których głosu ogół słu
cha, choć jedno pismo, któreby się nie zgodziło 
na pogląd, że trzeba porzucić drogi, któremi-
śmy szli do chwili ostatnich klęsk, że trzeba 
oddać się wytrwałej pracy organicznej, praco
wać, uczyć się i korzystać z doświadczenia wie
ków. Niech autor, powtarzam, przytoczy je
dno takie pismo, któreby stawiało program 
wprost powyższemu przeciwny, a przyznamy, 
że jego walka starych z młodymi miała owe 
kapitalne znaczenie, które usiłuje jej w swej 
książce nadać. Ale na taki główny program 
była zgoda, różniono się tylko co do środków. O-
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wóż różnice w poglądzie na środki, wobec zgo
dy na główny cel, mogą wywołać spory, ale 
przedewszystkiem spory takie streszczają się 
wszędzie do drugorzędnej walki moderantów z 
radykalnymi, i jako takie, wog-óle niewiele ma
ją związku z literaturą; bezwarunkowo zaś nie 
mogą stanowić ani przełomu, ani epoki, nie 
tylko już w literaturze, ale nawet w rozwoju 
umysłowości. 

Toż samo mniej więcej można powiedzieć 
o wszystkich innych kwesty ach, podnoszonych 
przez młodą prasę. Polemika,- czy też walka, 
jak ją nazywa Chmielowski, była po większej 
części wypływem nieporozumienia się, z któ
rego z kolei rzeczy zrodził się brak wzajemnej 
ufności, podejrzliwość, posądzania się wzaje
mne i zaciekłość... bez prawdziwego gruntu pod 
nogami. Młoda prasa np. stanęła po stronie 
bez pracy i głównych celów—słowem,po stronie 
pracy u podstaw, podnoszenia dobrobytu ma-
teryalnego, po stronie udziału kobiet w pracy 
społecznej, po stronie równości wszystkich wo
bec pracy i głównych celów—słowem, po stronie 
wszystkich najpiękniejszych i najszlachetniej
szych idei. Walczyć za takie przekonania byłoby 
i chlubą i zasługą, gdyby ktoś stawiał im za
wadę i przeciwko nim powstawał. Ale, na se-
ryo, kto powstawał? Czy choć jeden człowiek, 
lub jedno pismo przeczyło, że należy rozszerzać 
oświatę między niższemi warstwami społeczeń-
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stwa, że trzeba podnosić dobrobyt materyalny? 
Czy istotnie był ktoś, coby się absolutnie nie go
dził na żaden udział kobiet w pracy społeczne] ? I 
to nie. W nieporozumieniach w tym względzie 
chodziło, co najwięcej, o zakres owej pracy, 
a to już jest kwestya drugiego rzędu. Czy na-
koniec przyszło choćby na chwilę komukolwiek 
do głowy, wzdychać publicznie w pismach, na
leżących do starej prasy, za czasami pańszczy
zny lub twierdzić, że ten, kto się urodził 
szlachcicem, powinien mieć przywileje, wyró
żniające go od gorzej urodzonych? Przeciwnie. 
Gała prasa u nas była i jest demokratyczną i 
gdyby ktoś wyspowiadał jakiekolwiek z pism 
warszawskich, uchodzących za. najbardziej kon
serwatywne, dowiedziałby się co najwięcej, iż 
ono pragnie, by ludzie, noszący historyczne na
zwiska, przez swój gorliwy udział w pracy spo
łecznej, starali się zapewnić i nadal szacunek 
tym nazwiskom, otoczonym urokiem wieków. 
Jest to zapewne pogląd poniekąd konserwaty
wny, wymaga on bowiem uznawania history
cznych nazwisk, ale nie tyle konserwatywny, 
by żądał jakiegoś przywileju, by odpychał ko
gokolwiek od pracy społecznej. Od biedy mo
głyby się zgodzić na niego i Przegląd i Nowi
ny. Właściwie mówiąc, słusznie jaż zauważono, 
że kwestya arystokr. i demokr. jest kwestyą 
przebrzmiałą,mającą swoje znaczenie raczej to
warzyskie niż społeczne. Kruszyć kopie o ta-
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kie sprawy, jest to walczyć z wiatrakami. Tu 
niema powodu do walki, bo ona dawno i wszę
dzie została rozstrzygnięta. Dziś istnieje, za
miast demokratycznej, kwestya socyalna, kwe
sty a pracy i kapitału; a ktoby się arystokra-
cyami lub demokracyami jeszcze zajmował, ten-
by złożył tylko dowód, że jego zegar umysłowy 
spóźnia się nie o godziny, ale o całe dziesiąt
ki lat. Nie było więc i niema powodu u nas 
do walki z tej przyczyny między starą a mło
dą prasą. 

Cóż więc pozostaje ? Oto kwestya klerykali
zmu i anti-klerykalizmu. Rzecz ta zasługuje na 
bliższą uwagę. Takie dwie partye zarysowały 
się u nas, lubo w sposób nader umiarkowany 
i pośredni. Jedna z nich, uznając zresztą ogól
ny program, tyczący spraw wewnętrznych, pra
gnęła, by ów program przeprowadzać zgodnie 
z duchem katolicyzmu, •— druga, nie uderzając 
wprost na dogmaty, szanując wiarę, stanęła 
jednak po stronie absolutnej wolności myśli i 
dyskusyi. Niektóre organa opowiedziały się 
mniej więcej po jednej lub po drugiej stronie, 
ale tylko mniej więcej, gdyż położyć wyra
źnie karty na stół było niebezpiecznie ze wzglę
du na ojpinię, a bardziej jeszcze nie było po-
temu możności wobec warunków, w jakich 
wychodziły pisma. Chmury częstokroć musia
ły zostawiać pioruny... -wiadomo gdzie.Mniej-
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sza jednak o to. Partya klerykalna, jak wszę
dzie tak i u nas, pociągnęła ku sobie pokre
wne elementy, zatem konserwatystów wszel
kich odcieni—i w ten sposób uformował się o-
bóz idący w imię wiadomych i ściśle określo
nych haseł. Drugi obóz szukał, jak twierdzi 
Chmielowski, dość długo swego hasła i znalazł 
je w pozytywizmie. Wszystkie siły młode, z 
małym przynajmniej wyjątkiem, wszystkie ży
wsze i gorętsze umysły ze starszych zgrupowa
ły się pod chorągwią pozytywizmu—i walka 
rozpoczęła się. Była to jednak walka prowadzo
na z powodu licznych zewnętrznych, a zupeł
nie niezależnych okoliczności, nie wprost, ale 
ubocznie. Nie uderzano bezpośrednio na zasa
dy, natomiast dyskutowano a propos. Każda 
najmniejsza kwestya, czy to naukowa, czy spo
łeczna, nieraz i taka, na którą, gdyby była roz
ważana sama w sobie, obie strony mogłyby się 
zgodzić; dostarczała teraz powodu dó wzaje
mnych przeciw sobie wycieczek. Ta pośredniość 
i uboczność walki odebrała jej wszelki donio
ślejszy charakter, a zwłaszcza wszelką waż
n o ś ć l i t e r a c k ą , i zmieniła ją na czysto 
dziennikarskie bezowocne spory. Znaczna też 
część dzienników nie brała w niej nawet udzia
łu—i wkrótce na placu boju zostali tylko naj-
żwawsi. Eezultatem tej walki było tylko znuże
nie i zmarnowanie sił. "Wogóle, wobec położe
nia, w jakiem znajdowało się społeczeństwo, 
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była to kwestya pełna szkopułów, bardzo dra
żliwa, nawet niebezpieczna. Sytuacya była ta
ka, że sami postępowcy czuli nieraz niesmak 
i obawę, by czasem mimowoli nie zagrać na 
jakąś fałszywą i obcą nutę. Bo należy wiedzieć, 
że nie biorąc w rachubę osobistych niechęci, 
które zapędzały niejednokrotnie dyskutujących 
za daleko, obie strony odznaczały się najlepszą 
wiarą—i twierdzenie przeciwne jest wprost fał
szem. Pomimo tego walka, na ogół biorąc, by
ła nadzwyczaj marną i nie przyniosła żadnych 
prawie rezultatów, któreby mógł i powinien 
zanotować historyk literatury. Używanie.wszel
kich kwestyi, jako powodów do dyskusyi, było 
także wielce szkodliwem, bo naprzód utrudnia
ło traktowanie przedmiotowe tychże kwestyi, 
powtóre wyrosła z tego wzajemna nieufność, 
a po trzecie: zamęt. Opinia publiczna została 
wprowadzona poprostu w błąd i nauczyła się 
wydawać ryczałtowe sądy. Niech ktoś wspo
mniał z uznaniem o Auguście Comte, Millu, Bai-
nie, Spencerze, natychmiast ogół, a po części 
i drobniejsze dziennikarstwo zaliczało go od 
razu z głową i z nogami do nieprzyjaciół ko
ścioła. Działo się to odwrotnie. Niech ktoś nie 
zgodził się na jakikolwiek artykuł, ogłoszony w 
któremkolwiek z pism, należących do młodej 
prasy, niech krytykował śmiało utwór którego 
z jej koryfeuszów, niech zaprzeczył mu talen
tu lub rzucił doktrynerstwem, ogłaszano go hur-
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townie wstecznikiem, obskurantem, zaciekłym 
konserwatystą, klerykałem i tym podobnie. "W" 
sprawach ogólnych, choćby podejmowanych z 
najlepszą wiarą, krzyżuje się zawsze mnóstwo 
nici spraw osobistych; tam zaś, gdzie walka 
nie ma realnego gruntu pod sobą, prędzej-pó-
źniej rozdrażnienie i zaciekłość walczących 
zwraca się przeciw osobom. "VV ten sposób wy
twarzają się przyjaciele i nieprzyjaciele, w ten 
sposób pienią się kółka ivrzajemnych adoracyi, 
które przyznają wszystko sobie,—nic tym, któ
rzy stoją na zewnątrz. Stąd krzewi się nietole-
rancya w takich właśnie organach,* które z 
zasady i natury rzeczy powinny stać po jej 
stronie, stąd nakoniec ciasnota pojęć, gdy nikt 
nie wznosi się do objektywnego poglądu ani na 
utwory literackie, ani na sprawy społeczne, ale 
każdy patrzy od środka ku brzegom, ze stano
wiska własnej, nie partyi nawet, ale kliki. Owo
ce owej walki pożywamy poniekąd po dziś 
dzień. Kto nie chce jechać omnibusem, lecz 
jedzie własną,.choćby jednokonną bidą, na te
go wyrok z góry gotowy. W ludziach scepty
cznych do wysokiego stopnia względem dog
matów i zasad przez wieki uznanych i uzna
wanych wyrodziła się wiara dogmatyczna^ 
względem... swego własnego umysłu. Wątpić 
we wszystko, tylko nie we wiąsł^umysł—jest 
to lichy objaw wątpienia/^ichy óijj&w wiary. 
A jednak objawy te obęcnią^.nader $k częste. 

V / 
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Być pionkiem w danej ulfcrakonserwafcywnej lub 
ultraradykalnej klice jest może bardzo wygo
dne, bo się ma gotowe przekonania i społeczne 
i filozoficzne, i estetyczne—i wszelkie inne. Ma 
się swoje dogmaty i wedle nich się sądzi. Co siej 
z niemi zgadza, jest dobre i piękne, co nie— 
nie. Zapewne. Ale, z drugiej strony, jest to 
nowego rodzaju obskurantyzm, jest to nowa nie
wola umysłowa, jest to uwolnić się z pod jarz
ma wielkich dogmatów dlatego tylko, by 
poddać się pod jarzmo małych, jest to porzucić 
idee a pójść w służbę do doktryn , jest to na-

• koniec, sit venia verbo—mieć ciasną głowę. 
Swobodna i miłująca swoją wolność myśl po
trafi wzbić się ponad to wszystko i patrzeć z 
zewnątrz na podobne walki bez rezultatów i 
bez zwycięstwa. Dziwna rzecz, że Chmielow
ski mógł ową walkę czysto dziennikarską 
przyjąć za podstawę do kreślenia swego „Za
rysu literatury". Choćby u nas owe partye wy
stąpiły przeciw sobie z dziesięć razy większą 
siłą, pytamy, jakie ten fakt ma znaczenie dla 
literatury? jeśli momenty walki nie zaznaczyły 
się dziełami, choćby tylko polemicznemi, ale 
wielkiej powagi i znaczenia? We wszystkich 
krajach europejskich istnieje dziennikarstwo ul-
trakonserwatywne i ultrapostępowe, ale zape
wne nikomu nie przyszło na myśl, na podsta
wie ich polemiki, pisać zarysu literatury. Że 
takie partye istnieją u nas, objaw ten nie jest 
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żadnem poszczególnem znamieniem wyłącznie 
naszej umysłowosci i literatury. Gdyby jaki pro
fesor z College de France lub Sorbony napi
sał „Zarys literatury francuskiej" i patrzył na 
jej objawy ze stanowiska polemiki „Figara" z 
„Rappelem", lub ,,l'Univers'a z „Intransi-
geanfem", sam Chmielowski odmówiłby takiej 
książce powagi, autorowi zaś wyższego poglą
du na sprawy literackie. Powtarzamy, że dzi
wimy się Chmielowskiemu, a dziwimy się dla
tego, iż, opisując koleje walki, sam z sobą sta
je nieraz w sprzeczności. Oto np. kreśli po
wstanie walki, pierwsze strzały i kończy roz
dział z pewną uroczystością w słowach: „Tym 
sposobem rozpoczęła się walka między stary
mi a młodymi. Okres przygotowawczy skończył 
się, rozpoczęła się walka o zasady". 

O jakie ? Tu spodziewamy się wielkich rze
czy. Z tego, co wyżej powiedzieliśmy, poka
zuje się, że na wielu polach nie było różnicy 
zasadniczej—nie mogło być więc i walki; tam 
zaś, gdzie się toczyła, jakie wydała owoce? 
Wydawnictwo „Przeglądu Tygodniowego" sam 
Chmielowski nazywa „makulaturą", choć były 
tam i przekłady niezupełnie złe. „Niwa" wy
dała dwa tomy. To są całe owoce, o których 
mówi historyk literatury. Jakie drzewo, taki 
klin, jakie owoce, taka i walka. Ale w takim 
razie czemuż ją było brać za podstawę do kre
ślenia literatury? Jakim sposobem mógł człg-
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wiek poważnie • myślący, jak Chmielowski, za
powiadać tak szumnie połóg góry, skoro sam 
wyznaje, że urodziła się mysz? Czytelnik naj
bardziej nieuprzedzony. musi sobie powiedzieć: 
do licha z taką walką i taką literaturą. Oto 
po szumnej zapowiedzi rozpoczętej wreszcie 
walki o zasady, Chmielowski wyznaje, że czę
stokroć przebierano- miarę, częstokroć drażnio
no się umyślnie, że walczący pod sztandarem 
Comte'a nie czytali go, że „brakło znajomość 
języków, geografii" i wogóle znajomości tego, 
o czem się rozprawiało. Doprawdy, jest w tych 
słowach obrona dla nielubionej przez autora 
starej prasy; boć ci tam, którzy wówczas kru
szyli pióra z męstwem, godnem lepszej spra
wy, mogliby odpowiedzieć: „nie walczyliśmy 
ani przeciw Comte'owi, ani przeciw Baine'owi, 
ani Mill'owi, ani Spencer'owi, ani Taine'owi, 
ani Darwinowi, ani przeciw żadnej osobistości, 
która z takich jest, jeno przeciw nieznajomości 
języków, geografii i przeciw nieznajomości tych 
autorów sławnych, znakomitych i przez nas sza
nowanych". Następnie, przychodząc do konklu-
zyi tej walki, Chmielowski mówi: „Zaznaczył 
się tu wszakże fakt nader smutny i bolesny: 
polemika, która od czasu do czasu przerywa 
drzemkę dzienników, ma już nie tyle charakter 
walk o zasady i przekonania, ile obronę lub 
potępienie pojedynczych autorów, lub pojedyn
czych organów prasy. Zdaje się., że na sta*"-
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c i e ś c i ś l e n a u k o w e , ze s p o k o j e m p r o 
w a d z o n e , n i e p r z y s z ł a u n a s j e s z c z e 
p o r a , nie zdobyliśmy bowiem tego stopnia u-
kształcenia, na którem, zamiast argumentów 
ad łiominem, posługiwanoby się dowodami 
przedmiotowymi zdobytymi długowiekową pra
cą nauki". Dodawszy do tego, co autor mówi 
w innem miejscu, że polemika była bezowocną 
i że wielu zmarnowało w niej siły i talenta, po
zostaje chyba... szaty rozedrzeć nad książką. 
A jednak rozpatrywaliśmy rzecz bez uprzedze
nia, raczej z uznaniem dla poprzednich prac 
i całkowitej działalności autora. Gdyby ta epo
peja nie.stanowiła podstawowej części książki, 
tego co stanowi poniekąd jej filozofię, zrozu
mielibyśmy jeszcze, że Chmielowski nie pomi
nął i tego objawu, kreśląc ruch umysłowy osta
tniego szesnastolecia, tak jak on objawił się w 
dziennikarstwie. Eadzibyśmy w siebie i w czy
telników wmówić, że tak jest,—ale niepodobna ! 
Oto książka leży przed nami, a w niej cała po
glądowa część, zatytułowana: „Przekonania i 
dążności", nie mówi o niczem więcej, jak tylko 
o owej walce. Jest to oś, na której obraca się 
całe koło, jest to latarnia, która oświeca dalszą 
wędrówkę autora po ruchliwych falach twórczo
ści lat ostatnich, jest to k a n o n, którego autor 
trzyma się w całej pracy i wedle którego wy
daje wyroki. Zaiste, na ulotny artykuł, druko
wany w jakiem z ulotnych pism, taki punkt 
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wyjścia byłby wystarczający, ale dla dziejów 
literatury—to trochę za mało. Tu już potrzeba 
nie miary krawca, lecz Fidyasza. Czemu nic 
znalazł jej Chmielowski, czemu nie umiał spoj
rzeć z góry i objektywnie na całą ową rucha-
wkę dziennikarską—odpowiedź łatwa. Oto on 
sam brał w niej czynny udział, włożył w nią 
swoją sympatyę, solidaryzował się z jednymi 
przeciw drugim. Poważany ogólnie za swoją 
pracowitość, i erudycyę, stanowił jednakże dzia
ło ciężkiego kalibru w jednym obozie przeciw 
drugiemu, kręcił się w owym wirze, który się 
z nim kręcił i ciągnął go ku środkowi. Do wy
płynięcia sił nie znalazł. Gdy pisywał studya 
takie jak o Ezewuskim, t. j . z przeszłości, to 
jest ze sfery, do której nie można było stosować 
uprzedzeń stronnictwa, tworzył rzeczy powa
żne, godne historyka literatury, krytyka i przy
szłego profesora. Ale pisząc o czasach najnow
szych, nadto był związany; może obawiał się 
stanąć sam z sobą w sprzeczności i stworzył 
tylko dzieło pisane z obozu do obozu; nie u-
miał i może nie mógł wznieść się ponad stano
wisko warszawskiego dziennikarza, któremu ro
gatki zamykają widnokrąg i który zapomina, 
że tam dalej jest kraj cały, który w „walce u-
działu nie brał, a i tworzył i pracował na inny 
zgoła ład". Stąd powstały idee literatury i wy
roki o piszących, kreślone ze stanowiska wal
ki ech w Przeglądzie, kilku artykułów dawnej 
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„Niwy" i dawnego „Opiekuna" z jednej—a od
powiedzi od redakcyi „Kuryera "Warszawskie
go" z drugiej strony. Szkoda! Ucierpiały na 
tern zarówno obie części książki. Niemasz w 
niej objektywności, bezstronności i prawdziwie 
głębszej krytyki. Gdyby Chmielowski nie wy
szedł ze stanowiska walki starych z młodymi, 
gdyby, skonstatowawszy ją, wydzielił jej w rzę
dzie objawów należne miejsce, wówczas nawet 
zasługi jego stronnictwa przedstawiłyby mu 
się jaśniej. Niewątpliwie bowiem, przedewszysfc-
kiem „Przegląd Tyg." a potem „Niwa" i „0-
piekun" mają swoje zasługi. Ale mają nie w 
polemice, bo ów sztuczny rozbrat i napaści w 
felietonach, echach lub ulotnych artykulikach 
były poprostu niepotrzebne, zbyteczne, szko
dliwe i wypłynęły po największej części nie 
z zasadniczych różnych przekonań, ale z walki 
o byt między młodymi, którzy chcieli pisać, 
a starymi, którzy niechętnie patrzyli na konku
rentów. Wina leży tu po obu stronach—zasługa 
zaś pism wyżej wspomnianych polega nie na 
ujemnem ich działaniu, ale na dodatniej żywot
ności, na poruszaniu kwestyi istotnie ważnych; 
pracy u podstaw, oświaty, zachęcania do prze
mysłu, do handlu, na przestrzeganiu przed na
ciskiem germanizmu, na budzeniu odrętwiałego 
po katastrofie ogółu słowy: obudź się i pracuj. 
Ale cała ta, najważniejsza, działalność nie była 
polemiką; o ile zaś polemika przyłączyła się do 
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niej, o tyle osłabiła jej wpływ, znaczenie i spo
łeczny pożytek. Bądź co bądź, jednak działal
ność ta jeśli nie wydała większych, albo prawie 
żadnych owoców w znaczeniu ściśle literac-
kiem, to wydała społeczne—i g-dyby Chmielow-
wski z tego stanowiska, nie ze stanowiska wal
ki, na nią patrzył, podniósłby: l-o istotnie za
sługi swoich, 2-o nie potrzebowałby zamykać 
epopei słowami, że w końcu nastąpiło zniechę
cenie, drzemka i t. p. Nastąpiło poprostu znu
żenie bezowocną polemiką; przyszła chwila 
szczęśliwa, w której wzajem wymyślających 
sobie zabolały języki i szczęki—ale zapał do 
dodatnich prac społecznych trwa. 

Biorąc to wszystko na uwagę, cośmy po
wiedzieli dotąd, dochodzimy do przekonania, 
że zarys literatury z ostatnich lat szesnastu nie' 
tylko nie odpowiada wymaganiom, jakie kry
tyka ma prawo bezwzględnie stawiać, ale nie 
stoi również na wysokości dotychczasowej dzia
łalności Chmielowskiego. Prócz ostrych i zja
dliwych krytyk* doczekała się ona także i bez
względnego uznania, ale uznanie to wyrazili 
albo niepowołani, albo, co prawdopodobniej, by
ło ono echem stronnictwa, albo nakoniec owo
cem zbytniego pośpiechu w pisaniu recenzyi, 
który nie pozwolił piszącemu zdać sobie do
brze sprawy z rzeczy, o której pisał. Stanowi
sko, jakie zajął Chmielowski, wpłynęło ujemnie 
i na drugą część książki, zatytułowaną: Osoby 
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i dzieła. Krytyk w wydawaniu wyroków na oso
by i dzieła, w ocenie poetów i powieściopisa-
rzy kieruje się względem, o ile w pisarzu wy-
bitnieje wyraźnie tendencya społeczna i o ile 
tendencya ta zgodna jest z jego przekonaniami. 
Wedle tego wypadają pochwały i nagany, któ
re częstokroć zdziwienie tylko w czytelniku 
wzbudzić mogą. Trudno bowiem uwierzyć, aby 
estetyk z powołania, który tyle już nieraz zło
żył dowodów trzeźwości, brał taką miarę do oce
ny talentu i twórczości estetycznej, •—trudno 
przypuścić, aby zapomniał, że w dziele pięk
nem, nie tendencya sama, ale „sposób arty
styczny", w jaki ona się swemu twórcy przed
stawia i wciela, stanowi o wartości dzieła arty
stycznego. Można przecie, nie mając ani za 
grosz talentu, stawiać sobie tezy niezmiernie 
żywotne, ultra postępowe, lub jakie autor chce; 
chodzi więc głównie o to, w jaki sposób umie 
ktoś tezę swoją zakląć w artystyczne ciało, 
tak aby dusza z owem'ciałem stanowiła niero
zerwalną jedność. W tern jest właściwość i isto
tna siła talentu. O tej prostej prawdzie zapo
mina Chmielowski, nie mogąc wzbić się i uwol
nić od ustawicznie go trapiącej idei walki sta
rych z młodymi i od rozdawania wieńców, w 
miarę jak ktoś stawał po stronie drugich. A je
dnak sam zaraz w początku pisze: „Nie zu
żytkowano dotychczas (w powieści) tego no
wego prądu, .jaki się w umysłach objawił i po-
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stawił przeciw sobie dwa pokolenia: starsze i 
młodsze". Nowy to dowód, że z owej „walki na 
niwie estetycznej nie wyrosło nic, i zaiste tu by 
można przytoczyć prarafrazę Osińskiego z Mic
kiewicza: ,,Cicho wszędzie, głucho wszędzie, 
nic nie było, nic nie będzie!" Jednak wedle 
tego „niczego" idzie dalej autor, mierząc je
dnych surowiej, drugich sympatyczniejszych 
łagodniej. Kraszewski został oceniony nader o-
stro. Zarzuca mu autor, zazwyczaj brak cało
ści, brak skoncentrowania efektów, obmyślenia 
sytuacyi i artystycznego ich (efektów) ugru
powania. 

Z przykrością widzimy, że podobne ogólni
kowe zdania powtarzają się w ocenach wielu 
pisarzy, i nie rozumiemy prawdziwie, jak czło
wiek tak ścisły, jak Chmielowski, może posłu
giwać się podobnymi szablonami, przez które 
malując krytycznym pendzlem, można umalo
wać na czarno każdego pisarza. Kraszewskiemu 
zarzuca także autor zbytnią wrażliwość, zapo
minając, że w większej części tą wrażliwością 
tłumaczy się tak płodna działalność tego pisa
rza. Nie możemy się zwłaszcza zgodzić na zda
nie, że zakres kreacyi Kraszewskiego jest szczu
pły. Wprost przeciwnie. Nikt nie stworzył tylu 
ludzi z różnych epok i sfer, umysłowych i to
warzyskich. Powieści te to wielka galerya, w 
której dokładniej lub bardziej szkicowo wy-
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stępują ludzie dawni, barbarzyńscy, nowsi, po
eci, filozofowie, prostacy, chłopi i arystokracya, 
szlachta ze wszystkich wieków; słowem, krócej-
by było wymienić kogo tam niema. Łatwość, z 
jaką autor je tworzy, bierze krytyk za brak ba
dania faktów życiowych. Zresztą Chmielowski 
jest szczerym w tern, co pisze. Nie chce on uwła
czać zasłudze wielkiego pisarza; jeśli zaś jest 
za surowym, to mimowolnie. JSTa niektóre jego 
zarzuty możnaby się zgodzić, gdyby miara by
ła dla wszystkich jednaka. Tak jednak nie jest 
i stanowi to nie małą ujemną stronę książki; 
gdyby bowiem czytał ją człowiek, któryby z 
niej dopiero chciał wyrabiać sobie sąd o rzeczy, 
mógłby sądzić, że są o wiele więksi pisarze 
od Kraszewskiego, i że jeśli autor postawił go 
na czele, to tylko ze względu na czas i wiek. 
Tę odmienną miarę widzi się zaraz w ocenie 
Jeża; przedewszystkiem występuje ona jednak 
w tern, co autor pisze o Elizie Orzeszkowej. Tu 
Chmielowski dał się już zupełnie porwać sym-
patyom stronnictwa; z czego wynikło, że jest 
to nie ocena, ale od początku do końca prze
cenianie. Pisze on o Kraszewskim, że postacie 
jego ,, nie-upamiętnia ją się na zawsze i nie to
warzyszą nam w życiu". Pytamy: któraż to po
stać pani Orzeszkowej upamiętniła się Chmie
lowskiemu na zawsze i towarzyszy mu w życiu ? 
Pamiętamy natomiast, że sam Chmielowski pi
sywał ongi dość ostre oceny utworów tejże sa-
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mej autorki. Nie ulega kwestyi, że pani Orze
szkowa ma wielką łatwość tworzenia i odczu
wa, jeśli nie do głębi, to przynajmniej nader 
żywo, prądy współczesne. Począwszy od pana 
Graby, napisała ona kilka niepoślednich powie
ści, ale talentowi temu brak właśnie wszelkiej 
plastyki. Wypowiedzieliśmy gdzieindziej, a tu 
uważamy za właściwe powtórzyć, że jeśli panią 
Orzeszkową będą czytać za lat sto, to ci przy
szli czytelnicy dowiedzą się dokładniej, jakie 
prądy umysłowe przebiegały nasze czasy, niż 
jacy ludzie w nich żyli. Ludzie E. Orzeszko
wej są istotnie dobrani do tendencyi, idei, prze
konań. Postacie te chodzą, rozprawiają, kłócą 
się, żenią, umierają w miarę jak im autorka 
każe, ale cech życia indyAyidualnego brak im 
najczęściej,—autorce proces właściwego wcie
lenia przychodzi z wielką trudnością; jeśli zaś 
udało jej się to lepiej w „Panu Grabie",„Elim Ma-
kowerze" i„Meirze Ezofowiczu", to bynajmniej 
nie udało się jej to w szkicach, zatytułowanych: 
„Z różnych sfer". Tu już zaiste trudno pojąć, 
jak człowiek obdarzony smakiem, jak Chmie
lowski, i z powołania estetyk mógł podnieść te 
właśnie utwory nad inne, i te właśnie nazwać 
znakomitymi pod względem treści i wykonania. 
Bezwarunkowo rzecz się ma przeciwnie. „Pan 
Graba", „Eli Makower" i „Meir Ezefowicz" są 
to powieści dobre i znać w nich postęp, a „Z 
różnych sfer" całkowicie mierne. O dwóch osta-
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tnich utworach autor mówi: „Najświeższe jej 
opowiadania: „Sylwek Cmentarnik" i „Wi
dma", w których zawarła „doskonale zaobser
wowane, a świetnie pod względem artystycz
nym przedstawione" dzieje powstawania dążno
ści socyalistycznych, świadczy wymownie, że 
autorka z rokiem każdym rozszerza zakres 
twórczości swojej i t. d." Zwłaszcza co się ty
czy „Sylwka Cmentarnika" zmienilibyśmy chęt
nie wyrażenie autora na następne: „doskonale 
zaobserwowane a wcale nie świetnie pod wzglę
dem artystycznym przedstawione dzieje i t. d." 
„Sylwek Cmentarnik" jest poprostu nudny. Tar
nowski w odczytach swych o najnowszem po-
wieściopisarstwie polskiem wyznaczył Elizie 0-
rzeszkowej wcale podrzędne miejsce; że zaś nie 
same przekonania autorki wpłynęły na ten jego 
wyrok, dowodem tego, że skrajniejszego jeszcze 
Świętochowskiego postawił jednak wyżej. 
Chmielowski miał wszelkie prawo nie ukrywać 
swych sympatyi dla kierunku Orzeszkowej, ale 
powinien był ocenić ją przedmiotowo jako ar
tystkę, inaczej może się narazić na zarzut, że 
to, co o niej pisze, jest panegirykiem dla oso
by swego stronnictwa. Wygląda to tak zwła
szcza przy ocenie Bolesława ' Prusa, który 
wprost został pokrzywdzony. Autor krytykuje 
młodociane próby tego pisarza, jak np. „Listy 
ze starego obozu", lub „Kłopoty babuni", któ
re są tylko pierwszymi krokami na niwie bele-
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trystycznej, a opuszcza-najlepsze-jogo utwory, 
jak „Lokatora z poddasza", „Sen Jakóba" i 
mnóstwo innych. Gdyby Chmielowski nie był 
zapomniał o pierwszej tej pracy, nie byłby z 
pewnością, napisał, że Prus nie ma talentu do 
pr zedstawiania ludzi rzeczywistych; że figury 
jego są to „karykatury, podobniejsze pod wzglę
dem zachowania się do pawianów niż do rodu 
człowieczego". Podawać taki wywód, jako ogól
nie charakteryzujący pisarza, dlatego, że ten 
jako jeszcze student napisał kilka fars, a za
pominać o dalszej jego działalności, nadzwy
czaj dodatniej zawsze pod względem społecz
nym a nieraz wybornej pod względem artysty
cznym, jest to zaiste iść zbyt daleko na dro
dze antypatyi. Tak nie wolno! Należy pamię
tać, że prócz krytyka, krytykowanego i ich 
wzajemnych sympatyi lub antypatyi jest je
szcze ktoś, komu z obowiązku trzeba mówić 
prawdę, to jest ogół czytelników. Oto leży przed 
nami pierwszy tom utworów Prusa. Obejmuje 
on „Przygodę Stasia", ,,Antka", „Powracającą 
falę", „Michałka" i „Sieroce dole". O tych 
wszystkich powieściach niema ani słowa w Za
rysie literatury polskiej z ostatnich lat szesna
stu. Co to znaczy ? Jak sobie tłumaczyć podo
bne przemilczenia? Biorąc na uwagę sumien
ność Chmielowskiego i usuwając na bok wszel
kie podejrzenia, że owo milczenie jest umyśl-
nem, niepodobna jednak nie dojść do wniosku, 
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że książka jest do wysokiego stopnia stronną 
i dc wysokiego stopnia niedokładną. Takie dwie 
wady wystarczają, byodmówić jej wyższej war
tości. Dowiadujemy się o Prusie, że jego „ry
sunek charakterów daleki jest nie tylko od mi
strzostwa, lecz nawet od poprawności; kom-
pozycya zaś całości bardzo luźna". Ośmielimy 
się wbrew tej opinii twierdzić, że Prus w „Lo
katorze z poddasza" i w „Powracającej fali" 
dochodzi do wysokiego.stopnia biegłości w kre
śleniu charakterów. Twierdzimy wprost, wbrew 
Chmielowskiemu, że ludzie Prusa tacy, jak stary 
Jakób, jak młynarz Stawiński, kowal Szarak, jak 
Niemiec Gotlieb Adler, są to przewyborne ty
py, obserwowane świetnie i oddane z dicken-
sowską plastyką. Gdy stary Adler rozpacza po 
stracie syna, zdaje się czytelnikowi, że tę ele
mentarną duszę ludzką trzyma wprost za puls 
i odczuwa wszystkie jej bolesne drgania. Chmie
lowski jednak widocznie nie czytał „Powraca
jącej fali". Ale w takim razie któż ma czytać, 
jeśli nie ten, kto pisze literaturę? Co do nas, 
żadna z postaci E. Orzeszkowej, ani nawet w 
noweli lepszego od niej Okońskiego, nie upa
miętniła nam się w życiu i nie towarzyszy na za
wsze; natomiast pamiętać będziemy długo bie
dnego Jakóba i tragicznego w swym rozdar
tym egoizmie Adlera. Zestawiamy te najlepsze 
utwory Prusa z nowelami Okońskiego i zdaje
my się na sąd każdego bezstronnego czytelni-
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ka, czy owe drugie nie ustępują pierwszym 
pod względem plastyki, charakterów i tej czy
sto literackiej zdolności tworzenia ludzi ży
wych? A jednak Karol Krug, Damian Capen-
ko i Klemens Boruta znalazły laskę u Chmie
lowskiego—o Prusie przemilczał. Z tego, co na
pisał, czytelnik może sądzić, że, o ile Okoński 
jest znakomitym nowelistą, o tyle Prus mier
nym—i tak sądząc, czytelnik będzie się my
lił; opinia, prowadzona w ten sposób, jednym 
nad zasługę się pokłoni, drugim nie odda tego. 
co im się należy. Zawsze i wszędzie to błędy, 
ten brak wyższego polotu w sądach o utworach 
beletrystycznych, przypisać należy fałszywemu 
zasadniczemu stanowisku Chmielowskiego. Sta
nowisko to nie jest dość wysokie, nie dość ob-
jektywne, pogląd niewyrobiony, młodzieńczy i 
zaciasny do pisania literatury, bo formowany 
z punktu widzenia dziennikarza należącego do 
partyi. Odbija się to ciągle i fatalnie w usta
wicznych kontradykcyach. Mówiąc o Święto
chowskim, autor pisze: „Przenośnie jego i po
równania oryginalne, świeże, a zwykle nader 
trafne, nie mają nic wspólnego z figurami re-
torycznemi; polegają one przeważnie na przy
wracaniu znaczenia konkretnego". Pisząc to, 
Chmielowski sprzeciwia się sam sobie; bo jak
że nazwać taki sposób pisania, jeśli nie właśnie 
retorycznym? Świętochowskiemu mniej chodzi 
o to, by osoby jego dramatów zarysowały się 
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w dyalogach ze strony swych charakterów, jak 
oto, by parowały jedne cięcia i pchnięcia języ
kowe drugiemi. Taki sposób pisania wywołał 
dalszą uwagę Chmielowskiego, że „bogactwo 
i różnorodność natury ludzkiej sprowadzone zo
stały w dramatach Okońskiego do minimum". 
Ale znowu jest to sprzeczne z tern, co mówi au
tor o świetnościach stylu rzeczonego pisarza, bo 
jeśli styl ten polega w znacznej części na na
dawaniu wyrazom abstrakcyjnym znaczenia 
konkretnego, tedy częstokroć musi być zawi
łym, wysilonym i wysoce sztucznym. Jest to 
metoda zapożyczona od Szekspira, ale w Szek
spirze odbija ona sposoby mówienia współcze
snego, współczesną modę. Postacie żyjące za 
czasów szekspirowskich, lordowie i baronowie 
z dworu Elżbiety, istotnie tak a nie inaczej 
mówili. Szekspir, kładąc im w usta retorykę, 
sztuczne igranie ze słowami, lub każąc szer
mować językiem, czyni to umyślnie, a nieraz 
i w sposób satyryczny. Dramaturg, który two
rzy przeważnie tylko dyalektykówT, nie zaś ży
wych ludzi, mija się z dramatycznem założe
niem. Między pracami Okońskiego są bardzo 
dobre, jak: Antea, Hel via, Na targu, ale i sła
be, wymęczone i sztuczne, jak: Ojciec Maka
ry lub Błazen. Autor przestaje być w nich ory
ginalnym. Naśladuje język Szekspira w tern, 
co za czasów szekspirowskich było przymio
tem a dziś i w dzisiejszem pisaniu jest wadą— 
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nie umie zaś pójść za Szekspirem w odtwarza
niu całego bogactwa i różnorodności natury 
ludzkiej. Świętochowski posiada umysł bystry 
i styl wyrobiony; jest niepowszednim publicy
stą, ale pisarzem średniej miary, którego głó
wną wadą jest, że częstokroć w tworzeniu wysi
la się i przesadza. To, co o nim pisze Chmie
lowski, pisze ze stanowiska partyi. Jest to wie
niec za waleczność w walce młodych ze stary
mi. Z tegoż stanowiska stara się Chmielowski 
wytłumaczyć Narzymskiego, że w swej kome-
dyi „Pozytywni" nie myślał zapewne o pozy
tywizmie Comte'a. Naszem zdaniem, gdyby na
wet miał na myśli wykazanie zgubnych owo
ców tejże filozofii, stosowanej bezwzględnie w 
życiu praktycznem, to nie ubliżałoby jego ar
tystycznej zasłudze, gdyby tylko sama kome-
dya nie była gorszą niż jest. Nieprzyjemnie 
także razi w książce Chmielowskiego ustawicz
ne powtarzanie komunalnego zarzutu w luźno 
ści kompozycyi. Zarzut ten stosowany jest do 
Kraszewskiego, do Prusa, do Łozińskiego.Zda
je się nieraz, jakoby Chmielowski mówił to 
dlatego tylko, że mu wypada postawić jakiś 
zarzut. Czasem spotykamy tak dziwne kontra-
dykcye, że znowu nie chce się wierzyć czyta
jąc. Oto np. o Sabowskim mówi Chmielowski: 
„Posiada on równą (Bałuckiemu) a może i 
większą żywość stylu, iskrzący się dowcip, dar 
nader trafnej obserwacyi i tę „umiejętność za-
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ciekawiania", która każe odczytywać utwory 
jego do końca, choć czasami czytanie to nie jest 
wolne od nieprzyjemnego tu i owdzie ziewnię
cia". Jedno z dwojga: albo się nad Wołodym 
Skibą nie ziewa, albo Wołody Skiba nie posia
da daru zaciekawiania; jeśli zaś się ziewa, to 
dar ten jest małym. Przedewszystkiem jednak 
co kogo nauczy taki sąd o pisarzu? 

O całej literaturze naukowej, zatem histo
rycznej, filozoficznej i naukach przyrodni
czych, niewiele nas poucza „Zarys literatu
ry". Tam, gdzie nie było można przygotować 
ogólnego punktu widzenia, tam gdzie spokoj
na, ściśle naukowa praca nie dawała się zam
knąć w ramy dziennikarskiej walki młodych i 
starych, autor traci poniekąd filozoficzny grunt 
pod nogami, i zamiast dać syntezę ruchu nauko
wego, podaje tylko szczegóły. I tu zbyt mała 
szerokość ram jest przyczyną owego braku syn
tezy. Kozdziały też końcowe są tylko mniej 
więcej dokładnym katalogiem dzieł i autorów. 
Nie związane w jedną organiczną całość z 
poprzedniemi, a zwłaszcza z pierwszą . częścią 
książki, wyglądają one jak luźny dodatek, przy
czepiony gwoli konieczności uzupełnienia dzie
ła. "W" drugiej zresztą jego części znajdzie się 
nieco i trafnych uwag, ale przeważające wa
dy, w połączeniu z fałszywym punktem wyj
ścia, brakiem objektywności i ciasnym stron
niczym poglądem, jakim odznaczają się „Prze-
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konania i dążności", sprawiają, że całe dzieło 
uważać musimy za bezwarunkowo chybione. 
Jako kryteryum do tego sądu o Chmielowskim 
użyliśmy samego Chmielowskiego, i z porówna
nia takich prac jego, jak studyów o Kaczl-

' kowskim, Rzewuskim, z „Zarysem" doszliśmy 
do przekonania, że „Zarys" nie stoi na wysoko
ści dotychczasowych prac autora. Od Chmie
lowskiego można było i oczekiwać i żądać wię
cej. W tych ostatnich słowach leży może potę
pienie dla książki, ale uznanie dla autora. Pi
saliśmy sine ira et studio. Dla Chmielowskie
go „Zarys" może być wskazójwką na przy 
szłość, jak niebezpiecznie jest zamykać sobie do -
browolnie horyzont, występując z sądami o ca
łości literackiej w barwie dziennikarskiej par-
tyi. Książka jego nie jest dowodem, jak tru
dno jest pisać dzieje współczesne, ale jak tru
dno jest pisać dzieje współczesnemu, który nie 
umie na sobie przemódz, by.nie występował ja
ko rzecznik jednych przeciw drugim. Rozu
miemy, że historyk literatury musi mieć swo
je przekonania, i tam, gdzie walka toczy się 
o zasady pierwszorzędnego w literaturze zna
czenia, g*dzie idzie o takie: być albo nie być, jak 
szło między klasycyzmem a romantyzmem, tam 
musi opowiedzieć się pod tą lub ową chorągwią. 
Ale gdzie ideały są jednakie, a rozdział sztu
czny, a walka błaha i bezcelowa, tam trzeba 
umieć patrzeć z g"óry, tam rzecznictwo za je-
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clnymi przeciw drugim błahe tylko może wy
dać owoce. Do takich owoców cierpkich a 
przedwcześnie z drzewa spadłych musimy z 
przykrością zaliczyć „Zarys literatury polskiej 
z ostatnich lat szesnastu". 

Mówimy : z przykrością, gdyż w Chmielow
skim jest materyał na to, by w przyszłości za
jął podnioślejsze stanowisko. Sam on w końcu 
wyi aża życzenie, by nie posądzali się i nie szka
lowali wzajemnie. Mówi dalej, że potrzeba u 
nas poglądów spokojnych i beznamiętnych, „bo 
spotwarzanie się wzajemno jest dowodem gorą-

-cego usposobienia, ale niewielkiej nauki".Koń
czy Mrreszcie na zdaniu, że tam, gdzie cel jest 
wspólny, tam należy i zrobić wiele ustępstw. 
Złote słowa ! Ale gdy się wierzy w cel wspólny, 
gdy się wzywa do pokoju, po cóż było apoteozo-
wać walkę prowadzoną nie tylko nie o cele, ale 
nawet nie o środki? Po co było ostatniemi sło
wami książki przeczyć pierwszym ? ! 

Gazeta Polska, r. 1881 .Nś 2 1 1 , 212 , 2 1 3 . 



\J Szkice Literackie. 
II. 

Pisma Bolesława Prusa. Przygoda Stasia. Powraca
jąca fala. Michalko. Sieroca dola. T. I. Warszawa 

1881. 

W młodszej generacyi pisarzów Bolesław 
Prus zajął jedno z wybitniejszych stanowisk. 
Jest to talent, zbyt mało może dotąd podnoszo
ny przez krytykę, ale lubiony przez czytelni
ków i wpływowy. Ci nawet, którzy znajdują 
go zbyt szorstkim, chętnie biorą w rękę jego 
utwory; literaci, ludzi fachowi, umiejący o-
cenić robotę artystyczną i lubować się nią, mi
mo usterków całości doznają prawdziwie przy
jemnego uczucia, wczytując się w te prace peł
ne humoru, prawdy, wybornej charakterystyki 
i samorodności talentu, który tworzy łatwo, na
turalnie i nadzwyczaj szczerze. Nakoniec, mi
mo iż w utworach Prusa akcya opartą jest czę
stokroć na dość zawiłych procesach psycholo
gicznych, czytają go jednak z zajęciem i ludzie 
prości. Tworzy on sobie czytelników w sfe-
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rach, w których nikt z piszących nie umiał 
ich dotąd utworzyć—i to jest wielka Prusa za
sługa. Fakt ten tłumaczy się tern, iż owi czy
telnicy, stojący na niższych szczeblach oświa
ty i rozwoju duchowego, znajdują w utworach 
Prusa samych siebie. Wielu spraw i obrazów 
nie rozumieją zapewne jasno, ale w całości 
uderza ich, mimowolnie może, trafna prawda, 
dająca się. zastosować w życiu praktycznem 
do nich samych, do ich sąsiadów i znajomych. 
Życie samo daje im klucz i kryteryum do tych 
powieści. Ale Prus nie tylko wytworzył sobie 
•czytelników w klasach, które dotąd nie czy
tały—wprowadził on i do literatury beletrysty
cznej żywioł dotychczas prawie wcale przez nią 
nie uwzględniany. Kto wyjedzie na przedmie
ścia stolicy, ten ujrzy domy przydrożne co
raz mniejsze, nędzniejsze, coraz bardziej środ
kujące między miejskiemi budowlami a chata
mi wiejskiemi, wreszcie dojedzie do miejsca, 
w którem niewiadomo co ma przed oczyma: 
wieś czy miasto. Domki bywają czasem jeszcze 
pięta owe, ale już drewniane; za domami cią
gną się ogrody i wyczółki pól uprawnych, przed 
mieszkaniami stoją kałuże wody, w której roz
koszują się gęsi i kaczki, ale w domach samych 
istnieją jeszcze sklepiki, nad nimi szyldy, jak 
w miastach. Takie podmiejskie okolice zamie
szkuje też i ludność, środkująca między miej
ską, kapotą a wiejską siermięgą: klasy wyro-
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bnicze, utrzymujące się bądź to z pracy fabry
cznej, bądź z dziennego w mieście wyrobku. 

Są to pół chłopi, pół mieszczanie. "Wobec 
zmienionych warunków, gotowi oni trudnić się 
i rolą, ale w mieście są jak u siebie; wiedzą 
gdzie czego szukać i jak się obrócić. Tę klasę 
ludzi Prus pierwszy wprowadził do literatury, 
zarówno jak i klasy niższe czysto mieszczań
skie, bądź stołeczne, bądź prowincyonalne: niż
szych rzemieślników, woźniców, robotników rę
kodzielniczych, parobków mularskich, bruka
rzy, młynarzy, kowali i t. p. Literatura powie
ściowa szukała przedmiotów w salonach, w dwo
rach szlacheckich, dworkach zaściankowych i 
w chatach wiejskich, ale pomijała zaułki i ży
jącą w nich warstwę społeczną, ważną, bo li
czną, a mającą tę wyższość nad wieśniactwem, 
że przejęta jest duchem obywatelskim. Prus 
obserwował właśnie tego rodzaju ludzi podo
bno od dzieciństwa, stąd łatwo mu bj4o otwo
rzyć drogę do tego ulicznego świata. Jakoż o-
tworzył on przed nami dusze takich ludzi, od
malował ich byt, dolę i niedolę, ich obyczaje, 
i pierwszy przemówił w druku ich sposobami 
myślenia i mówienia. Prus z natury swej jest 
filantropem, dlatego ta klasa ludzi, po więk
szej części biednych i potrzebujących opieki 
społecznej, pociągnęła go nadzwyczaj szczerze. 
Z drugiej strony pociągnęły go ku niej-także 
i zamiłowania artystyczne. Jest on bystrym ob-
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serwatorem. Już samo przypatrywanie się ob
jawom wybitnym, to jest objawom takiego ży
cia, które nie wtłoczone w jednostajne i kon-
wencyonalne formy wpływami wychowania, 
przedstawia się w pierwotnej szczerości. Stąd 
kuźnia, w której kowale, kując młotami, mówią, 
co im tylko do głowy przyjdzie, albo warsztat 
szewcki więcej mu się uśmiecha, niż salon, 
w którym każdy się miarkuje i stara się być 
podobnym do swego sąsiada. Temu autorowi, 
posiadającemu najwięcej prostoty ze wszystkich 
piszących, najbardziej przypadają do smaku i 
ludzie prości. Patrząc na nich, słuchając ich 
gwary i notując co ujrzy lub usłyszy charakte
rystycznego, uśmiecha on się uśmiechem najser
deczniejszego w świecie humoru, który rodzi 
się z porównania tych właśnie ludzi i ich umy
słowego rozwinięcia z ludźmi, należącymi do 
klas wyższych. Humor, wydobyty tak natural
ną drogą, musi udzielać się i czytelnikom, któ
rzy także porównywając siebie z bohaterami 
prusowych powieści, mogą łatwo a z przyjem
nością zauważyć swoją obyczajową wyższość, 
a zarazem ubawić się oryginalnością^-opisywa-
nych stosunków. Prus może jeszcze i dlatego 
zwraca się tak chętnie ku niższym klasom miej
skim, że humorystycznego żniwa dostarczają 
mu one jeszcze obficiej od wiejskich, gdyż nie 
są tak odrębne, nie tworzą świata zupełnie in
nego, a przytem z prostotą i szczerością wie-



- 45 — 

śniaków łączą pewne frantostwo i wygadanie 
się czysto miejskie. Nakoniec Prus styka się z 
nimi codziennie, kocha je i przejmuje się losem 
równie szczerze jak bezpośrednio. Stąd nad
zwyczajna prawda w jego utworach. Z bezpo
średniej obserwacyi i z życia czerpiąc —życie 
daje. Pod względem też obyczajowym powieści 
jego są pierwszorzędnej wartości. Pisze on je 
nie dlatego, żeby coś napisać, żeby zjednać 
sobie sławę literacką, pootwierać szpalty zamo
żnych dzienników, ale z czystego zamiłowania. 
Z tego powodu pisze dobrze. Kto mocno czuje, 
ten tworzy z siłą, a tam prawda mówi sama za 
siebie, choćby całość nie była należycie w po
wieściowy sposób zaokrąglona i ściągnięta w 
literackie zakończenie. Umysł ten, z natury 
trzeźwy i zachwycający się realnością życia, 
postanowiwszy sobie raz chwytać jego objawy, 
gdy ich się nachwyta dostatecznie tak żywych 
i istotnych, że prawie pałką w głowę bije— 
mniej dba o resztę. Jest w takiej metodzie pe
wna brawura, ale jest tu i zapominanie o tern, 
że same fakta życiowe nie stanowią jeszcze po
wieści. Prawda, że Prus nie widzi w naturze 
grupowania się faktów w jakieś organiczne ca
łości, więc może uważa to za zbyteczne i w 
literaturze. Jest to realista najczystszej wody 
nawet i pod tym względem. Ale natomiast nie 
baczy na to, że powieściopisarz powinien wła
śnie takie wybierać fakta, tak je grupować i 
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ustawiać, by tworzyły całość, i że takie „orga
nizowanie" jest poniekąd zadaniem powieści. 
Życie dla autora powieściowego jest tern, czem 
glina dla rzeźbiarza, która dostarcza mu real
nego materyału, ale sama przez się jest bez
kształtną. Dopiero pod ręką artysty, zapatrują
cego się na kształty życiowe, nabierała ona 
form plastycznych. Ale czerpiąc ogólne wzory 
w naturze, artysta winien umieć zrobić wybór, 
winien tchnąć w nią -własnego ducha, zapro
wadzić ład artystyczny i wyrazić przez nią swój 
ideał. Jest to twórczość wyższa nad naśladowa
nie natury, w której z konieczności mieści się. 
już pojęcie organicznego planu. Nie mówimy, 
by w utworach Prusa nie było zgoła żadnego 
planu, by one wcale nie tworzyły całości, wa
runki te jednak uważa Prus za podrzędne, głó
wną wagę. przywiązując do stworzenia czło
wieka, do wykazania jego życia a najczęściej 
i jego niedoli, w tak niepowiązańych stosun
kach, w jakich rozegrywa się życie w naturze. 
Z tego powodu można powiedzieć, że w utwo
rach Prusa prawda przeważa nad pięknym ła
dem, z drugiej zaś strony można o nim tak
że powiedzzieć i to, co H. Taine mówi o Dicken
sie, to jest, że ludzkość więcej kocha niż sztu
kę, czyli że filantrop góruje nad artystą. Weźmy 
pierwszą jego nowelę ze zbioru ogólnego, zaty
tułowaną: „Przygoda Stasia", a wraz ujrzymy, 
o ile mniej Prusowi chodzi o kompozycyę, ni-
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źli o typy. Treść tej noweli następująca: Mły
narz Stawiński ma córkę Marysię, trochę dzi
ką, ale hożą jak róża dziewczynę. Od śpiewa
nia brzmiał cały stary młyn, staw, trzciny i za
rośla nad stawem. Dziewczyna mimo całej swej 
realności jest jak „Wiochna" Lenartowicza: 
śpiewa i roi. Gdy się zabłąka w łódce na sta
wie, i gdy mgły ją otoczą, stary młyn woła 
na nią niby gniewliwie, a troskliwie: Małgoś! 
Małgoś! Małgoś! Wreszcie gdy z wiekiem 
mgliste jej marzenia coraz wyraźniejsze przy
bierają kształty, znowu młyn przychodzi jej 
z pomocą. Oto pęka w samym środku. Dla re-
paracyi przyjeżdża kowal Szarak i... każdy in
ny pisarz osnułby tu sielankę, któraby się skoń
czyła małżeństwem lub pogrzebem. Dla Prusa 
to dopiero początek powieści. Myliłby się przy-
tem czytelnik, gdyby przypuszczał, że kowal 
z młynarzówną wiodą rozmowy nastrojone na 
ton wysokiej liryki. Oto dwa dni dopiero jak 
się poznali, robota już skończona, a teraz sie
dzą pode młynem i Małgosia rozpytuje: 

— To pan Józef mieszka o pół mili za mia
stem, na górze? 

— Ale, ale. Na onej, co do łąki idzie, co 
to jest płot chróściany i trochę drzewin—od
pal1! kowal. 

— Jakiby tam sad był! Zarazbym nasadziła 
buraków, kartofli, fasoli i kwiatów, żeby to 
moje. 
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Kowal spuścił głowę i milczał. 
— I chatę pan Józef ma ładną. To ta, co 

przy niej studnia z żórawiem? 
— Juści ta, ale niema komu dbać o nią. 
— Żeby tak na mnie — mówiła Małgo

sia — obieliłabym ją jak się patrzy, w oknabym 
dała firanki i doniczki, w izbie zawiesiłabym 
wszystkie te obrazy, co mam... Czemu pan Jó
zef tak nie zrobi, zarazby mu przecie było we
selej. 

Kowal westchnął. 
— Eh! — rzekł. — Żebyśmy tak bliżej 

mieszkali, toby mi zaraz Małgosia ochoty do
dała i poradziła gdzie co zrobić!... 

—• Oj! oj! samabym nawet zrobiła, jakby 
pan Józef poszedł do kuźni! 

— Ale na taką dalekość — ciągnął kowal, 
biorąc dziewczynę za palce — toby pewnie 
Małgosia nie chciała odejść starego? 

Teraz młynarzówna umilkła. 
— Okrutnie mi się Małgosia spodobała, 

sprawiedliwie mówię! jak człowiek teraz wróci 
do domu, to rady sobie nie da. Ale Małgosi nic 
po tern! Małgosi toby się jaki rządca patrzył? 

— Ja przecież wiem, co pan Józef jest 
warty! — ofuknęła go dziewczyna, odwraca
jąc głowę.—O żadnych tam rządcach nie my
ślę, tylko o tern, żeby... 
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I znowu umilkła, ale teraz kowal wziął 
ją już za całą rękę. 

— No — spytał — a poszłaby Małgosia 
za mnie? 

Ani jednej fałszywej, sentymentalnej nuty 
w całej rozmowie, a pomimo tego czytelnik 
czuje, że kowalowi naprawdę „okrutnie" się 
Małgosia spodobała. Jest to śliczny dyalog, bo 
naprzód i kowal i młynarzówna rysują się w 
nim odrazu z całą charakterystyką ludzi swej 
klasy. Czuje się, że to portrety—i to poczucie 
trafności podobieństwa, które czytelnik spra
wdza, sprawia mu niemałe zadowolenie. Prócz 
tego mimo woli porównywa całą naiwność Mał
gosi, która sama prawie wprasza się kowalowi, 
z wytwornością form używanych w takich wy
padkach między klasami wyższemi. Z tego po
równania znowu rodzi się komizm najszczerszy 
w świecie. A. jednak rozmowę tę wyjęliśmy na 
chybi trafi. "W całej noweli pełno jest podo
bnych. Gdy stary Stawiński płaci kowalowi za 
robotę — Szarak jest markotny. 

— A co, synku — pyta młynarz — je
szcze ci krzywda, żeś mi dwadzieścia i trzy 
ruble z kieszeni wypłoszył? 

A kowal na to: . 
— Za takie wyrychtowanie młyna toby mi 

się i córka od was należała. 
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— Co?—krzyknął stary, — może wolisz 
dziewuchę niż pieniądze? 

— Wolę i to i to. 
Stawiński spojrzał mu bystro w oczy. 
— Ale ja za nią teraz gotówki nie dam, do

piero po mojej śmierci. 
— Dłużej mnie niż wam na świecie — od

parł Szarak i pocałował go w rękę. 
Znowu i prawda, i charakter i komizm. 

Któżby z czytelników tak naiwnie powiedział 
teściowi: „dłużej mnie, niż wam na świecie!" 
i pocałował go pi żytem w rękę? Ale takie roz
mowy nie stanowią wszystkich piękności. W 
tym realiście, w tym malarzu ze szkoły fla
mandzkiej, siedzi poeta, który pod wpływem 
piękności natury rozmarza się, i wtedy czuje 
mocno i maluje prześlicznie stosunek natury do 
człowieka żyjącego z nią blizko. 

Oto dowód na poparcie tego zdania: 
„We święta młyn cichnął. Tylko zardze

wiałe chorągiewki na dachu skwierczały żało
śnie, a przy stawidłach szemrały cienkie stru
mienie wody, z płaczem upadając na ślizkie 
koła. Wówczas, jeśli latem wieczór był ciepły, 
siadała Małgosia w czółno i płynęła het! na 
ogromny staw, skąd było tylko widać wierzchy 
młyna. 

„Tu zadumana nad głębią, gdzie jak cie
nie mknęły ryby, przysłuchiwała się szelestom 
tataraku na kępach, krzykom zwołujących się 
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ptaków wodnych, albo zwiesiwszy głowę na 
krawędzi czółna, patrzyła jako z dna stawu 
wypływają gwiazdy jedna za druga., a na po
wierzchni fali drży długi snop księżycowego 
światła. Niekiedy widywała cieńsze od pajęczy
ny szaty, które dziewice wodne wieszały na 
kroplach nocnej rosy... To welon... to płaszcz... 
a to suknia powłóczysta... Płynęła ku nim, lecz 
wiatr odrzucał je na łąkę, na której wnet two
rzyło się jezioro z mgły srebrnobiałej, pełne 
pląsających blasków i cieniów... Kto się tam 
bawił i dlaczego jej nie dopuszczano? 

„Tymczasem nadchodziła północ. Łódka po
czynała drżeć, między kępami rozlegały się ci
che pluskania, poza trzciną rozpalały się świa
tła tajemnicze i blade, zdradziecka mgła zasnu-
wała drogę Małgosi i słychać było, jakby ktoś 
szeptał po kępach: ; ,Hej! hej! nie wyjdzie stąd 
dziewczyna 1" 

„Ale nad samotną czuwał młyn, wierny 
przyjaciel. Nagle drobnoszybne oczy jego w 
oponę mgły rzuciły płomienie, czarne wielo-
nożne cielsko poczęło dygotać i w tej samej 
chwili doleciał uszu otumanionej dziewczyny 
znany jej hukliwy głos, który wołał z gorączko
wym pośpiechem:-

— Małgoś ! Małgoś ! — Małgoś ! Małgoś ? 
„Teraz dziewucha spokojnie odkładała wio

sło, bo porwany w ogromną paszczę młyna 
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prąd wody sam ku sta widłom niósł czółno. 
Kładła się na dnie łódki, jak senne dziecię w ła
godnie bujanej kołysce, z uśmiechem patrzyła 
na blade płomyki, skaczące z gniewu nad ba
gnem, i na chłodne, wilgotne sieci dziewic wo
dnych, które ją omotać chciały. A stary młyn 
coraz mocniej gniewał się i krzyczał: Małgoś! 
Małgoś ! Małgoś ! Małgoś ! niespokojny o swo
ją dziewczynę..." 

Przytoczyliśmy cały ten ustęp, gdyż jest 
on poezyą najczystszej wody, nie naśladowanej 
znikąd, ale płynącej z głębokiego poczucia na
tury, z przejęcia się jej pięknościami i z umie
jętnej obserwacyi. Młyn w tym opisie jest isto
tą żyjącą, która kocha, gniewa się i troszczy. 
Ze wszystkich piszących Prus posiada najwięk
szą zdolność obserwowania rzeczy martwych 
lub istot bezrozumnych. Ta właściwość zbliża 
go także do Dickensa. Jest to wyobraźnia rze
czy, miejsc i szczegółów, z której autor umie 
wykrzesać i sytuacye liryczne i szczególniejszy 
komizm. W dalszym ciągu powieści pełno na to 
dowodów. Małgoś wychodzi za mąż za Szaraka, 
dotrzymuje zapewne wszystkich obietnic co do 
wybielenia chaty i zasadzenia ogrodu, a nad
to po roku przynosi mu małego Stasia. Odtąd 
ów Staś i jego czworonożny przyjaciel Kurta* 
stają się bohaterami' opowiadania. Właściwie 
o nich to rzecz idzie, a raczej o małego Stasia, 
którego w końcu spotyka niezbyt dramatyczna 
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przygoda. Oto matka, wybrawszy się do dziad
ka Stawińskiego, przywiązała wózek Stasia do 
wolanta sędziego Łaskiego. Pod górę było do
brze, ale gdy nagle sędzia zjechał z góry, Staś 
zniknął z oczu matce. Me pomogły krzyki i 
wołania. Pan sędzia tymczasem przyjechał do 
domu, nic nie wiedząc, jaki ciągnie za sobą do
datek. Goście się śmieli, szafarka utrzymywała, 
że malec do pana podobny, a pani sędzina, pięk
na bezdzietna blondyna, oświadczyła ze Izami 
mężowi, ,,że mu to przebacza". Wreszcie wła
ściwa matka odnajduje zgubę i... koniec. 

Musielibyśmy chyba całe ustępy cytować, 
chcąc dać dokładne wyobrażenie czytelnikowi, 
ile i jak wybornej autor zużył obserwacyi na od
malowanie małego Stasia i pierwszych jego 
wrażeń. Jest to poprostu znakomite studyum 
psychologiczne, pisane z powieściopisarską 
werwą i niezrównanym humorem. Kurta odma
lowany z równą miłością jak Staś. Tu autor 
czuł się na właściwym gruncie, bo też sen Kur
ty, w chwili gdy pilnuje śpiącego w ogrodzie 
malca, mógłby nawet hypokondryka rozwese
lić. 

"Wszystkie te miejsca są pierwszorzędnej 
wartości; ale rzućmy teraz okiem na całość. 
Oto naprzód „Przygoda Stasia", a z nią i po
wieść, mogłaby się śmiało zaczynać od przyj-

• ścia na świat samego Stasia. Młynarz Stawiński, 
młyn, Małgosia jako dziewczyna, Szarak jako 
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majster wezwany do naprawy młyna,—słowem, 
cały początek powieści jest prześlicznym do
datkiem, ale zgoła luźnym i nie stojącym w bez
pośrednim związku z samą przygodą. Czytelnik 
z początku spodziewa się, .że utwór jest nowe
lą, której treść polega na miłości kowala do 
młynarzówny; potem spostrzega, że jest to epi
zod stanowiący sam w sobie odrębną całość, 
a że głównie chodzi o Stasia. Doczytawszy wre
szcie do końca, trudno nie zadać sobie i autoro
wi pytania: czy warto było nagromadzić tyle 
typów, tyle podpatrzonych tak bystro objawów 
życiowych i tyle piękności, by skończyć na 
przyczepieniu wózka z malcem do wolanta i 
na sytuacyi, w której główną rolę gra zaamba-
rasowanie się. sędziego i Stasiowej matki ? Treść 
nader błaha! brak porządku w grupowaniu e-
pizodów i prawie żadnego planu. Wszystko ra
zem wygląda jak bardzo piękny haft na kan
wie, nietylko parcianej, ale podziurawionej. Dla 
piękności haftu można wszystko darować; ale 
krytyka, podnosząc wysokie zalety autora i 
wszystkie, charakteryzujące go właściwości, 
winna ukazać i na niedostatki, tak ze względu 
na czytelników, jak i na samego autora. 

O noweli „Antek" można powiedzieć mniej 
więcej to samo, a nawet i dodać, że brak jej 
tej swobody i naturalności, jaką odznacza się 
„Przygoda Stasia". „Antek", zapoznany geniusz., 
wioskowy z nadzwyczajną zdolnością do mę-
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chaniki, nie wychodzi wprawdzie z granic mo
żliwości, ale nie jest typem, tylko wyjątkiem. 
Czytelnik nie ma go z kim i z czem porówny
wać, nie umie go sprawdzić, a musi przyjmo
wać go na wiarę autora. Pozbawia nas to tej 
przyjemności, jaką znajdujemy w odkrywaniu, 
że to, co autor pisze, jest prawdziwem i pocl-
patizonem trafnie. "Wreszcie Antek mniej do
trzymuje niż autor zapowiada, bo to, że struże 
wiatraki, umie okuć konia, lub wystrugać z 
drzewa krzyżyk, nie stanowi nic wielkiego i nie 
wynagradza tego, że Antek nie ma cech typo
wych. Widzimy malca zabłąkanego jakoby wy
padkiem w świat wiejski i poniekąd mu ob
cego, który zatem wydaje się jakąś sztuczną 
roślinką, a nie ma dość w sobie danych, by nas 
szczerze zająć i wzruszyć. Poza swoją zdolno
ścią do mechaniki, jest to jakiś bajronista wio
skowy i trochę próżniak. Do chaty rnatusinej 
zajrzała wreszcie bieda, więc Antek ruszył w 
świat, do miasta. Co dalej b,ędzie—niech czu
ły słuchacz w swej duszy dośpiewa. Powieść się 
kończy na wezwaniu autora do czytelników, 
by, jeśli spotkają biednego chłopaka, szuka
jącego pracy i schronienia, nie odpychali go 
nieczule. Ze stanowiska filantropii zgoda na 
takie zakończenie, ale pod względem artysty
cznym „Antek" jest nowelką, która jak boha
ter poszław świat... i nie dalej. Brak jest koń
ca. Wygląda ona jak pierwszy rozdział jakiejś 
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powieści. Środek zaś szwankuje tern, że autor 
trochę, przemocą, ciągnie nasze współczucie dla 
bohatera, zapewniając nas, że to jest dziecko 
wyjątkowe. Takie wyjątkowe dzieci dostarczy
ły już bohaterów do niejednej noweli; ale 
by takie nowele zjednały sobie wyjątkową ła
skę i krytyki i czytelników, potrzeba, by wr nich 
artyzm doszedł do maksymum, by wzgląd este
tyczny przeważył wszystkie inne i by czaro
dziejstwo stylu i uroki obrazów pokryły z czu
bem wszelkie niedobory tematu. W „Antku" 
niema tego. Względy społeczne i filantropijne 
przeważały w umyśle autora nad artystycznymi 
i z tego powodu nie wyszedł zwycięsko z tru
dności. Czytelnik nie zdaje sobie sprawy, czego 
autor chce i czego od niego żądają. Czy żeby 
wyszukiwał po wsiach zapoznanych geniuszów? 
Zapewne nie ! Gdyby autor chciał tylko zachwy
cić pięknościami obrazka—kwesty a stanęłaby 
jasno. Od Antka samego lepsze jest jego otocze
nie, bo rysując je robił to, co najlepiej umie 
robić, to jest kreślił ludzi prostych, naturalnych, 
słowem: typy. Dzięki temu otoczeniu, nowela 
daleką jest od mierności. Wady jej leżą raczej 
w jej rodzaju, polegającym na roztkliwianiu 
czytelnika losem istot małych i bezbronnych. 
Powtarzamy, że tylko nadzwyczajny artyzm 
może zbawrić ten rodzaj, który od pewnego czasu 
wszedł w modę, a z którym wypadłoby prędko 
skończyć, bo inaczej przejdzie w ckliwą ma-
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niere. Nie wątpimy na mocy „Przygody Sta
sia", „Lokatora z poddasza" i innych prac Pru
sa, że może on się zdobyć na ów konieczny sto
pień artyzmu, ale w „Antku" nie chciało mu 
się nań wstąpić, w tein przynajmniej, co się 
tyczy głównego bohatera. Na tle całości są pe
rełki, ale przyszywane grubym ściegiem, któ
ry przyćmiewa ich blaski. 

Do podobnie pobieżnych robót należą: „Mi-
chałko" i „Sieroca dola". Ta ostatnia powieść 
nie powinna była nawet znaleźć miejsca w ogól
nym zbiorze pism, który powinien być zarazem 
wyborem. Jest to utwór trzymany w nastroju 
tak popularnym, że właściwymby był w wyda-
Avnictwach ludowych. „Michałko"ten należy tak
że do kategoryi zapoznanych i bezbronnych.Lu
dzie i bieda grają sobie nim w piłkę. Potem u-
cieka w świat, zupełnie jak Antek, i nie wia
domo co się z nim dzieje. Rażąca jednostajność 
w zakończeniach. „Sieroca dola" wreszcie rów
nież kończy się wyjazdem Jasia. Jest więc 
trzech takich, którzyby mogli zaświadczyć, że 
autorowi brak albo pomysłowości, albo cierpli
wości, żeby jak należy kończyć swoje utwory. 
Trzech świadków—liczba wystarczająca ! Obie 
te powieści wyglądają jak materyał in crudo, 
któryby należało dopiero wlać w jakieś określo
ne estetyczne powieściowe formy. Jest to luźny 
szereg obrazów ludzi, rzeczy i miejscowości. 
Jako materyał takie to bogate, że obserwacyą, 
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zużytą do zebrania go, mogłoby się śmiało ob
dzielić kilku powieściopisarzy. Jest to kolekcya 
szkiców niewykończonych, ale kreślonych z 
wielką wprawą i oryginalnością. Jako całość 
przedstawiają się chaotycznie, przez co ogólny 
obraz szwankuje. Nieznawca przejdzie obok nie
go obojętnie, znawcę zastanowi robota pojedyn
czych części, samorodność talentu autora i je
go oryginalność. Prus ma właściwy sobie spo
sób patrzenia na ludzi. Jest to, jak wspomnie
liśmy, filantrop. Na biedę, niedolę, ciemnotę 
patrzy on z miłością—ale temperament posiada 
czysto powieściopisarski. Dzięki owemu tempe
ramentowi, uderzają go przedewszystkiem eks
centryczne strony biedy, niedoli i ciemności,— 
takie, w których rysuje się ona najwybitniej 
w swym odrębnym charakterze. Te formy mie
wają czasem i cechy komiczne; wówczas po-
wieściopisarz bierze górę i Prus staje się hu
morystą, choć na dnie tej czary humoru tak 
jowialnego i szczerego leżą łzy. Znowu mimo-
woli nasuwa się porównanie z Dickensem. 
Prus go nie naśladuje bynajmniej. Czerpie on 
wszystko z siebie i swego otoczenia, ale jest 
do niego podobny. Anglik jednak przewyższa 
Polaka dokładnością spostrzeżeń i zakresem 
ich; Dickens bowiem obejmuje w swych powie
ściach wszystkie niemal klasy towarzyskie, 
gdy tymczasem Prus ogranicza się prawie wy
łącznie do niższych miejskich. Na wsi nie czuje 
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się on już równie swobodnym, chyba także mię
dzy rzemieślnikami. Zresztą obaj są nadzwy
czaj litościwi. Kochają nie ludzkość jako ideę 
—ale wprost ludzi, zwłaszcza biednych. Pod 
tym względem Prus nawet jest nieco jedno
stronnym. Grotówby on powiedzieć każdemu fra
kowi i surdutowi: „help yourself! ja mam swo
ich biednych!" Maluje on też swoje uprzywile
jowane klasy najczęściej same w sobie, nie zaś 
w zetknięciu się z wyższemi i bardziej oświe-
conemi, co także jest jednostronnością. Otwie
ra ona przez to alkierz robotnika lub rzemie
ślnika i pokazuje nam jego życie wewnętrz
ne, ale nie wyjaśnia stosunku życiowego tych 
ludzi do klas wyższych, pozbawiając tym spo
sobem, swoje utwory znaczenia, jakieby im na
dało wyjaśnienie stosunku i ukazanie na jego 
strony ujemne. 

Ze wzmianek wszelako, jakie tu i owdzie 
się trafiają, łatwo odgadnąć, że Prus patrzy 
na ów stosunek pesymistycznie. Klasy niższe 
nie mają dostatecznej opieki i dlatego są bie
dne, ciemne, nieszczęśliwe. Mają one ogromną 
cierpliwość, ale jako żywioł, gdyby ów żywioł 
się rozpętał, mogłyby być niebezpieczne. Zre
sztą Prus nie jest pesymistą i nie umiemy sobie 
wytłumaczyć, dlaczego częstokroć biorą go za 
pesymistę. Między jego ludźmi mało jest złych 
z natury, lub z zamiłowania do złego, a uje
mne postępki niektóiych tłumaczą się nieświą-
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domością, głupotą, zabobonami lub są skutkiem 
nałogów. Filantropia wyłącza pesymizm — ob-
serwacya zaś uczy, że prawie każda duchowa 
rola mogłaby wydać dobre owoce, gdyby rzu
cano w nią dobre ziarno. Że na odłogach ro
sną chwasty, to znowu nic dziwnego. Od kre
ślenia czarnych melodramatycznych charakte
rów wstrzymuje Prusa i smak artysty. Eównież 
i dobrzy jego ludzie nie moralizują, nie są ni
gdy postulatami, utworami książkowymi, ale 
istotami posiadającemi krew i kości, żywemi 
i żyjącemi. Talent tej miary nie może tworzyć 
inaczej. Prus, mimo swego oryginalnego na 
świat poglądu, w tworzeniu powieściowem jest 
wielce objektywnym. Przedstawia on ludzi tak, 
jak oni się sami przedstawiają. Są pisarze, któ
rzy patrzą na ludzi przez szkła swoich wła
snych idei filozoficznych lub nawet doktryn, 
do których starają się dostosować postacie 
wprowadzone do powieści. Prus postępuje ina
czej. Jego figury nie są tylko iłlustracyami 
przekonań autora, ale ludźmi samodzielnymi. 
Prus pisze tendencyjnie, wszelako tendencya 
jego jest aposteryorycznym wynikiem rozwa
żania stosunków ludzkich, nie zaś apryorycz-
ną ideą autora. Tendencya jeg'o wspiera się 
na filantropii, na głębokiem i szczerem zamiło
waniu sprawiedliwości, na miłości dla kraju 
i na ehęci czynienia dobrze krajowi i ludziom. 
Jednem słowem, ideały jego są ogólne. To też 
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nie przeprowadza on żadnych ściśle określo
nych tez filozoficznych, jak np. walki o byt, 
determinizmu i t. p. Jeśli naprzykład. objawy 
walki o byt można stwierdzić jego utworami, 
to nie dlatego, by autor kładł sobie za zadanie 
illustrować je, ale dlatego, że istnieją one ze
wnętrznie, niezależnie od autora w życiu sa
mem. Prus jest demokratą, ale z uczucia. De-
mokracya przedstawia mu się nie jako ode
rwana teorya filozoficzno-społeczna, ale jako 
najprostszy układ życiowy, który winien się 
praktykować na mocy sprawiedliwości i miło
ści ludzi do ludzi. Dzięki takim ogólnym ide
ałom, które zarazem są wspólnymi wszystkim, 
nie zajął on miejsca w żadnem stronnictwie, 
jako bojownik przeciw drugiemu stronnictwu. 
Inni taką neutralność i niezależność zawdzię
czają służeniu przedewszystkiem artyzmowi. 
Prus zawdzięcza je służeniu przedewszystkiem 
cnym i ogólnym ideom, na które wszędzie jest 
zgoda. Widzieliśmy poprzednio, że filantrop bie
rze w nim górę nad artystą, obecnie widzimy, 
że filantrop i patryota zwycięża w nim doktry-
nera i człowieka partyi. Co w pierwszym razie 
Prus traci, w drugim odzyskuje nawet jako ar
tysta, bo dzięki brakowi doktrynerstwa tworzy 
postacie prawdziwie żywe, a nadzwyczaj ciepło 
odczute. I w zawodzie publicystycznym i po-
wieściopisarskim jest to entuzyasta, zatem je
den z najszczerszych pisarzy. Utwory jego, mi-
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mo braku równowagi artystycznej, mimo braku 
ładu, podobają się tak, jak naprzykład obrazy 
starego Volgemutha przez swój wyraz, naiw
ność i dobrą wiarę autora. Zresztą podobień
stwo to nie idzie dalej i jest to raczej porówna
nie niż podobieństwo. Prus nie jest pisarzem 
wykwintnym. Język jego barwny, charaktery
styczny i pełen obrazowości jest szorstki, ale 
tiaki być powinien ze względu na sfery, w któ
rych autor się obraca. Tą sferą tłumaczy się 
i to, że nie maluje on nigdy wydelikaconych 
uczuć, ani zawiłych procesów psychicznych. 
Inaczej mówiąc, uczucia są delikatne, a ruchy 
dusz głębokie, ale tylko względnie do sfery. 
Zamiłowanie artystyczne ciągnie go w stronę 
dusz elementarnych, w czem poszedł za prą
dem, który w najnowszej literaturze stał się 
ogólnym. Ale w malowaniu takich istot, nie 
dość jeszcze uduchowionych, w których uczu
cie i myśl z trudnością przebija się przez gru
be tkanki mózgowe i sercowe, jest czasami nie
porównanym. Dowodem tego najbardziej wy
kończona i najlepiej obmyślana powieść: .,Po
wracająca fala". Jest to epizod z „Drang nach 
Osten". Tendencya prześwieca w utworze tym 
przez każde słowo, cała powieść kipi nią popro-
stu, ale na najwyższą autora pochwałę nale
ży zaznaczyć, iż wykazuje się ona sama przez 
się, że wynika niemal, niezależnie od autora, 
z życia i opisywanych stosunków, a przez r,o 
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tak silnie przemawia jak prawda, jak życie, 
jak fakta, które mają to do siebie, iż są niezbi
te. Oto treść: olbrzymi, pełen zmysłowych in
stynktów, ale sprytny robotnik niemiecki, Ad
ler, przychodzi do Polski i zakłada fabrykę tka
cką. Fabryka wyrasta wkrótce na ogromne za
kłady, a Adler na milionera. Ale dzieje się to 
z krzywdą ludzką. Adler wyzyskuje robotni
ków, zniża ich płacę, powiększa godziny pra
cy. "W fabryce niema ani doktora, ani felczera, 
ani kas pożyczkowych, ani nic, coby miało na 
celu ulgę robotników. Demoniczny Niemiec u-
waża żywioł miejscowy za glinę, którą urabia 
niemiłosiernie swemi olbrzymiemi rękoma we 
wszystkie kształty, jakie mu są dogodne. Po
stać ta wspaniała w swej grozie, wysoce cha
rakterystyczna i jedna z najlepszych, jakie au
tor stworzył. Instynkty Adlera są brutalne ; nie-
pożyte jego siły zwierzęce ciągnęły go zamłodu 
w stronę hulatyki i rozpusty do szaleństwa— 
potem cały ów zapęd swych muskułów i siłę 
sprytu włożył w robienie pieniędzy. Robił je 
tedy jak machina i robił. Ideałem jego pozosta
ło użycie, ale sam już się zestarzał—więc uży
wać mógł tylko syn. To go czyniło Adlerowi 
tak drogim, jak urzeczywistnienie wszystkich 
marzeń i spełnienie wszelkich życzeń. Sy
nowi dał, co mógł dać, to jest żela
zną organizacyę fizyczną i miliony. Syn wywią
zał się z zadania: hulał za dwóch. Gdy naro
bił długów zagranicą, ojciec zaprowadzał t. zw. 
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oszczędności w fabryce, to jest - zniżał płacę. 
Napróżno uczciwy pastor Bóhme upominał nie
miłosiernego starca. 

Ludzie pracowali do północka. Najzdolniej
szy robotnik, dusza całej fabryki, Gosławslu. 
z wysilenia przy pracy padł ofiarą strasznego 
wypadku. Maszyna urwała mu rękę, wskutek 
czego umarł. Obrazowość autora przy opisa
niu podobnych zdarzeń dochodzi do maksy-
mum. Oto północ już wybiła, w wielkiej sali 
fabrycznej płoną okna. Fabryka grzmi, buczy, 
zgrzyta, wszystkie maszyny rozpędzone wy
glądają przy blasku gazu jak jakie potwory 
piekielne. Największą tokarnię obsługuje Go-
sławski; miał on tyle dziś zajęcia, że jest zmę
czony, senny, osłabły. Trapi go gorączka, stru 
gi potu oblewają mu ciało. 

„Chwilami, skutkiem zmęczenia, doświad
cza'sennych halucynacyi i zdaje mu się, że jest 
gdzieindziej, niż w warsztacie. Wnet jednak 
otrząsa się, zasmolonemi rękoma przeciera o-
czy i z trwogą spogląda, czy nóż nie za wiele 
zebrał z walca. 

— Oto spać się chce! — rzekł do niego 
sąsiad. 

— Prawda—odparł Gosławski, siadając na 
stołku. 

— Chyba tak z gorąca — zauważył sąsiad. 
Maszyna ogromnie rozpalona, kowale robią 
przy obu ogniskach. Zresztą już późno. 
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— Która u pana godzina? 
— Trzy kwadranse na dwunastą. Skoń

czysz pan dziś robotę? 
— Zdaje się, że skończę — odparł Gosław-

ski.—Jeszcze trzeba na jaki włos zebrać, a tu mi 
się tak dwoi w oczach. 

— Z gorąca, z gorąca! — mówił sąsiad. 
Gosławski zmierzył średnicę toczonego 

walca, posunął nóż, ścisnął go śrubą i znów 
puścił w ruch machinę. Po chwilowym wysił
ku uwagi, nastąpiła reakcya i począł drzemać, 
stojąc z oczyma utkwionemi w błyszczącą po
wierzchnię walca, na którą upadały krople wo-

— Czy pan do mnie mówił ?—zapytał nagle 
sąsiada. Ale sąsiad nie słyszał pytania. 

Teraz wydało się Gosiawskiemu, że jest u 
siebie w domu. Żona i dzieci śpią, na komo
dzie pali się przykręcona lampa, jego łóżko już 
rozebrane. Oto stół... przy nim krzesło... Znużo
ny chciał usiąść na krześle, więc—oparł rękę. 
na krawędzi stołu. 

W tej chwili tokarnia dziwnie zgrzytnę
ła. Coś w niej pękło, zaczęło się łamać i stra
szny jęk ludzki rozległ się po warsztacie... 

Autor nic nie mówi od siebie o wyzyskiwa
niu robotników, o nadmiarze narzucanej im pra
cy, ale ta scena męczeńska, żywcem z życia 
fabrycznego, wyjęta, nie mówi, ale krzyczy. 
Przytem, obok największej prostoty, co za pra-
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wda i plastyka wstrząsająca nerwami. Wid: 
się fabrykę i salę, światła i ludzi, słyszy si 
ich. rozmowy, prowadzone wśród grzmotu nu 
szyn, odczuwa się ich osłabienie i senność. C 
brąz. tu następuje za obrazem. Gosławskieg 
odnoszą do domu. Noc jest widna, księżycowa 
a wśród bladego światła rysuje się czarny ko 
rowód, niosący rannego. Psy, zwietrzywszy 
krew, wyją, nocny stróż zdejmuje czapkę 
patrzy wy bladły na orszak. Nagle słychać tur 
kot. To młody Adler wraca pijany z miaste
czka. Z drogi! wołają na woźnicę. 

— Co to?—pyta rozespany młodzieniec. 
-— Gosławskiemu urwało rękę—odpowia

dają przytłumione głosy z ciemności. 
— To trzeba posłać po doktora. 
-— Może wielmożny pan każe z miejsca za

wrócić. 
Ale konie pana Ferdynanda są zmęczone. 

, Pośle inne, a tymczasem krew z rannego ucie
ka. Odnoszą go do domu. W ciemnościach rozle
ga się pytanie: 

— Kto tam? 
— Niech, pani Goslawska otworzy. 
Doktora nie znaleziono w miasteczku. Przy

jechał dopiero na trzeci dzień. Kanny umarł. 
Przepracował się i umarł jak męczennik pracy 
i ofiara wyzyskiwania. Prędka pomoc, gdyby 
znajdowała się na miejscu, mogła go ocalić, 
Teraz żona i dzieci pozostaną bez chleba. Sobo-



tnicy poczynają szemrać. Niezadowolenie wzra
sta. Ale Adler niczego się nie lęka. Przechodzi 
on środkiem szemrzących, olbrzymi, spokojny 
—jeno szyja mu przybladła, a oczy trzyma 
zamknięte. W parę dni jest już cicho w fa
bryce. Tylko poczciwy pastor Bohme,_ pijąc reń
skie ze starym Adlerem w ogrodowej altanie, 
zamyśla się jakoś dziwnie, a potem rzuca na 
czystą powierzchnię sadzawki to kawałki drze
wa, to korki. 

— Czego ty ale, Marcinie, rzucasz śmiecie 
na wodę? — pyta Adler. 

— Widzisz, Gotliebie — rzecze pastor •— 
te fale? Widzisz, jak one rosną i płyną coraz 
dalej ? 

— Tak się zawsze robi. 
— Masz racyę, tak się zawsze robi; na wo

dzie i w naszem życiu. Kiedy złe, czy dobre 
upadnie na świat, powstają kolo niego fale co
raz większe i idą dalej, a dalej. 

— Nie rozumiem. 
— Zaraz ci to wytłumaczę. Ty źle wycho

wałeś syna i rzuciłeś go w świat, jak ten pa
tyk na wodę. On narobił długów—i to jest 
pierwsza fala. Ty zniżyłeś płacę robotnikom i 
oddaliłeś lekarza, a to jest druga fala. śmierć 
G-oslawskiego — to trzecia. Nieporządki w fa
bryce i opisy w gazetach — to' czwarta. Wypę
dzanie robotników i procesy—to piąta fala. A 
jaka będzie szósta i dziesiąta?... 



— 68 — 

— Nic mnie to nie obchodzi! — rzekł A-
dler. — Niech sobie twoje fale idą w świat 
i trapią głupich, mnie nic do tego. 

Pastor rzucił koiek przy brzegu sadzaw
ki i znowu wskazał go tkaczowi. 

— Patrz, Gottliebie! Niekiedy dziewiąta fa
la odbija się od brzegu i wraca... tam, skąd 
wyszła. 

Złowróżbne słowa sprawdziły się. Ferdy
nand zginął w pojedynku i fala złego wróciła, 
skąd wyszła. Staremu Adlerowi ziemia usunęła 
się z pod nóg w sposób straszny. Toż on dla te
go syna żył, pracował, zniżał płace, krzyw
dził ludzi, kupował bawełnę, fabrykował per-
kal i miliony. Straciwszy go, stracił wszystko. 
To też czuje się prawdę w jego słowach, gdy 
pokazując pastorowi trupa syna, mówi: 

— Patrz, Marcinie, to ja jestem", to mój trup 
—to leży moja fabryka, mój majątek, moja na
dzieja... Fala krzywdy wróciła. 

Demoniczny starzec szaleje jak demon. Nic 
świetniejszego pod względem literackim, jak 
opis tej wielkiej, strasznej a prostackiej rozpa
czy. Jedno niewłaściwe słowo mogłoby tu po
psuć efekt, ale takiego słowa niema. Twardy 
metal, z którego został odlany olbrzym, kruszy 
się pod młotem nieszczęścia, ale okruchy sie
ją jeszcze zniszczenie. Starca porywa obłęd— 
i wieczorem na kilkanaście mil wokoło roz
błysła łuna fabryki, którą sam właściciel pod-
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palił. — Opis pożaru i owego olbrzymiego cie
nia ludzkiego, który chodzi spokojnie po wszy
stkich piętrach i podpala — jest wspaniały. 
Język Prusa wznosi się do wielkiej siły i nie
pomiernej obrazowości. Powtarzamy, że jest to 
najlepiej skomponowana powieść, pod wzglę
dem artystycznym, ze wszystkich, objętych w 
tomie pierwszym. Wszystko się w niej schodzi, 
łączy, wiąże w jedną harmonijną całość. Po
wieść tę pisał niepospolity artysta, ale zarazem 
i rozumny człowiek. Jest głęboka i oryginalna 
filozofia w tern, co mówi pastor Bóhme o falach 
,złego i dobrego, i o powracaniu ich tam, skąd 
wyszły. Teza moralna wyborna i wybornie pro
wadzona, a przykład jej realny, owo objaśnie
nie, dawane przez Bohmego na falach wodnych, 
zarówno plastyczne jak świeże. Z drugiej stro
ny leży w tej powieści jakiś posępny morał 
społeczny; łatwo bowiem wyciągnąć z niej 
wniosek, że takie olbrzymie Adlery koniec koń
cem wycisną i zduszą to społeczeństwo ludzi 
miękkich, dobrych ale anemicznych, wśród któ
rych robią miliony. Fala wprawdzie wraca, ale 
nim wróci, iluż to G-osławskich zginie? Pod 
tym względem, nie ukazał autor punktu wyj
ścia. Utwór jego nie zachęca, ale raczej znie
chęca. Nie będąc wogóle pesymistą w zapa
trywaniu się na naturę ludzką, rozumiejąc prze
wagę .dobrego nad złem, tym razem dobrał u-
myślnie najczarniejszych barw, jakie paleta je-
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go posiada. Ten nadmiar cieniów w stosunku 
do świateł, sprawia nietylko pognębiające wra
żenie w sensie społecznym, ale szkodzi i ar
tystycznej stronie utworu. Powieść nie zajmu
je tak, jakby, ze względu na wyborną faktu
rę i swą wagę, zająć powinna. Przeciętny czy
telnik interesuje się powieścią wówczas, gdy 
może z nią i z osobami, wchodzącemi do niej, 
związać nietylko swoje antypatye, ale' i sym-
patye. Jest to psychologiczną potrzebą, tak jak 
rozmaitość jest znowu estetyczną. Brak rozmai
tości wywołuje znużenie, a wówczas nie baczy
my, że autor umyślnie chciał nas pognębić, ale 
przypisujemy to niedoskonałości jego utworu. 
Adlerów nic nie równoważy w „Powracającej 
fali", a czytelnik od początku do końca pływa 
także w fali krzywd, wyzyskiwali, zwierzęcych 
brutalnych instynktów, chciwości i t. p.—to też 
zamyka książkę znużony. Jasna postać Gosław-
skieg-o to tylko sylwetka, to tylko mucha, za
gnieciona stopą olbrzyma bez walki i oporu. 
Miłość, która zwykle w powieściach pozłaca 
lagodnem światłem posępniejsze obrazy, która 
rozciekawia i otacza urokiem poezyi powsze
dnie ludzkie stosunki, nie ma wcale miejsca w 
„Powracającej fali". Do oryginalności Prusa 
należy, że nie uwzględnia on niemal zupełnie 
w swoich utworach tego pierwiastku. Biorąc 
rzecz ze stanowiska estetycznego, wynikają 
stąd tylko szkody, bo naprzód jest to ważny 
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czynnik w życiu ludzkiem, pod wpływ którego 
popada człowiek właśnie wówczas, gdy jest 
młody, czynny, zatem najbardziej interesują
cy, powtóre, jest to pierwiastek par excellence 
estetyczny. Jest on wyborną osnową, osią bajki, 
naokoło której można namotać do woli wszel
kich stosunków życiowych, i jest wybornym po
zorem, pod którym można naprowadzać, ile kto 
chce, typów, temperamentów, charakterów. 
Przytem miłość ma swój początek, rozwój i za
kończenie w grobie lub przed ołtarzem, stąd 
i powieść na niej osnuta musi być pewną cało
ścią, musi mieć swój skończony organizm, to 
jest to, czeg'0 właśnie brak większości powie
ści Prusa. Miłość wreszcie, przedstawiana ba
nalnie, jest czemś nad wyraz nudnem i ckli-
wem, ale gdy pod piórem biją żywe serca ludz
kie, to zawsze jest to wieczysta poezya, światło, 
tęcze... Tych blasków i tęcz Prus się zrzeka 
dla analizowania stosunków życiowych, które 
same w sobie wyglądają jak dzień bez słońca. 
Zamierzyliśmy mówić tylko o pierwszym to
mie, a mówimy wogóle o pisarzu. Zbierając w 
jedno, cośmy w całości przeglądu o nim po
wiedzieli, dochodzimy do przekonania, że jest 
to dusza kochająca ludzi do entuzyazmu, umysł 
obsenvatora oryginalny, rozum i pierwszorzęd
ny talent, któremu brak tylko form architekto
nicznych. Materyał w jego budowach to nie 
gruz i piasek, ale kamień, marmur, a często 
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i złoto. Jeno, że budowle same mają styl dzi
waczny i nie trzymają się — z wyjątkiem „Po
wracającej fali" — krzepko. Podwaliny nie wią
zane ze ścianami — ściany z dachem. Są to 
wreszcie raczej magazyny z materyałem, niż 
wykończone budowle. Prus nie stworzy poty 
nic prawdziwie znakomitego, póki się nie nau
czy architektury. Ale jeśli się nie nauczy, to 
będzie dla piśmiennictwa naszego prawdziwa 
szkoda. 

Gazeta Polska, rok 1881, M 216, 217, .218, 21 °> 



Kronika t y g o d n i o w a . 

I. 
Koniec starego roku. Zle czasy. Otucha. Działalność 
publiczna. Dawny przykład. Skutki zaburzeń. Pro
jekt Prusa. Środki ratunku, miłosierdzie i kredyt. 
Pomyślniejsze wróżby.. Pogłoski, legendy ludowe. Nie
wytłumaczone powody. Co najprawdopodobniej wywo
łało ruch ostatni. Szara Bera i wieści o zemście. Po
trzeba zapobieżenia wieściom. Gazeta świąteczna. 
Ostatnia klęska. Pożar.' Zbieg okoliczności. Życzenia. 

Stary rok zakończył życie, jak dobijany, 
dziki zwierz, szarpiąc ludzi kłami i pazurami. 
Zaburzenia, pożary i hekatomby ludzkie—oto 
o czem muszą być zapisane ostatnie stronnice 
kroniki rocznej. Wśród tych ciemnych wspo
mnień jedynem światłem jest gwiazda miłosier
dzia, ku której wyciągają ręce nieszczęśliwi, 
między nami jest ich najwięcej, dlatego też 
i to błogosławione światło świeci najsilniej. Tę 
gotowość w kraju i w mieście do niesienia po
mocy wszystkim bez względu na wyznanie i na
rodowość, to poczucie obowiązku niesienia po
mocy i tę hojność w datkach, zapisać możemy 
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w rachunkach naszych jako „credit" społeczne. 
Jest to zarazem odpowiedź niechętnym, któ-
rzyby chcieli oskarżać nas, iż nie jesteśmy lepsi 
od innych i że napróżno tern chwaliliśmy się do 
niedawna. Napewno nie jesteśmy gorsi, bo ni
gdzie nadużycia nie wywołały tak jednomyślne
go protestu i nigdzie szkód nie starano się tak 
skwapliwie naprawić. Możnaby nawet powie
dzieć, że czas na smutek jeszcze nie nastąpił, bo 
poświęcono go na ratunek. Rozpamiętywania na 
potem. Owóż w ten sposób postępują tylko ta
kie społeczeństwa, w których żywotność je
szcze nie zamarła i złe instynkty nie wzięły 
góry. Nie uczyniliśmy dotąd wszystkiego, wie
le jeszcze zrobić należy •—ale też nikt rąk nie 
opuszcza. Składki płyną, komitety działają, o-
pinia piętnuje-warchołów. Pewien stary kroni
karz niemiecki, pisząc o oblężeniu jednego ze 
znaczniejszych miast polskich, tak mówi: „nie 
mogliśmy zdobyć na nich onego miasta, bo gdy 
uczyniono wyłom w murach, zaraz oni zasłania
li-go ciałami swemi, a gdy jedni polegli, drudzy 
z największą skwapliwością na ich miejsce spie
szyli, dając odpór tak silny, iż ze wstydem mu
sieliśmy ustąpić". Oby tak ze wstydem ustą
piły wszystkie biedy i klęski alarmujące od nie
jakiego czasu do naszego miasta, ustąpią zaś 
z pewnością, jeśli będziem dawać odpór tak 
silny, jak dawni nasi rycerze, i jeżeli wytrwa
my. O to najtrudniej, bo nie wszystkie biedy 
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dadzą się naprzód wyrachować i nie wiemy do
kładnie, co nas czeka. 

"W każdym razie nie na różach spać będzie
my. Klęska wywołuje drugą klęskę i złe fale 
rozchodzą się-coraz szerzej. 

Moralnie może nie ponieśliśmy tak wielkiej 
porażki, jak się naprzód zdawało, a mianowicie 
dlatego, że na tle nagannych i haniebnych ob
jawów zarysowała się większość spokojna, peł
na ludzkości i zamiłowania do porządku. Ale 
ekonomicznie rzecz inna. Zaburzenia zrujno
wały kilkaset rodzin, zachwiały zaufanie, brak 
zaufania odbije się w drożyźnie i w braku ro
boty. Niechby burzę zbierali ci tylko, co siali 
wiatr, ale na nieszczęście odbije się ona prze-
dewszystkiem na ludności robotniczej i rzemie
ślniczej, to jesb na ludności pracowitej, która 
w warcholstwach udziału nie brała. Bolesław 
Prus w,, Kury er ze Warszawskim", przewidując 
ciężkie czasy dla robotników, a nawet zaznacza
jąc, iż już nadeszły, Avzywa właścicieli domów, 
by tymczasem ludziom bez roboty dali miej
sce drugich, stróżów. Dobrzeby to było, gdyby 
nie to, że w domach, w których pilniejsza straż 
szczególniej jest potrzebną, sami właściciele po
nieśli znaczne straty. Jedni muszą naprawiać 
schody, drudzy nie doliczą się zwykłych do
chodów, bo lokatorowie ich są Żydzi, albo zruj
nowani, albo zachwiani przez ruinę współbra
ci, albo nakoniec właśnie robotnicy, którzy cza-
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sowo nie mogą znaleźć roboty. Jest w tem coś 
z błędnego koła. Za projektem Prusa mogliby 
pójść tylko zamożniejsi właściciele domów przy 
głównych ulicach, tym zaś niebezpieczeństwo 
wydaje się usunięte i w przyszłości nie groźne. 
Wedle naszego zdania ratunek powinien być 
dwojaki: natychmiastowy w formie wsparć dla 
pozbawionych chleba i ratunek kredytu. Pie
niądze płyną i będą płynąć obficie. Składali
śmy na Ślązaków, na Zagrzebian, na kasy po
życzkowe, złóżmy jeszcze i teraz, tyle, ile bę
dzie trzeba. 

W chwili, gdy to piszemy, w samym tylko 
„Kuryerze Warszawskim" składki dochodzą do 
kilkunastu tysięcy rubli, nie licząc innych pism, 
których szpalty są przepełnione nazwiskami o-
fiarodawców, i nie licząc ofiar bezpośrednich. 
Być może, iż następnie ów potok będzie pły
nął słabiej, ale będzie płynął jeszcze długo. 
Dotychczas prowincya mały tylko w ofiarach 
mogła wziąć udział, należy się zaś spodziewać, 
że nie da w tem szlachetnem współzawodnictwie 
uprzedzić się miastu. Owóż po zaspokojeniu naj-
pierwszych potrzeb, część a może i znaczna 
część zebranych funduszów może być rozdzie
loną w formie pożyczek długoterminowych u-
boższym rzemieślnikom i robotnikom, co zasło
ni ich przed lichwą i pozwoli przetrwać pierw
sze najcięższe chwile stagnacyi. 

Ze wszystkiego wnosić można, że niepokoje 
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nie powtórzą się więcej. Ci, którzy je wznieca
li z umysłu, policzyli się, że ich zbyt mało, aby 
mogli zginąć w tłumie,—ci, którzy brali w nich 
udział z chwilowego popędu, przez zemstę lub 
ciemnotę... ochłonęli. Ogólny głos potępienia 
zrobił swoje. Doskonałe także wrażenie wywar
ła na ludność odezwa oberpolicmajstra, któ
ry w najniższych nawet warstwach cieszy się 
i powagą i popularnością. Natomiast legendy 
rosną między ludem jak grzyby. Dziś jest fak
tem zupełnie niemal pewnym, że już w chwili 
samego wybuchu krążyły natychmiast między 
ludem niestworzone historye, jedne potworniej-
sze od drugich, obecnie zaś miasto trzęsie się 
od przypuszczeń i domysłów. Następnie popłoch 
u św. Krzyża dotychczas jeszcze nie jest wy
jaśniony. Mówiono, że wzniecili go złodzieje, 
tymczasem nie jest to stwierdzone dotychczas, 
Potem, kto pierwszy na placu wyrzekł słowo: 
Żyd? Kto rozszerzył tę, jak się pokazało, fałszy
wą wieść między ludem ? Jest w tern wszystkiem 
coś niewytłumaczonego i tajemniczego. Gdyby 
bowiem rzecz była ukartowaną poprzednio i 
przygotowaną z planem, trudno przypuścić, a-
by aż do niedzieli ukryła się w absolutnej ta
jemnicy. Nie planowali jej w żadnym razie lu
dzie inteligentni, umiejący zachowywać środkj 
ostrożności, byłaby więc krążyła między ludem 
i dostała się w formie ostrzeżeń lub głuchych 
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pogłosek do uszu policyi albo do samych Żydów, 
albo do prasy. Tymczasem wszystko wy buchnę
ło nadzwyczaj niespodzianie. Z drugiej strony 
można w tym ruchu dopatrzyć objawy wyprę
żonych i niebezpiecznych stosunków, ale nie
podobna go przypisywać istniejącej nie u nas 
partyi socyalnej. Mogą u nas istnieć umysły 
skłaniające się teoretycznie ku spcyałizmowi, 
tak jak w każdem społeczeństwie istnieją wy
znawcy wszelkich teoryi społecznych, ale zor
ganizowanej partyi socyalnej nie było i niema. 
Inteligentna ludność nasza zbyt wiele ma mi
łości do kraju, aby miała podawać ucha doktry
nom z natury swej kosmopolitycznym,, wszel
kie zaś organizacye tylko w inteligencyi mogą 
powstawać. Być może, że mamy socyalistów im
portowanych, ale ci, nie znając ani ducha, ani 
języka mas, nie mogą mieć między niemi po
słuchu. Na ruch ostatni u nas- prawdopodobnie 
dwa głównie składały się żywioły, a mianowi
cie: pewna garstka pseudo-inteligentnych, al
bo zgoła ciemnych żydofobów i straszna kata
strofa świętokrzyska. Zetknięcie się ich bez
myślnych podszczuwań z katastrofą kościelną 
wywołało iskrę. Co do prochów, tych szukać 
trzeba głębiej, bo w stosunku ludności żydow
skiej do chrześcijańskiej, który to stosunek wo
ła o reformę i którego uregulowaniem winna się 
zając najbliższa przyszłość. 

Tymczasem jedną ze spraw również pil-
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nych jest zatamowanie i wyjaśnienie krążących 
między ludem pogłosek. Są między niemi i eks
centryczne, jak naprzyklad. urodzona przed pa
ru dniami bajka o czarownicy, która nazywa 
się: „Szara Bera". Kumowie i kumoszki szepcą 
sobie do ucha, że gdzie tylko. „Szara Bera" się 
pojawi, lub gdzie tylko zamierzy przybyć, tam 
i odzą się klęski. Była — mówią — w Wiedniu, 
i zaraz parę tysięcy osób się spaliło, przybyła do 
Eosyi i także „złe" przyleciało natychmiast, ma 
przybyć do nas, i już zdarzyło się nieszczęście. 
Czytelnicy łatwo odgadną, że owa złowroga 
wiedźma, owa „.Szara Bera", nie jest kto inny, 
jak Sara Bernhardt, która w przyszłą sobotę ma 
przybyć do Warszawy. Nowonarodzona o niej 
legenda byłaby śmieszną, gdyby nie to, że po
wtarza się zbyt uparcie i że może dać powód 
do jakich nieprzyjaznych demonstracyi ulicz
nych, brzydkich i dla spokojności miasta nie
bezpiecznych. 

Trzebaby koniecznie wytłumaczyć ciem
niejszej ludności cały bezsens podobnych po
głosek, przedewszystkiem bowiem jątrzą one 
i utrudniają powrót normalnych stosunków. 

Zadanie to spelnićby mogła najlepiej „Ga
zeta Świąteczna". O dobrej woli zacnej Eedak-
cyi nie wątpimy, środków zaś powinien dostar
czyć jej inteligentny ogół. Możnabjr poświęcić 
jeden cały numer wykazaniu naprzód strat bez-
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pośrednich, jakie wskutek zaburzeń już ponio
sła i jeszcze poniesie właśnie chrześcijańska 
ludność robocza i rzemieślnicza, a powtóre 
sprostowaniu pogłosek i absurdów, jakie między 
ludem krążą. Numer taki, w którym należało
by prócz tego pomieścić odezwy duchowień
stwa i oberpolicmajstra, powinien być w 
dziesiątkach tysięcy egzemplarzy rozdany stró
żom domów a następnie w fabrykach i zakła
dach rękodzielniczych. Chodzi tylko o fundusz 
potrzebny na nakład. Owóż we wszystkich pi
smach, prócz składek z celem oznaczonym, 
wpływają także składki do uznania redakcyi. 
Sądzimy, że byłoby rzeczą nader pożyteczną, 
gdyby redakcye uznały, iż takie użycie pe
wnych funduszów byłoby bardzo pożyteczne. 

Ostatnie wypadki zajęły nam całą kronikę, 
ale w dzisiejszych czasach niepodobna prawie 
o niczem innem pisać. Ów rok nieszczęść, rok 
1881, jeszcze w ostatniej chwili swego istnienia 
pragnął się upamiętnić klęską. Z soboty na 
niedzielę, około godziny 10-ej ogromna łuna 
zaświeciła nad miastem od strony "Wisły. Na 
pierwszy rzut oka, po olbrzymich czerwonych 
kłębach, przewalających się gwałtownie i wy
buchających w górę, można było poznać, że po
żar jest wielki. Ludzie na ulicach stawali w ma
łych gromadkach, a na ich twarzach, oświeco
nych złowróżbnym odblaskiem, malował się nie-
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pokój, troska i trwoga. „Czy to jeszcze co ta
kiego?" pytali jedni. — „Kara.boża!" •— sze
ptały gdzieindziej wystraszone glosy robotni
ków i kobiet z ludu. Tymczasem wybiła jede
nasta i dwunasta,—pożar nie ustawał, paliła się 
fabryka Kaua, od niedawna już po raz drugi. 
Fabryka ta przed pierwszym pożarem zajmowa
ła tysiąc kilkuset robotników, później tylko sie
dmiuset, obecnie zapewne jeszcze liczbę ich 
zmniejszy. "W innych czasach łatwiejby temu 
zaradzić, ale obecnie, gdy najbardziej chodzi 
o to, by jak najmniej ludzi było bez roboty, co za 
złośliwość i ironia losu, co za zbieg nieprzy
jaznych okoliczności ze wszystkich stron ! Albo 
nie byłoż i to złośliwością, że wybuch przeciw 
Żydom, rabunki i kradzieże wypadły w dniu 
narodzenia Chrystusa, który głosił przebacze
nie nawet dla wrogów i nieprzyjaciół? Zapra
wdę Nowy rok bierze po starym ciężką puści> 
znę—ale też winien zaopatrzyć się w słowa: 
„i odpuść nam nasze winy !" Przebaczenia, wy
rozumiałości i miłosierdzia potrzeba nam teraz 
tyleż, ile energii. Może też zawita wreszcie, 
czas lepszy: czas zdrowia społecznego, cichej 
pracy, sprawiedliwości dla wszystkich. Musi 
w to wierzyć każdy, kto wierzy w słowa poety: 
„że ludy płyną w postęp jak łańcuch żórawi". 
Bez takiego ideału i takiej wiary, byłoby nam 
bardzo ciemno, chyba łuny pożarne rozświeca-
łybj ciemności. Spokoju i zdrowia życzymy 



przy Nowym roku naszym czytelnikom, a tak
że i wytrwania w pracy, bo wedle słów dawnej 
piosenki: „niewolno nam marszczyć czoła, nie
woliło się smucić". 

Słowo. 1882 roku. Nrs 1. 



Kronika Warszawska. 
I. 

Zamierzona wyprawa. Najbliższe potrzeby. Racya 
pro i conta. Parę slow bez żartu. Pan Stefan Rogo
ziński. Trochę o geografii i środkowej Afryce. Cel 
podróży. Uczestnicy. Literaci warszawscy. Przyjazd 
Sary Bernhardt. Zapowiedź i podziękowanie. Prolog 
i akt pierwszy pobytu. Wieczór przed teatrem i po 
teatrze. Diva. Piorun w redakcyi. Obrona. Dziwne 
czasy. Robert i Bertram. Porównania kosztów. Przy

szłe odczyty. Uspokojenie. 

Że wśród naszych bied, utrapień i smut
ków organizujemy jeszcze wyprawę naukową 
do środka Afryki, to doprawdy dowodzi, że 
jakkolwiek na nasze pochyłe drzewo społecz
ne od niejakiego czasu kozy skaczą, puszcza 
ono jednakże zielone pędy i ma jeszcze w sobie 
coś życiowych soków. — Znajdzie się zape
wne nie mało tak zwanych e s p r i t s cha-
g r ins , albo mówiąc inaczej: panów: ,,tem 
ci gorzej", którzy będą twierdzić, że mamy wie
le ważniejszych spraw do załatwienia, że w 
kraju bieda, że widoki na przyszłość niepomyśl-
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ne i t. d. Wywody „ c o n t r a " zawsze są ła
twiejsze.do zebrania, niż wywody „pro". Każdy 
się na nie zdobędzie i co gorsza zawsze jest 
w nieb nieco, lub nawet wiele słuszności. Swo
ją drogą jednak, gdybyśmy chcieli ułożyć li
stę spraw do załatwienia najpilniejszych, zaczę
libyśmy tak rozprawiać, tak się spierać i kłó
cić, że przez ten cały czas nie załatwilibyśmy 
żadnej sprawy. Niechże więc je załatwia siła 
faktów. Pan Buchman był człowiekiem roz
tropnym ; gdy wystąpił z radą, to chciał wszyst
ko robić po kolei i ułożyć wedle kategoryi. 

„Krótkość jednakże czasu stała na zawadzie, 
„Że się nie stało zadość buchmanowej radzie.' 

Me mamy więc czasu słuchać pp. Buch-
manów, ale za to my wszyscy, którzy kocha
my naukę, którzy jesteśmy wolni, którzy ma
my prawo śpiewać: „wiwat, kawalerski stan", 
których, dusza siedzi nie na ramieniu, ale w 
miejscu zwykłego i stałego zamieszkania, któ
rym nakoniec nie zależy tak bardzo na tern, 
by głowa trzymała się karku,—jedziemy do 
Afryki. Co do pieniędzy, jest trochę krucho, ale 
alboż to nie jesteśmy do tego przyzwyczajeni? 
Było zawsze i we wszystkiem krucho, jest kru
cho i będzie krucho. Prawda, że wydaliśmy 
sporo pieniędzy na najrozmaitsze cele, począ
wszy od Ślązaków, a skończywszy na składce 
bieżącej, ale alboż nie wydajemy jeszcze co-
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dzień na sprawy, które z trudnością tylko mo
głyby się zaliczyć do najpilniejszych? Alboż 
nie płacimy po piętnaście rubli za bilet do krze
seł na powiewną Sarę, alboż nie będziemy da
wać balów i rautów w karnawale, alboż na
sze panie przestały spuszczać oczy i wzdy
chać na wspomnienie Hersego, alboż wyrze
kliśmy się bezika, bakarata, śruby, opery wło
skiej ? Alboż nie będziemy mieli wyścigów kon
nych? Alboż nasze matrony, gdy sezon wócl bę
dzie otwarty, nie poprowadzą do Saskiego o-
grodu swych córek w najświeższych tua-
letacłi? Utworzywszy z tego wszystkie
go rubrykę i podsumowawszy prawdopo
dobne koszta, dojdziemy do przekonania, że 
przy średnich oszczędnościach zdołalibyśmy za
łatwić za nie nietylko kilka spraw „najpilniej
szych", ale ze względów na przyzwoitość za
kupić czerwone fraki dla wszystkich nagich 
królów murzyńskich i wachlarze dla wszyst
kich królowych, z któremi się naszej wyprawie 
zetknąć przyjdzie. 

Teraz kilka słów bez żartów. TJtylitaryzm, 
dopatrujący krótkim wzrokiem we wszystkich 
sprawach bezpośredniego pożytku, nie jest 
przymiotem, wielkiej wagi i cechą żywotnych 
społeczeństw. Chińczycy, naprzyklad, są na
rodem wielce rozsądnym; przedewszystkiem 
pytają o pożytek, ale ten właśnie materyalizm 
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praktyczny, ten brak zapału, ta niezdolność 
do poświęcenia się w sprawach więcej idealnej 
natury wyrodziły w nich gnuśność, a w calem 
społeczeństwie zastój. Są to starcy bez wyobra
źni, sądzący trzeźwo i praktycznie, niezdolni 
jednak iść naprzód, zaślepieni i skostniali. Tem 
się tłumaczy, dlaczego cywilizacya chińska od 
tysiąca lat nie posuwa się naprzód. Żywotne na
rody europejskie stwierdzają właśnie swą ży
wotność tym niepokojem i zapałem ducha, któ
ry, nie szukając nawet bezpośredniego pożytku, 
chce zbadać wszystko, odkryć, zwiedzić .— 
sięgnąć •—jak młodość w mickiewiczowskiej o-
dzie—tam, gdzie myśl nie sięga, który dla 
spraw wiedzy nie szczędzi ofiar, ani krwi, ani 
złota. Im w trudniejszych warunkach znajdu
je się jakie społeczeństwo, tem lepsze daje świa
dectwo swym siłom wewnętrznym, swej zdol
ności do życia, jeśli ogólnoludzkie sprawy po
stępu obchodzą je jak najsilniej, jeśli zawsze 
gotowe jest wziąć w nich udział i zaznaczyć 
swoją obecność. 

Cywilizacya jest to wielki gmach, którego 
ściany wznosi cała ludzkość. Gdy zdarza się 
sposobność ponieść cegłę — nie trzeba się ni
gdy wahać. 

Dlatego też nie trzeba lekceważyć zamie
rzonej wyprawy choćby do bieguna północ
nego lub. Afryki. Zachodnie społeczeństwa są 
wprawdzie zasobniejsze, ale też mają także 
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mnóstwo swoich „najpilniejszych" potrzeb, a 
jednak nie szczędzą milionów na dalekie eks-
pedycye, mające na celu postęp wiedzy. U nas 
zaś bynajmniej nie chodzi o miliony, ale gdy-
by chodziło o jakieś kilka tysięcy rubli,—to 
doprawdy, choćbyśmy mieli na cygarach o-
szczędzić—damy. 

Wyprawa już się organizuje. Czytelnicy 
słyszeli zapewne, że na czele jej staje p. Ste
fan Szolc-Rogoziński. Gdybym, pisał tę kroni
kę wyłącznie dla kobiet, nie pominąłbym szcze
gółu, że jest to młody i nadzwyczaj przystojny 
oficer marynarki, ponieważ jednak piszę dla 
szerszej publiczności, powiem tylko, że pan 
kSz. Rogoziński jest członkiem towarzystwa geo
graficznego paryskiego, członkiem klubu afry
kańskiego w Neapolu i specyalistą, znającym 
Afrykę i historyę jej badaczów—jak to mó
wią—na palcach. Odbył on już kilka podróży w 
Afryce i posiada doświadczenie potrzebne prze-
wódcy wyprawy do tych mistycznych krain. 
Niejednemu z czytelników wydaje się może, 
iż opowiadam ustęp z powieści Verne'a, tymcza
sem mogę zaręczyć, że wszystko, o czem mó 
wię, jest najistotniejszą rzeczywistością. By 
jednak zrozumieć dokładnie cel wyprawy, na
leży spojrzeć na mapę Afryki, w okolicach ró-
.wnika. Owóż, w pobliżu jego, ale wyżej, zatem 
między równikiem a ujściem Nigru, leży na 
pobrzeżu mała wysepka Fernardo Po.- Mniej 
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Avięcej naprzeciw wyspy zatacza się amfitea
trem zatoka Kameruńska, otoczona jak gdyby 
murem, łańcuchem gór Kameruńskicn. Na po-
brzeżu leżą faktorye różnych narodów, zamiesz
kują kupcy handlujący olejem palmowym, a 
dalej, na wschód, poza górami Kameruńskie-
mi i na górnym biegu rzeki Kalabar, leżącej 
nieco na północ od nich, mianowicie między tąż 
rzeką a drugą zwaną Binue, która wpada do 
Nigru, świat zabity deskami... niewiadomo co... 
tajemniczy południowy Sudan, który na mapach 
świeci biało—dlatego właśnie, że biały człowiek 
jeszcze nie przeniknął _w te strony i nie zapisał 
geograficznej karty nazwami. Zapisać ją posta
nowił nasz rodak. Przypuszczając, że rzeka Ka
labar bierze początek w systemie nieznanych 
jezior, stanowiących olbrzymi zbiornik wód za
chodnich, odpowiadający temu, który na wscho
dzie tworzą jeziora Wiktorya Nyanza. 

Czy jednak te jeziora istnieją, gdzie leżą ?— 
geografia stawia znak zapytania, zamierzona 
zaś wyprawa postanawia go usunąć. Gdyby się 
to stało, Afryka odniosłaby światu resztę swo
ich tajemnic. Livingstone podróżował ze wscho
du od strony Zanzibaru, Stanley szukał go- z 
zachodu od strony rzeki Kongo, i te, bardziej 
na południe położone okolice są już mniej wię
cej znane. Tylko górnego biegu Kalabaru i jej 
początku nikt dotąd nie zbadał. Chwała od
kryć wisi jeszcze w powietrzu i nie wiadomo, 
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na czyje skronie spadnie jej wieniec. Wyprawa 
pana Szolca-Kogozińskiego ma jednak pewne 
dane, że jej się powiedzie. Naprzód klimat, przy 
ujściu Mgru tak zabójczy, koło gór Kameruń-
skich, skutkiem wysokiego położenia pohrze-
ży, jest zdrowy. Dalej, ludność murzyńska pier
wotna, ta, która mało jeszcze stykała się z 
białymi, lub prowadziła tylko z nimi handel 
na wybrzeżu, nie jest okrutną. Podobno ci mu
rzyni wogóle nie są tak czarni, jak ich malują. 
Królikowie chętnie wchodzą w stosunki handlo
we i cieszą się ze sposobności nabycia za kość 
słoniową czerwonych fraków i stosowanych ka
peluszy. Najokrutniejsze są te pokolenia (prze
ważnie wschodnie), które oddawna były pod 
wpływem islamizmu. Nakoniec kraj, jak wogóle 
cały Sudan, jest nadzwyczaj żyzny, wyprawie 
więc nie grozi niebezpieczeństwo śmierci głodo
wej, jak w Saharze. Tarasy, w które układa się 
grunt środkowej Afryki, pokryte są albo dzie
wiczymi lasami, albo są to stepy, po których 
bujają stada antylop, zebr i bawołów. Ludność 
jest, sądząc z zaludnienia brzegowego, dość 
gęsta, przeważnie rolnicza. Za szkiełka, luster
ka i stare mundury łatwo dostać bananów i 
m ani j oku. 

Pan Eogoziński opowiada nam, że już w 
szwalniach brukselskich zamówił cały zapas 
najjaskrawszych mundurów i galonów, bo jak
kolwiek wyprawa nie ma celów handlowych, 
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jednakże musi być zaopatrzona w towar zamien
ny. Dotychczas zapisało się do niej pięciu na
szych, ziomków. Przedewszystkiem sam Rogo
ziński, następnie geolog, Klemens Tomczak, 
Stanisław Kiernicki, malarz, Leopold Janikow
ski, meteorolog i Jan Budziłowski. Eskortę bę
dą stanowić murzyni Kru, używani zwykle do 
podobnych obowiązków. Część wyprawy pozo
stanie na brzegu, jako rezerwa, inni zaś przez 
pustynie, góry i lasy pójdą dalej. Czem jest to 
dalej?... — niech czytelnik w swej duszy do-
śpiewa... Murzyni, słonie, góry He... gwiaździste 
noce z orkiestrą głębokich basów lwich, ro-
mansVerne'a, Tysiące nocy i jedna... a cel po
ważny i naukowy !... Zaprawdę, niejedna gło
wa się zapali i niejeden kandydat jeszcze się 
zapisze. O ile wiemy, między tymi kandydata
mi niema dotąd żadnego z warszawskich lite
ratów. Jest to klasa ludzi niezmiernie czuła na 
powaby białogłowskie. Niektórzy z nich należą 
do niestałych mieszkańców miast, ale wszyscy 
do stałych wielbicieli płci słabej a zdradliwej. 
Stąd żenią się wcześnie i z wyprawami o tyle 
tylko wchodzą w stosunki, o ile każda młoda 
żona wnosi do domu wyprawę. Przytem narażać 
swoje literackie ciało na lwie zęby, lub ludo
żercze żołądki!... Me śmiem przypuszczać, ra
zem ze Słowackim, aby jaki dziki zwierz, po zje
dzeniu którego z nas, uczuł „czczość dziwną". 
Przypuszczam nawet przeciwnie, że łatwiejby 
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mu przyszło zjeść którego z nas, niż strawić, 
ale robię tylko skromną uwagę, że odszukać 
zaginionego w ten sposób byłoby trudniej je
szcze, niż odszukać Livingstona. 

Zresztą nie mamy czasu jechać do Afryki, 
bo musimy pisać sprawozdania o Sarze Bern-
hardt! Przyjechała nakoniec ! Jeszcze w Wied
niu miała podobno powiedzieć, że winna to jest 
społeczeństwu, którego synowie przelewali nie
gdyś krew za Francyę... Oto, co się nazywa 
płacić dług z czubem. Przygnieceni jesteśmy, 
o pani! taką nagrodą — i pozwól, abyśmy 
ci złożyli dzięki w imieniu... Portugalii. Auto
rem tego portugalskiego podziękowania jest 
Henryk Kzewuski, ale teraz da się ono przy
stosować. Pani Sarah widocznie nie źle trzyma 
o sobie. Ale potem o tem. Obecnie z jedne
go końca miasta na drugi przebiega słowo 
„przyjechała!" Tak jest. Posłuchajmy, jak by
ło. P r o l o g : owinięta w białą chustkę prze
mknęła się jak widmo z, wagonu przez peron 
i salę. Podobno ziemi nie tykała —. błysnęła, 
znikła — i zapewne zjadła kolacyjkę.. Akt 
1-szy: wystąpienie. Noc ! pochodnie strażaków 
rzucają jaskrawe światło na błoto ul. Wierzbo
wej. Szczęściem Sarah jest już w teatrze, ina
czej mogłaby wykrzyknąć: „ach ten Apfeł-
baum!" I pan antreprener od wywożenia bło
ta więcejby się zasmucił, niż smuci się z kar, 
jakie na niego nakłada magistrat. Ale mniej-
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sza o to. Sarah tedy jest w teatrze. Za kulisa
mi ruch, fraki, białe krawaty, miny uroczyste. 
Co za przyjęcie, to będzie kontenta! Nagle 
z za kulis słychać głos Sary w tonie c wy
sokie: „Jeśli tu wszyscy będą chodzić, to ja 
nie będę grała! nie gram, jadę, nie gram! nie 
gram!" (forte). Diva jest rozdrażniona. Krzy
czy, że zimno, że piece dymią, w czasie tego 
ubiera się. Dzwonią, publika zatrzymuje dech 
w piersiach — Sarah na scenie. Aa!... U-
wagi, spojrzenia, refleksye... Jest powiewna, 
jest bardzo szczupła, jest b. szczupła, jest tak 
szczupła, że jeden z obecnych doktorów ro
bi dwuznaczną uwagę, że na płuca może być 
chora, ale na piersi nigdy. Czemże jest Sa
rah? uosobiona chwałą, a chwała?—cieniem — 
powiada Szekspir. Jak wszyscy Francuzi, t ak i 
Sarah zapewne nie lubi Szekspira. 

Jednak ten cień ma piękne giesta i dobywa 
nad poziom mocnego głosu. Ale to już nale
ży do niej i do naszego recenzenta. Nam tyl
ko nakoniec wypadnie ją wziąć w obronę 
przed ukośnym piorunem, który jest do obejrze
nia w naszej redakcyi za wrzuceniem do pu
szki na biednych „co łaska", a który za po
średnictwem naszego pisma pragnął rzucić na 
nią sędziwy nasz poeta A. E. O. Bo posłuchaj
my tylko, co mówi: 

Gdy aktor uosabiał 'Wieszcze ideały, 
Postacie bohaterów, albo bohaterek, 
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Słuszna, że z poetami dzielił wieńce chwa-
[iy. — 

Lecz gdy uosabianie łotrów lub heterek — 
Byle trafne—ma budzić również uwielbie

n i e : 
To już nam, prostym ludziom, zda się nie-

[pojętem — 
Bo mogęż się zachwycać, czy cieszyć na 

[scenie 
Tern, przed czem na ulicy uciekam ze 

[wstrętem ? 
Ze wstrętem, czyli: cum abominatione! Natu
ralnie, że ucieczka jest najlepszym sposobem 
obrony, odkrytym jeszcze przez Józefa, ale 
czyż wszyscy uciekają? Co do nas, bierze
my stanowczo w obronę biednych aktorów. 
Czyż oni to winni, że autorowie piszą takie 
sztuki, a nie inne, i , czyż oni winni, że pu
bliczność woli takie sztuki od innych? Takie 
to czasy przyszły. Na muzy, bogów i boginie 
nie chcemy patrzeć, chyba że... tańczą kan
kana na nutę Offenbacha. O tempora, o mo
res ! Co się i z samą Grecyą stało! Kto cieka
wy, niech przeczyta dzisiejszą korespondencyę 
„Słowa" z Grecyi. Na Olimpie tessalskim obrali 
sobie mieszkanie rzezimieszki. Gdy ich stamtąd 
wypędzą, powstanie zapewne hotel i restau-
racya. Aktorowie są to języki, którymi smak 
publiczny liże to, co mu smakuje,—ale nie oni 
winni. 
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Skoro wspomniałem o rzezimieszkach, wy
pada podać jeszcze fakt autentyczny. Gdy ka
reta Sary zajechała pod teatr, przypada dwóch 
jakichś panów we frakach, białych krawatach 
i podają ręce artystce. Idą na scenę, ale rzecz 
dziwna, im więcej policyi spotykają na drodze, 
tern uprzejmi panowie słabiej podpierają po
wiewną postać, nakoniec nikną. Okazało się, 
że byli to Robert i Bertrand, czyli dwaj zło
dzieje, którzy w ten sposób postanowili obrać 
artystkę z klejnotów, jakie mogła mieć przy 
sobie, lub na sobie. Między publicznością nie 
wiedziano w pierwszej chwili, czy chcieli ar
tystkę wykraść, czy okraść. Ostatnie mniej 
straszne. Za klejnoty zapłaciłaby publiczność. 
Mój Boże! Zamierzona wyprawa afrykańska 
potrzebuje tylko dziesięciu tysięcy rubli. Bez 
nich może się nie udać. Ciekawym, czy też 
Sarah mniej wywiezie z "Warszawy? A 
może i znacznie więcej, może dwa razy, ty
le. Ale trudno! Musimy załatwić sprawy „naj
pilniejsze". Ciekawym także, czy na odczyty 
p. Szolca-Rogozińskiego, które podobno wkrót
ce będą mieć miejsce, będziemy się tak tło
czyli i tak przepłacali bilety, jak na występy 
divy. 

Ale zresztą, kto się interesuje losem wy
prawy, może być o nią spokojny. P. Rogoziń
ski ma zaofiarowane subsydya od różnych to-
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warzystw geograficznych. Tylko, jeśli je przyj
mie, wyprawa będzie się oczywiście nazywać 
włoską lub francuską, według tego, kto da pie
niędzy. 

Słowo. Kok 1882. J6 5. 



Kronika tygodniowa. 
III. 

Treść. Sara Bernhardt. Odlot żórawi. Inteligentna pu
bliczność. Pamiętnik. Ton francuski. Francuzcssyzna. 
Przerobiona piosenka. Le roi e.st mort i t. d. Przy-
azd Modrzejewskiej. Meiningeńczycy. Brak zabaw. 
Ciężkie czasy. Glosy do komitetu. Ofiarność. Dar 
dla Macierzy. Doświadczenie. Obietnica. Rozczaro
wanie. Zyski śniegowe. Zarządy i akcyonaryusze. 

Spłata długu, zaciągniętego pod Somosier
ra, Arcis sur Aube i w wielu innych miejsco
wościach, zbliża się ku końcowi. Ostatnie ra
ty spłacone będą jeszcze dziś, jutro, pojutrze, 
a potem francuska Goplana na czele łańcucha 
francuskich żórawi odlatuje do cieplejszych 
krajów. Me wiemy, jak będzie wspominać ,,o-
kropną krainę, gdzie sosny i śniegi sine", to 
tylko pewna, że oboje z panem Jarret doszli 
do przekonania, że tutejsza publiczność jest 
niezmiernie inteligentna. Me wiemy wpraw
dzie, czy się to stało po pierwszej „burzy" o-
klasków, czy po obliczeniu dochodów netto, 
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ale w gruncie rzeczy jest to wszystko jedno. Sa
ra winszuje Warszawie, że tu wszyscy umieją 
po francusku, że śmieją się, gdy trzeba, i kla
szczą, gdy trzeba, a sobie, że nikt nie wybił 
jej okien w karecie, nie rzucił się na jej klejno
ty, żeśmy nie ukręcili głowy panu Jarret, ani 
panu Daria—słowem: jest zachwycona. Mó
wią, że diva pisze pamiętniki, w których to 
wszystko będzie przekazane potomności. Ciesz
my się więc. Mówić, że od złego dłużnika 
bierz i łyka, byłoby nie stosownie. Ktoś wpraw
dzie powiedział, że jeśli Sara chciała spłacić 
dług, niechby była grała darmo. Niech Pociej 
Macieja ma za dobrodzieja. Tamto darowuje
my—bo taka nasza fantazya, a za to zapła
ciliśmy i... pozostaniemy dobrymi przyjaciół
mi. 

W ten sposób i pamiętnik będzie miał sens, 
który przyszłe gwiazdy francuskie zrozumieją, 
jak następuje: „jedźcie do Warszawy, bo tam 
płacą i nie wybijają zębów, a oprócz tego 
wszyscy umieją po francusku, a ci nawet, któ
rzy nie umieją, udają, że umieją". Na piątko-
wem przedstawieniu Sfinksa w całym teatrze 
mówiono ze sobą po francusku —zapewne na 
cześć artystki, a i grasejówano tak po pary-
sku, jak w C a f e a n g l a i s o godzinie dwuna
stej w nocy. ^Y powietrzu unosiły się perfu
my paryskie, a ktoś nawet zapytany przez 
woźnego o bileć, nie dosłyszawszy, o co idzie, 
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jakkolwiek nigdy przedtem nie mówił po fran
cusku, spytał ,,kua?" głosem tak gromkim, że 
biedny woźny przestraszył się. 

Tak! pod względem francuszczyzny jesteś
my konserwatywni. W Krakowie mówią po 
polsku—a u nas nie! przecie większe miasto, 
większy szyk! Teraz import guwernantek z ję
zykiem i z muzyką jeszcze wzrośnie, a po 
odjeździe Sary, c h e v a l i e r Zielonogłowski nie 
będzie rok rozmawiał inaczej z, panną Dziur-
dziulewicz, jak po francusku, dodając tylko 
czasem dla równowagi: „co m m e n t c a s'ap-
p e l l e e n p o l o n a i s? . . . chose!... machinę! 
ps! pst!..." Istny książę de Morny! 

Chciałbym przerobić znany i niegdyś po
pularny wiersz w ten sposób: „Parlujcie, Polki! 
teraz czas parlować!" Aleby się to na nic nie 
przydało. Pan Ohnet, czy jak się tam nazy
wa ?—napisał sztukę, której bohater — na imię 
i nazwisko Sergiusz Panin — jest sobie 
łapserdakiem pierwszej wody. Otóż autor 
objaśnia nas, że jest to książę polski. "W ostat
nich sztukach francuskich bardzo często rolę 
drapichrustów odgrywają Polacy, ale to nic 
dziwnego. Mamy przecież tyle sympatyi do 
Francyi—a między przyjaciółmi takie szlachet
ne żarty uchodzą. Przy tern to bezpieczniej niż 
naprzykład wprowadzać na scenę Prusaków, 
po których guzy i sińce nie zagoiły się je
szcze. 



- 99 — 

Krzesło na występy Sary Bernhardt koszto
wało piętnaście rubli, aleśmy się tern nie zra
zili. Porobimy oszczędności w czem innem. 
Ktoś zauważył wprawdzie, że są to za grube 
ceny na tak cienką artystkę. Cienka ona' jest 
rzeczywiście. Jakiś zdrowy Grabiec miałby 
wszelkie prawo powiedzieć o niej: „A cóż to 
za panna? Ma nos, nogi, żołądek, a coś niby 
szklarnia". Nie jest jednak szklana, bo gdyby 
tak było, byłaby się niedawno stłukła. Tym
czasem odjeżdża zdrowa. 

L e r o i e s t m o r t — v i v e l e r o i ! Za
graniczna kometa znika, a tymczasem na ho
ryzont sztuki dramatycznej wchodzi nasza ro-
izima gwiazda. Modrzejewska przyjechała — 
Diłety oddawna są już rozkupione. Zapewne 
solski język, płynący z takich ust, nie pora
li rozdelikaconych po Sarze uszów. 

Po występach naszej artystki zapowiadają 
yleiningeiiczyków. Mieliśmy więc operę włoską, 
:omedyę francuską, a będziemy mieli dramat 
uemiecki. Istna wieża Babel — istne wędrów-
:i narodów. Zresztą Meiningeńczycy godni są 
/idzenia. Jest to trupa najlepiej wyszkolona ze 
wszystkich i służąca poważnej sztuce. 

Widowiskom teatralnym nie stają tej 
imy na przeszkodzie zabawy prywatne. Ba-
iw dotąd niema, o rautach nie słychać. Nikt 
ie chce pierwszy wydać balu. Jeśli tak pójdzie 
alej, rękawicznicy i fryzyerowie zbankrutują. 
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Będziemy zbierać i na nich składki; ale nie 
tracą jeszcze nadziei. Po jakimś pierwszym 
balu dobroczynnym ruszą się zabawy, nogi i 
pieniądze. 

W każdym jednak razie nie będzie to 
wszystko tak świetne, jak zeszłego karnawału, 
bo czasy są ciężkie. Składki idą za składkami, 
a dawać nietylko wypada, ale i trzeba. Pod
niosły się już wprawdzie różne głosy dowodzą
ce, że składki są zbyteczne, że już ich jest 
dosyć, że nakoniec wynagrodzenie wszystkich 
strat materyalnych nie jest zadaniem komite
tu,—ale głosy te pozostaną bez echa. Przede-
wszystkiem jest zadaniem komitetu wynagro
dzić straty o ile możności i przywrócić za
chwianą przez nie równowagę ekonomiczną. 
Pieniądze, których się na to używa, płyną ze 
składek dobrowolnych; każdy daje tyle, ile mo
że ze swych groszy zapasowych, bez ujmy i 
uszczerbku dla siebie, słuszna zatem, by grosz 
zapasowy- wypełnił luki po ostatnim rabunku. 
Powtóre nie można ograniczać ofiarodawców. 
Ten, kto spieszy z pomocą chętnie i skwa
pliwie, ten znajdzie zawsze jakiś grosz i dla 
brata-Slązaka w razie głodu i na pomnik Mic
kiewicza, gdy chodzi o honor narodowy. Ja
koż składki na Mickiewicza płyną jeszcze i 
niema powodu wątpić, że dojdą do potrzebnej 
sumy. Co do komitetu, oczywista rzecz, że po
trzeba, by działał rozważnie,—ale też wszystko 
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za tern przemawia, iż będzie działał rozwa
żnie—i że nie zapomni o potrzebujących ra
tunku robotnikach i rzemieślnikach. I oni są 
także ofiarami ostatnich opłakanych wypad
ków. Czasy rzeczywiście są dość ciężkie. Dwie 
fabryki zgorzały. W innych jest mniej roboty, 
niż zwykle. Starano się wprawdzie nie oddalać 
robotników, ale zmniejszono godziny pracy, 
skutkiem czego zmniejszył się i zarobek. Nę
dza może dotknąć niejedną rodzinę. Raz za
wiązany komitet powinien nie rozwiązywać 
się, póki nie przejdą chwile najcięższe. Ze skła
dek, zebranych na ofiary katastrofy święto
krzyskiej, pozostaną prawdopodobnie znaczne 
fundusze — i te użyte być mogą i powinny 
tak na zasilenia kas pożyczkowych, jak na 
wsparcia dla robotników — i tenże sam komi
tet powinien tern się zająć. By jednak mógł 
zająć skutecznie, nietylko nie trzeba wstrzy
mywać ofiarności, ale ją zachęcać. Zdaje się, 
że to dość jasne. Nie można także mówić ko
muś: „nie dawaj na Izraelitów"—jeśli taka je
go wola i jeśli mu miłosierdzia i grosza starczy. 

Słyszeliśmy o znakomitym darze, jaki o-
trzymała „Macierz Polska". Podobno aż dwa
dzieścia trzy tysiące rubli! Wszystkie gazety 
już o tern doniosły, jako o fakcie spełnionym. 
Radość nasza byłaby wielka, gdyby—gdyby nie 
doświaczenie. Z równąż pewnością donoszono 
w swoim czasie o szlachetnej ofierze 15,000 
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rb. na tenże cel. Sumę tę miał ofiarować pan 
X. (nazwiska udajemy, że nie pamiętamy). Po
tem zrobiono tron z obywatelskich uczuć, tyl
ną poręcz z miłości dla dobra publicznego, bo
czne z poświęcenia; na tym. tronie posadzo
no pana X., a opinia publiczna powtarzała w 
głos: oto jest Maciek nad Maćkami! oto jest oby
watel nad obywatele! On to da 15,000 rb., on 
utuczy Macierz. 

Tymczasem Macierz była chuda, jak Sara 
Bernhardt, a że nie umiała się przytem rekla
mować, więc mogła schudnąć na śmierć. Opi
nia zyskała, nauczyła się bowiem l-o, że przy
słowie: „obiecanka cacanka" nie jest tak głu-
piem, jak ci, co mu nie wierzą, a 2-o, że da
jąc na kredyt sławę i popularność, trzeba przy
najmniej wziąć rewers na piśmie. Teraz nie
ma rewersu i' niema pieniędzy. Jeśli będą, to 
lepiej, ale póki niema, to po połknięciu samej 
obietnicy, jest nam dziwnie czczo. Oby owe 
dwadzieścia trzy tysiące rubli płatne były w 
czem innem, nie w dobrych chęciach! Wkrót
ce się. o tern dowiemy,—gdyby. jednak i tym ra
zem wieść się nie sprawdziła, poczęłyby się 
pojawiać setki ofiarodawców na grubsze je
szcze... obiecywane. 

"W tych ciężkich czasach śnieg stał się na
szym dobroczyńcą. Nie obiecywał nie padać, 
przeciwnie nawet—kalendarze przewidziały z" 
zupełną pewnością, że będzie padał, a nie pa-
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dał. Jak donosi Kuryer Poranny, Zarząd kolei 
żelaznych Warszawsko-Wiedeńskiej i "War-
szawsko-Bydgoskiej zyskał na niezamiataniu 
śniegu na czysto 100,000 rb. Jeżeli nie będzie 
go do końca zimy, zysk zapewne jeszcze się 
podwoi. Dodawszy do tego, co zyskają inne ko
leje—żałujemy trochę, że te zyski pójdą na 
akcyonaryuszów nie na zamiataczy^—ale z 
drugiej strony przecież zarządy • i akcyonaryu-
sze wiedzą, że teraz właśnie pilne są składki 
na ofiary wypadków, na kasy pożyczkowe, na 
pomnik Mickiewicza etc. etc. etc. Skarbonki 
brzęczą, śnieg nie pada, nie trzeba jednak skąp
stwem wywoływać klątwy: bodaj was śniegi 
zasypały. 

Słowo. Kok 1882. J& 10. 



Kronika tygodniowa. 
iv. 

Treść: Powódź korepetyeyi. Polityka kuropatwia. 
Crispinus. Consilium facultatis. Współczucie i uzna
nie. Kasa imienia Mianowskiego. Członkowie. Na
dzieja. Komitet. Poeta z pod Rypina. Nauka i ku
ropatwa. Nowa rubryka. Zaległość i inne towarzy
stwa. Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych. Rzeźba. 
Taine. Brodzki i Weloński. Gladyator. Wspomnienia 
rzymskie. Pracownia. Stankiewicz. Salon wystawy. 
Piwnicki. Horowitz. P. Bilińska i malarz wędrowny-
W. Kotarbiński. Gondola. Libelle. Dziwne wrażenia. 
Opowiadanie Suchenwirda. Szczególna maniera. Owidz-

ki „Przed dworkiem". 

J'ai lu Agesilas—helas! Wiadomo po
wszechnie, że piżmo w malej ilości jest ma-
teryą nader wonną, natomiast w nadmiarze 
dusi. Od niejakiego czasu tyle mamy „listów 
otwartych", „słów prawdy", „uwag" i tym po
dobnych rozpraw we wszystkich kwestyach 
społecznych, że nam w tej atmosferze już tro
chę duszno, tembardziej, że niema nadziei, 
aby owa produkeya zmniejszyła się w najbliz-
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szej przyszłości. Po korepetycyi p. Eryka Ja
chowicza, danej komitetowi, mamy nowo wy
nalezioną „politykę kuropatwią", zapewne w 
przeciwstawieniu do jeleniej — i... ecce ite-
rum Crispinus !... Różni doktorowie składają nie
ustające „consilium facultatis" nad ranami 
społecznemi, radzą środki wstrzymujące, o-
chładzające, niewstrzymujące,-a przestrzegane, 
ratowane i zbawiane na gwałt społeczeństwo 
ledwo już dyszy. Go do mnie, gdyby to było 
rzeczą możliwą, uniósłbym ,,zadziwione słuchy 
aż do równika" w towarzystwie pana Rogoziń
skiego, którego wyprawę wziął, o ile wiemy, 
ogół tak do serca, że potrzebnych do urządze
nia wyprawy funduszów będzie pono musiał 
młody marynarz szukać gdzieindziej. Nie po
mogła i „Kasa imienia Mianowskiego". Zada
niem jej wprawdzie jest popierać przedsięwzię
cia naukowe, ale na nieszczęście, w braku pie
niędzy, mogła tylko ofiarować panu Rogoziń
skiemu dobre chęci, które podróżnik przyjmie 
zapewne, bo w najgorszym razie nie zaciężą mu 
w pakunku. 

Tak więc na przyszłą wyprawę p. Ro
goziński ofiaruje swój majątek, król belgijski 
fregatę, Włochy współczucie, a my Współczu
cie. Szkoda wprawdzie, że tego współczucia nie 
można zjeść, ani wypić, ani nawet zrobić sobie 
z niego parasola, ale zaprawdę nie mogliśmy 
nic więcej ofiarować, bo istotnie nie mamy 
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pieniędzy. My—to znaczy: „Kasa imienia Mia
nowskiego'". Mówiono o tej Kasie dużo. Spo
łeczeństwo przyznało, że może to być jedna 
z najbardziej pożytecznych w kraju instytu-
cyi, ale po pewnym czasie poprzestało na przy
znaniu, Kasa zaś zupełnie tak samo daleko 
może zajechać na przyznaniu, jak p. Rogo
ziński na współczuciu. 

Gdy się jednak wspomni, ilu to wychowań-
ców b. Szkoły Głównej zajmuje dziś poważne 
i wybitne stanowiska w kraju, dziwić się mo
żna, że instytucya, która bądź co bądź jest jej 
pamiątką, napróżno usiłuje przygarnąć tych 
wychowańców i że wśród szerokich kół publi
czności platoniczne tylko wzbudza uczucia. Mo
że ludzie zbyt jeszcze mało o niej i o jej ce
lach wiedzą. Otóż objaśniamy, że celem Kasy 
jest popieranie ludzi, pracujących na polu nau
ko w em, czyli nauki samej. Zadanie instytucyi 
jest poniekąd podobne do zadań istniejących 
gdzieindziej towarzystw przyjaciół nauk; człon
kowie jej honorowi płacą 100 rb. jednorazowe
go wkładu, członkowie rzeczywiści po 5 rb., 
członkowie in spe nic nie płacą i Kasa ma 
honor oświadczyć, że tych ostatnich ma do
tąd między b. wychowańcami b. Szkoły Głó
wnej najwięcej i że liczba ich codziennie wzra
sta. 

Wobec takiego stanu rzeczy niewiele mo
żna zrobić. Koła smarowane tylko nadzieją mu-



— 107 — 

szą skrzypieć. Oto na każdem prawie posiedze
niu członkowie Komitetu dowiadują się, że wy
padłoby to lub owo uczynić. Oto ktoś napisał' 
dzieło naukowe i pragnie zaciągnąć pożyczkę 
na wydawnictwo. Kto inny znowu chciałby po 
ukończeniu uniwersytetu wyjechać za grani
cę, aby się kształcić specyalnie, kto inny ma
rzy o ekspedycyi wewnątrz kraju — słowem: 
próśb i żądań jest niemało. Komitet rozpa
truje je, członkowie dyktują, zapalają się do 
pięknych myśli, sami podnoszą projekta, gdy 
nagle w chwili zapadnięcia uchwały; daje się 
słyszeć grobowy głos kasyera: „Panowie ! miej
my nadzieję, że się to da zrobić, ale dotych
czas nie mamy pieniędzy. Z byłych wychowań-
ców zaledwie dziesiąta część zapisała się do
tąd na członków!" 

Komitet tedy m a n a d z i e ję. Bóg widzi, 
że ma jej więcej, niż pieniędzy. Jest nią tak 
wydęty, jak balon, i mógłby latać pod niebiosa; 
jest tylko obawa, że, gdyby sobie pozwolił u-
nosić się zbyt wysoko, mógłby łatwo kark skrę
cić. Zresztą właśnie dlatego jest tak lekki, 
że ,.eks-wychowańcy" są tak ciężcy. Nauka, 
która spodziewała się znaleźć w nich synów, z 
zadziwieniem spostrzega, że traktują ją, jak ma
cochę. Przysłowie: jak Kuba Bogu, widocznie 
jest kłamstwem, a natomiast prawdą poczyna 
być wiersz najsławniejszego kiedyś w okoli
cach Rypina poety: 
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Że wdzięczność nie jest rzecz bardzo łatwa, 
Wie to zwierz każdy, ptak i kuropatwa. 
Ta kuropatwa miała widocznie szczęście 

do literatury, skoro raz przyszła w pomoc poe
cie, gdy chodziło o rym, obecnie zaś udzieliła 
swej nazwy świeżo inaugurowanej polityce. Po
nieważ zaś nie zapomniano i o tern, że kuro
patwa ma zwyczaj chować głowę w śnieg, 
gdy niebezpieczeństwo krąży, niechże mi bę
dzie wolno użyć jeszcze raz porównania. Nau
ka krąży, jak orzeł pod niebem — wychowań-
cy zaś jej pokryli głowy, jak kuropatwy — cóż 
więc dziwnego, że nauka, nie widząc głów, 
widzi tylko... pustki w „Kasie imienia Mianow
skiego". 

Mamy wszelako nadzieję—(zawsze tylko 
nadzieję), że gdy nasza publiczność dowie się 
jeszcze raz, jak pożyteczną jest ta instytucya, 
a zwłaszcza, gdy dowie się, że jej członkowie 
rzeczywiście płacą tylko po pięć rubli rocznie— 
wówczas podniesie głowy. 

Otwoizymy wówczas czwartą rubrykę: 
członków nie-honorowych, to jest takich, któ
rzy nie wnoszą składek regularnie. Zawszeć to 
będzie tytuł, a wiadomo, że lubimy tytuły. 
Na tę nieregularność członków skarżą się po 
staremu wszystkie inne nasze instytucye. Na 
„Dobroczynności" tynk poodpadał z murów, 
budynek wygląda, jak dziad, a napis: „ r e s 
s a c r a m i s e r " , jak reklama dla własnej świę-
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tości; Towarzystwo osad rolnych cierpi od 
dawna na chroniczne zaległości i napróżnoo-
biecuje publicznie wygwizdywać swych opó
źniających się członków, wychodząc z zasa
dy, że „bis dat qui cito dat" znaczy po pol
sku: gwizdaj, by ci kto dał. Nie pomagają 
prośby, ani groźby. Nakoniec Towarzystwo Za
chęty Sztuk Pięknych od lat już wielu doszło 
do przekonania, że: „był. młody, który życie 
wstrzemięźliwie pędził;—był stary, który ni
gdy nie łajał, nie zrzędził",—ale nie było człon
ka, któryby nie zalegał. 

Nie pochodzi to ani z biedy, ani ze złych 
chęci, ale z safandulstwa, -które jest tak do
brze chorobą społeczną, jak i lekkomyślność. 
Ale mniejsza-to. Gdybym miał na nią lekar
stwo—ogłaszałbym je jak G-uyot swoje kapsuł
ki. Tymczasem miło mi, żem się zatrzymał 
przy Towarzystwie Sztuk Pięknych, bo zamie
rzam wprowadzić tain czytelnika. Na świecie 
smutno i bieda; w mieście panują błonice i 
zapalenia, pisują się „listy otwarte", odbywa
ją się juden-hece, słowem — spadają na nas 
tysiączne biedy, a tam zawsze cicho i spokoj
nie. Wejdźmy. Oto pokój z rzeźbą. Tam jeszcze 
niewiele pociechy. Prócz „Madonny" Rygiera, 
niema nic godniejszego uwagi. „Wenus Medy-
cejska",dalej „Niewinność" z zupełnie słusznym 
napisem: „uprasza się nie dotykać palcami"— 
w kącie zapomniana i jakby gniewna muza Go-



- 110 — 

dębskiego, której nie wiadomo dlaczego nie po
stawiono na grobie Moniuszki; dalej kilka por
tretów, kilka główek rodzajowy cli — i oto 
wszystko, a w tern wszystkiem brak ducha 
twórczego, niema samodzielności i polotu. H. 
Taine mówi, że wogóle rzeźba w nowożytnych 

•czasach straciła dawną podstawę, jaką jej da
wała mitologia, zamiłowanie plastyki i życie 
dawnego greckiego miasta, że nie może być 
samodzielną, bo musi iść za wzorami, bo na
prężona łydka popychającego wóz parobka nie 
wprawia nas już w zachwyt, bo wreszcie miast 
chwalić się muskularni, nosimy ubranie. Ostatni 
argument pozwala-nam spodziewać się, że ze 

' względu na wielką ilość świętych tureckich, 
rzeźba właśnie u nas kwitnąćby mogła. Jednak
że nie kwitnie. W malarstwie nie zapędziliśmy 
wprawdzie jeszcze w „kozi róg" Europy, jak 
to twierdzą niektórzy' sprawozdawcy, jednakże 
posunęliśmy się znacznie naprzód nietylko od 
czasów, gdy malarz za portrety jegomości i 
jejmości brał 50 złotych i wikt przy drugim 
stole, ale i od czasów, gdy za największego 
malarza historycznego uchodził .zasłużony skąd
inąd Lesser.. W rzeźbie poczynamy dopiero! 
W salonie naszym ostatecznie niema nic — 
zagranicą. Komu nie wmówiono wielkości 
Brodskiego, który nie zdołai jeszcze zapędzić 
w „kozi róg" Delaplanchów, Mercier'ów, ta
kich Dubois, Carpeau, Chapu etc , ten wie, że 
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jedno nazwisko istotnie nie reklamą, ale siła, 
talentu poczyna wybijać się na wierzch, to jest 
nazwisko Piusa Welońskiego. Podziwiają teraz 
w Krakowie jego „Gladyatora", którego i my 
prawdopodobnie wkrótce podziwiać będziemy 
w Warszawie, a którego niżej podpisany miał 
sposobność widzieć trzy lata temu w pracowni 
artysty w Ezymie. „Gladyator", obecnie odlany 
w bronzie, rodził się dopiero wówczas z gliny, 
ale już potężny tors i głowa były zupełnie wy
kończone, a dłoń wznosiła się ku Cezarowi na 
potwierdzenie posępnych słów: „morituri te sa-
lutant!" W tejże pracowni widzieliśmy niepo
spolitej piękności popiersie Henryka Siemiradz
kiego, przyjaciela artysty, i sędziwego malarza 
Stankiewicza. 

Te rzymskie wspomnienia długo zostaną 
mi w pamięci. Marmury, posągi, ruiny, dzieła 
sztuki, wycieczki za miasto do katakumb lub 
poblizkich willi, błękitne krajobrazy Kampanii 
poprzecinane twardemi liniami akweduktów— 
wszystko to, gdy raz odbije się w mózgu — 
utrwala się w nim na zawsze. A przytem z ta
kiej wycieczki unosi się wspomnienia całkowi
tego oderwania się od rzeczywistego świata, 
od prozy życia i wspomnienia rozmów, w któ
rych jakoby w owych słynnych „Causeries 
Florentines" rozprawia się wyłącznie o sztuce 
i jej mistrzach. Sędziwy Stankiewicz pamięta 
pobyt Mickiewicza w Ezymie i opowiada szcze-
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goły, które innym wyszły już z pamięci. Na
leży on do ludzi, którzy o wielkim poecie mó
wią: „pan Adam", bo znali go osobiście i tak 
mówili do niego. Pius "Weloński jest znowu 
znawcą i tak zapalonym miłośnikiem Rzymu, iż 
gotów każdego, kto chce, oprowadzać po całych 
dniach—i tłumaczyć każdemu dzieła sztuki i 
zabytki. Jest to jeszcze młody zupełnie człowiek, 
pełen zapału i prostoty; artysta na wskroś, tro
chę marzyciel, a przy tern, co rzadko z, marzy-
cielstwem chodzi w parze: człowiek żelaznej 
pracy. 

Ale są to wspomnienia osobiste. — Wróć
my na wystawę. ~W następnych kronikach zaj
miemy się Krywultem i Ungrem, dziś poprze
stać trzeba na sali Towarzystwa Zachęty. W 
przedsionku duży obraz Piwnickiego, przedsta
wiający bitwie cecorską, uderza zamętem wal
czących ludzi, koni, a zarazem zamętem ry
sunku, jego niedokładnościami i wadami. — 
Jest tam podwójna walka: Polaków z, Turkami 
i artysty z tematem. Turcy i temat odnoszą 
świetne zwycięstwa. W głównej sali zwraca 
na się uwagę portret Horowitza. Artysta jest to 
mistrz w zakresie portretów, którego, gdyby 
trochę miał jeszcze śmiałości, możnaby posta
wić obok Rodakowskiego. Horowitz w wykona
niu, pod względem techniki jest po prostu do
skonałym. Nie można w nim znaleźć wad. Ro-
dakowski jednak przewyższał go fantasyą. Wo-. 
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la łon stroić swe modele w ubiór bodaj cokol
wiek do kostyumu zbliżony, lubił draperyę, 
chciał mieć jakiś pas, czapkę, płaszcz — koł
nierz, byle portret przenieść w dziedzinę sztu
ki i odebrać mu charakter konwencyonalny. 
Horowitz tego nie ma. Portretuje on z równa, 
dokładnością dzisiejszy konwencyonalny ubiór, 
jak i twarz. Ta wierność stanowi wadę. Por
tret na wystawie przedstawia mężczyznę w 
późniejszym wieku, z twarzą energiczn ąi co
kolwiek choleryczną. Twarz jako studyum do
skonała, ale w zbiorze jest coś nadto sztywnego, 
jak w fotografii. Podobizna zbyt tu przeważa 
fantazyę, której widocznie nie brak p. Biliń
skiej. Jej malarz wędrowny jest wcale nieźle 
malowany, ale przypomina więcej wędrownego 
kominiarza. Dlaczego artystka unikała tak sta
rannie wszelkich plam barwnych,, mogących 
rozerwać oko — trudno pojąć. Obraz jest sza
ry, czarny, brudny; trafnie pojęta, typowa 
twarz budzić ma humor oryginalnością typu —a 
wrażenie to zepsute jest przez posępność barw, 
których gra rozpromienia obrazy p. W. Kotar
bińskiego. Artysta ten nadesłał obrazy: „Gon
dola" i „Libelle". W obydwóch, sam może nie 
zdając sobie sprawy, jest pod wpływem Siemi
radzkiego z różnicą kolorytu. Jest coś orygi
nalnego w tym kolorycie p. "W. Kotarbińskiego, 
coś,tOO niektórzy poczytują mu za przymiot, ale 
co dła widzów obdarzonych mniejszą dozą do-



— 114 — 

brej woli, przedstawia się, jak wada. Oto 
wszystkie figury i rzeczy na jego obrazach, wy
glądają tak, jakby je deszcz, nie zdoła wszzy ich 
popsuć zupełnie, rozmiękczył jednakże wodą 
lub wilgocią. Co dziwniej: linie konturowe ob
wiedzione są dość silnie, a jednak w rzeczach 
i osobach istnieje pewna nieokreśloność, na 
mocy której jakoś łączą się i zlewają z tłem. 
Artysta baidzo mało modeluje, ale inni jeszcze 
mniej modelują, a jednak z najbardziej szki
cowych figur nie otrzymuje się tego wrażenia 
plamistości i nieokreśloności. 

W „Gondoli" da się jeszcze ono wytłu
maczyć, rzecz bowiem dzieje się wśród mgły. 
Miękkość, niejasność, są tu na swojem miejscu, 
a nawet sprawiają efekt dobrego odczucia na
tury, jej ciszy i jakby senności we mgle. Wśród 
tych oparów wodnych, lekkich, wilgotnych, ci
cho przesuwa się gondola; barwnie poubiera
ne kobiety leżą w niej niedbale i także sen
nie ; siedzący ku tyłowi młodzieniec gra na 
harfie,—w dali widać zarysy Wenecyi — za
pewne Dżiudeki, ale zresztą Bóg raczy wiedzieć, 
bo te kształty są nietylko niewyraźne, ale i 
krzywe, którego to efektu nawet największa 
mgła nie sprawia. We wszystkiem jednak jest 
harmonia i pewna poezya spokoju. 

„Libelle" przypominają „On i ona" Siemi
radzkiego. Plamistość ich mniej da się uspra
wiedliwić. Słońca brak. Pan W. Kotarbiński 
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posiada talent, ale robi jeszcze jedno dziwne 
wrażenie, którego również za przymiot poczy
tać nie możemy. Oto znać w nim jakby jakieś 
wyczerpanie się twórczości. Wydaje się, że jest 
to artysta sceptyk, który nie wierzy we własną 
sztukę i maluje z jakiemś zniechęceniem. Czy 
płynie to' z braku zapału wrodzonego, czy jest 
gorzkim owocem zawodów — qui lo sa? 

Jest jeszcze na wystawie „Opowiadanie 
Suchenwirda na dworze Wilhelma Rakuskiego 
o Jadwidze i Jagielle". Słuchacze, którym Su-
chenwird opowiada, mają oczy tak wyłupiaste, 
jak karasie, ale za to Suchenwird ma jeszcze 
wyłupiastsze. Są to oczy, jak kartofle! Co za 
szczególna maniera! bo takie wycieńczone po
stacie i wytrzeszczone oczy w twarzach za
wsze do siebie podobnych widzieliśmy już w 
innych obrazach pana Moniuszki. Co za szcze
gółu a chęć psucia podobnemi ekscentrycznościa-
mi swoich robót w człowieku, który jest na po
czątku swego zawodu i który zresztą ma istotny 
talent. 

Potrzeba mu tylko tego umiarkowania i 
prostoty, jaką posiada Owidzki. Jego obrazek 
„Przed dworkiem", mimo pewnych wad wy
konania i mimo, iż trawnik jest tak zielony, 
jak szpinak, sprawia nadzwyczaj miłe wraże
nie. Przed dworkiem siedzi grupa ludzi: męż
czyzn i kobiet, toczących jakąś pełną zajęcia 
rozmowę. Jest cichy wieczór letni. W takich 
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chwilach dobrze się gawędzi wśród ogólnego 
spokoju natury. Ten spokój doskonale uchwy
cony i odczuty. W sielance „siedzi dusza" i 
prawda poetyczna, której trafnością uderzony 
widz nie myśli o niczem innem, jak tylko, że: 

„Już miesiąc zaszedł, 
„Psy się uśpiły... 

Słowo. E . 1882. JVs 16. 



Kronika tygodniowa. 
V. 

Szkice Klina. Wiele hałasu o nic. Odczyt pana Szol-
ca-Rogozińskiego. Jasnowidzenie. Pomoce. Obecna 
moda. Przyszłość. Prawdopodobne spory. Początek 
roku. Zapowiedzi. Nowy objaw umiłowania literatury. 
Zamiłowanie i nienawiść. Dramata. Oktawiusz Feuillet. 
Historya jednej Paryżanki. Odgrzewania. Karnawał. 
Cisza. Maskarady. Korespondencya maskaradowa. Po
waga myśli. Środek na biedy. Terminatorowie. Blau-
montag. Wystawa p. Krywulta. Koniuszko. Krzesz 

Matejko. 

Szkice Klina! część druga, zeszyt pierw
szy ! Mea culpa! nie znam części pierwszej 
i jej wszystkich zeszytów. Autor przytacza 
wprawdzie wyciąg z recenzyi, umieszczonych 
w różnych pismach, ale istotnie dowiaduję się 
z nich: I-o że Klin ma talent, II-o że Klin nie 
ma talentu, III-o że włada wybornie językiem, 
IV-o że nie jest oryginalny. Razem: nie dowia
duję się niczego. Autor nie dodał ani słowa 
objaśnienia do tych sprawozdań, w nadziei za-
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pewne, że czytelnik będzie wiedział, co o nich 
"myśleć. Pewien filozof, wpadłszy w przepaści
sty dół, wykrzyknął: „Boże, jakżem ja głębo
ki ! Tymczasem nie on był głęboki, ale dół. Klin 
nie popełnia tej omyłki, daje tylko do zrozumie
nia, że ponieważ recenzye były płytkie, a za
tem!... Tu autor rumieni się, spuszcza oczy i 
mówi: dokończcie! Niechaj to anioł harmonii 
w niebiosach i Czuły słuchacz w swej duszy 
dośpiewa. 

A zatem zaczynajmy: 

„Dla braku miejsca i czasu 
„W krótkości tylko opowiem, 
„Ale w sens zgodnie z przysłowiem: 
,,Za dużo o nic hałasu. 

Czyli „ T r o p d e b r u i t p o u r u n e orne-
1 e 11 e !" Ludzie za dużo mają klinów w głowie, 
żeby sobie pozwolili jeszcze nowy zabijać. Jeśli 
zaś nowy „Klin" nie będzie kontent z powyższej 
piosenki, gotowiśmy ją umotywować właśnie 
drugą częścią Szkiców, których pierwszy ze
szyt nosi tytuł: „U drogoskazu". Stoją rze
sze, a przed niemi Klin: rzesze nie wiedzą, 
gdzie iść, nowy prorok pokaże im drogę i w 
tym celu tak mówić poczyna: 

— Drodzy moi, jesteście osły! Przede-
wszystkiem tedy skończcie po pierwsze z mnie
maniem, że jesteście ludźmi, że wiecie, co jest 
samowiedza, filozofia, ostateczna przyczyna, po-
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zytywizm, gospodarstwo społeczne, kacerstwo, 
snycerstwo i inne tym podobne idee, a po-
wtóre... 

— A powtóre ?—przerywają zdrętwiałe rze
sze... 

— Powtóre, jesteście osły. Czy myślicie, 
że macie jakich uczonych ? Jest tam niby jakiś 
Kopernik,—w literaturze jakiś Mickiewicz, ale 
i ten nieszczególny. Słowackiemu czasem się 
może coś udało, —ale zresztą sałata. Głowy 
polskie, jak i cały kraj : płaskie. Przed każdą 
kwestyą cofacie się, jak rak. Jesteście ciemni, 
jak tabaka w rogu, a zresztą wszystko głupstwo 
i to jest właśnie, co miałem powtóre powie
dzieć ! 

— A po trzecie? 
— Po trzecie także jesteście osły. 
— No, ależ gdzież mamy iść do tego dro-

goskazu ? 
— A cóż to ja jestem pastuchem? Może 

jaka Ty tania w was się zakocha, ale cóż mnie 
to może obchodzić? W drugim zeszycie do
wiodę wam z równą jasnością, żeście osły... 
a teraz bądźcie zdrowi. 

Cóż dziwnego, że wobec takich wywodów, 
zdania recenzentów są sprzeczne, bo gdy lu
dzie pokorniejszego ducha odrazu zgodzą się 
na trafność rozumowania Klina, inni śmielsi 
pomyślą, zgoła co innego. Co do mnie, więcej 
dziwię się różnicy zdań o języku Klina, przy-
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pominą on bowiem stanowczo bruk na ulicy 
Kruczej. "Wiadomo, że ten bruk, tworząc natu
ralne góry i przepaście, czyni miasto nasze nie-
zdobytem, twierdzą nawet, że magistrat dla
tego właśnie go nie naprawia, aby łącznie z 
cytadelą i "Wisłą osłaniał gród od wszelkich 
przypuszczalnych inwazyi zagranicznych. 0-
wóż język Klina najeżony jest również trudno
ściami. Przeprawa przez „Szkice" nie łatwa, 
dojazd jeszcze trudniejszy, a odkrycie myśli 
autora redukuje do wysokiego stopnia te prze
szkody, na jakie natrafić może zamierzona wy
prawa afrykańska. Zresztą wyniszczenie nale
żyte tych myśli pozostawiam do rubryki kry
tycznej. 

Ale „ t r o p de b r u i t ! " Co za szkoda, że 
kronikę na sobotę pisze się co piątek, inaczej 
zdałbym sprawę z dzisiejszego odczytu Eogoziń-
skiego. Gdyby np. zamiast autora pojawił się 
wypadkiem na katedrze kto inny i gdyby z 
tego powodu słuchaczki okazały jakie nieza
dowolenie, miałbym temat przynajmniej na 
dwie kroniki. Byłoby to bowiem dowodem, że 
czułym słuchaczkom więcej chodzi o A-
frykanina niż o Afrykę. A nuż ten, któ
ry się nie lęka skwarnych promieni słoń
ca Sudanu, nie zechce się narażać na 
palące promienie oczu "Warszawianek? Mam 
co do tego jakieś jasnowidzenie. Będzie to jed
nak zawód. Jak miło jest popatrzeć na czło-
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wieka, którego za kilka miesięcy może zjedzą. 
Murzynki mogą. mieć także apetyt! — a to 
taki przystojny człowiek. Eaktem jest, że ode
brał już kilkanaście listów, których autorki 
pytają, czyby nie mogły wziąć udziału w wy
prawie. "Widocznie kobiety bardziej są przed
siębiorcze od mężczyzn — i nie lękają się dróg 
równie niepewnych, jak niebezpiecznych. 

Nie mówiąc jednak o takich amatorkach, 
były i inne, które postanowiły przyjść z istotną 
pomocą przyszłej wyprawie. Słyszeliśmy, że 
pewna liczba dam wzięła na siebie sprzedaż 
map i planów przyszłej wyprawy,—projekt ten 
jednak nie mógł przyjść do skutku. Może w 
przyszłości znajdzie się inny sposób pomocy. 
Wyprawa zdołała już zainteresować ludzi,—nie 
do tego wprawdzie stopnia, by aż ktokolwiek 
ofiarował się z zasiłkiem, ale stała się już 
„ąuestion du jour". Jest obecnie moda w War
szawie nie mówić o niczem innem, napomykać 
w gronie dam o przypuszczalnych okropno
ściach, jakie mogą przytrafić się wyprawie i 
dawać do poznania, że dla nas, mężczyzn, te 
okropności są niczem — i że gdyby nie pewne 
okoliczności lub pewne obowiązki, nicby nas 
od uczestnictwa nie wstrzymało. 

Prawdziwe jednak zajęcie zacznie się do
piero, gdy wyprawa pogrąży się już w głębinach 
sudańskich lasów. Jeżeli przytem odkryje na 
dobitkę jeziora Liba, wówczas napewno doj-
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dziemy z czasem do przekonania, żeśmy dali 
potrzebne fundusze, będziem się kłócić na pra
wo i na lewo, że p. Rogoziński jest naszym: 
ziomkiem — słowem przypomni się wiersz 
Słowackiego: 

„A but twój prawy powieszą w Sybilli, 
,,A o znikniony lewy będą skargi... 
Nim jednak to nastąpi, należy przyjść do 

porządku dziennego. "W Warszawie na porząd
ku dziennym same smutne sprawy i rzeczy. 
Me można powiedzieć z Hamletem, że świat 
spoczciwiał. Próżnośmy pochlebiali na najroz
maitsze sposoby Nowemu rokowi. Okazał on 
się miększym o tyle, o ile mamy ciągłą odwilż 
i błoto i zapachy uliczne, które bez skutku 
straszymy Lindleyem i kanalizacyą. Do zano
towania mamy tylko jeden miły fakt. Oto za
miłowanie do literatury wzrasta widocznie, na
wet w najniższych warstwach społecznych, 
przed paru bowiem dniami okradziono kiosk 
Ungra ze szczętem. W drugim, zapewne także 
przez miłość do literatury, wybito szyby. 

Trudno wytłumaczyć, wskutek jakiego za
miłowania ukradziono w Łodzi całą ciężką i 
ogromną bramę domu. Ale być może, że to 
znowu z nienawiści do wszelkich bram, klu-
czów i zamków. I taka nienawiść wzrasta wi
docznie. Jest coś zbutwiałego w państwie Duń-
skiem, mówi Hamlet. Istotnie — dziwne cza
sy. Ludzie czubią się tak często, jak nigdy, 
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strzelają się tak często, jak nigdy, a 
w ostatnim tygodniu miały miejsce aż dwa 
samobójstwa. Ostatnie popełniła kobieta. Do
tychczas zupełna tajemnica okrywa ten dramat 
i tylko plotkarstwo ludzkie haftuje na tej kan
wie romantyczne wieści. Gdybyśmy mieli mię
dzy sobą Oktawiusza Feuillet'a, napisałby za
raz sensacyjny romans. Ten autor, który się 
już uprzykrzył we Francyi, cieszy się u nas 
niezmiernem powodzeniem. Świeżo wyszedł 
przekład jego „Histoire d'une parisienne", co 
przetłumaczono na polskie: Historya jednej 
Paryżanki.—Przypomina nam to słynny w swo
im czasie dosłowny przekład • „Przez niebie
skie ! — krzyknął wice-hrabia i wychylił kie
liszek świętego Juliana".—Zresztą ta historya 
jednej Paryżanki jest stara i nudna nietylko 
dlatego, że ,,w księdzu Kiefalińskim znika 
Szekspir", ale dlatego, że wszystkie te powie
ściowe Paryżanki kończą tak samo: mąż, żo
na i kochanek, zemsta — i wiecznie to samo. 
We Francyi już się tern ludzie przesycili •— 
my ciągle jeszcze odgrzewamy, a to takie nie
strawne !... 

Karnawał się nie klei, „ J u d e n h e c a " po
psuła humory, składki wypróżniły kieszenie. 
Nawet maskarady, na których dawniej było 
równie mało dowcipu, jak wiele gorąca i równie 
ciasno, jak nudno, obecnie są mniej liczne. Lu
dzie nudzą się przestronno. Dawniej można 
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było tylko ziewać, teraz można się i przecią
gnąć. Korespond.en.cya maskaradowa również 
mało ożywiona. Zaledwie kilka wezwań: „Będę 
na następnej" lub: „napróżno cię szukałem",— 
a ani razu ire czytaliśmy energicznej prośby: 
„przyjdź koniecznie!" 

Terpsychora widocznie także okulała, bo 
zabaw i tańców niema. Kozmyślamy o spra
wach poważnych, bo jeśli nie możemy nic na 
biedy poradzić, to rozmyślać wolno nam ad 
libitum. Czy przyszłość zrealizuje owe pobo
żne tęsknoty, nie wiem. Są rzeczy, które się 
udają, jak np. samowary uliczne. Zwyciężony 
barszcz nie śmie ani pisnąć. Herbata za to 
już się sprzedaje. Czy zapobiegnie ona pijań
stwu ? Jest jeden środek na pijaństwo, na pró
żniactwo, na judenhece, na zwiększającą się 
niemoralność — słowem, na wszystkie biedy 
społeczne, środkiem tym oświata. Gdyby ów 
dzielny zastęp, który burzył szynki, wiedział, 
że, wybijając szyby, krzywdzi właścicieli do
mów, a rozbijając beczki i wódkę — dystyla-
torów. — nie mielibyśmy judenhecy. Gdyby 
całe setki terminatorów rzemieślniczych nie 
rosły w błogim stanie niewiadomości złego i 
dobrego, pan Unger miałby całe szyby w swo
ich kioskach, a więzienia więcej lokalów wol
nych. Jak Francuzi wypisują, gdzie mogą: 
e g a l i t e, f r a t e r n i t e e tc , tak mądrzejsi od 
nich Amerykanie, k n o w 1 e d g e i s p o w e r— 

http://Korespond.en.cya
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wiedza to silą. My zaczynamy dochodzić do 
przekonania, że i ciemnota to siła, ale takie
go rodzaju, że łatwo od niej w kark dostać. 

Parę dni temu widzieliśmy obraz, zresztą 
bardzo piękny p. Koniuszki, zatytułowany 
„Blaumontag". Siedzi pan majster i czyta ga
zetę —widocznie politykuje: zawzięcie, przez ra
mię zaś jego zagląda do gazety mały termi
nator, który czasu nie traci, bo zarazem ma 
pełne usta jedzenia. Gdyby pan Koniuszkobył 
Warszawianinem, inaczej pojąłby swój obraz. 
Mo żeby ani pan majster nie czytał, ani ter
minator. Między majstrami jest niechybnie ty
lu ludzi porządnych, którzy niekoniecznie krzy
czą w poniedziałek: „wercła, panie Szarucki!'" 
ale terminatorom brak opieki, brak bodźca in
nego do pracy, jak pocięgiel, brak oświaty, 
brak moralności, bo gdyby te przymioty mieli, 
musieliby je czerpać chyba z powietrza, a 
'wiadomo, że warszawskie powietrze zgoła z 
innych składa się elementów. 

Zawadziwszy o pana Koniuszkę, czujemy 
się w obowiązku powiedzieć kilka słów o wy
stawie Krywulta, zwłaszcza, żeśmy to w ze
szłej kronice przyrzekli. Przedewszystkiem tę
dy sam p. Koniuszko zasługuje na bliższą u-
wagę. Jest to malarz zdolny i płodny. Miłu
je on się w ciemnych barwach, mrokach, świa
tełkach, połyskujących wśród ciemności i wro-
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gole w głębokich cieniach. W swojem „Blau-
montag" okazał także wysoki dar obserwacyj
ny. Majster i chłopiec są to doskonałe i skoń
czone typy. Akcya uchwycona wybornie. Znać, 
z jakim zajęciem majster czyta, co „jenteli-
genty" piszą, i że po chwili sam będzie o tem 
rozprawiał, choćby z własnym terminatorem. 
Obraz ten też znalazł już podobno amatora. Sły
szeliśmy nawet, że zamówiono i drugi zmniej
szony egzemplarz. Koniuszko jest, o ile wie
my, bardzo młodym człowiekiem i należy do 
tych, którzy nie wyrośli ani z soli, ani z roli, 
ale z własnej pracy i talentu. Mniej zalet ma 
obraz Krzeszą: Powrót Kozaków z wyprawy 
na Turków. Na pierwszym planie łódź-czajka, 
a w niej ataman; obok zdobytej branki, na 
przodzie i z tyłu inne łodzie, wytężone mu-
skuły wiosłujących, poplątany las wioseł i t. d. 
Wszystko to jest efektowne, ale sztuczne. Ko
loryt porcelanowy, brak realnej prawdy. Widz 
ma przed sobą jakby scenę z opery, jakby 
illustracyę do rozbujałego poematu. A przytem 
w łodziach obok Kozaków i obok branek jadą 
błędy rysunkowe i te są najrealniejsze. Obraz 
ogólnie podoba się, ale to sprawy nie przesą
dza. 

Ze „Chrztem Władysława Warneńczyka" 
Matejki i liczne sprawozdania obznajmiły już pu-' 
bliczność. Jest to wspaniała i poważna karta, 
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trzymana w stylu niemal surowym. Wkrótce 
ma nadejść Rzeczpospolita Babińska, o któ
rej Kraków cuda nam prawił. Obecnie ten o-
braz jest we Lwowie. 

Słowo. Rok 1882. Jft 22. 



Kronika tygodniowa. 
vi. 

Treść: Odkrycia. „Trzecia część''. Malkontenci. Dobre 
strony każdej sprawy i rzeczy. Na tysiąc jeden. O 
czem statystyka milczy. „Dla edukacyi dzieci". Za
dania obywatelskie. Historya pewnego tatusia, jego 
synów i córeczek. Pan Łojko. Glos wołającego na 
puszczy. Kawalerowie. Morawski. Edukacya i duka-
cya. Kilka słów o dawnych tradycyach i potrzebach 
dziejowych. Pretensye. Koniec historyi. Strachy na 
Lachy. Doktór i pacyent. Giełda karnawałowa. Sta
re sposoby. Wujaszkowie. Testament, hr. Kickiego. 
Zapowiedziana książka. Tow. osad rolnych. Odludek 

filantrop. Pobożne życzenie. 

Mam się podzielić z czytelnikami nadzwy
czaj radosną wiadomością. Oto odkrycia pójdą 
u nas tak spiesznym krokiem, że wyprzedzi
my wkrótce na sto mil całą Europę. Nie jest to 
żadna bajka, ani jedna z tych dziennikar
skich kaczek, z których jajka wykluwa się wąż 
morski. Istnieje bowiem nowe prawidło na 
poczcie, na mocy którego urzędnik, który od
kryje w liście pieniądze, przesyłane bez opła-
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ty, staje się właścicielem trzeciej części tych
że pieniędzy. Naturalna tedy rzecz, że odkryć 
mnoży się bez końca. Są wieczni malkontenci, 
którzy narzekają na to prawidło i twierdzą, 
że publiczność na niem straci, odkrycia bowiem 
wymagają uprzednich poszukiwań, a uprze
dnie poszukiwania uprzednich rozpieczętowań. 
Prawda. Ile jednak stracą jedni, tyle zyskają 
drudzy, i w ten sposób równowaga tak konie
czna w stosunkach społecznych będzie zacho
wana. Co więcej: moralny obywatel nie lęka 
się, by odczytywano jego listy, a jeśli pe
wność, że każdy list będzie odczytany, położy 
tamę l-o listom miłosnym, częstokroć godzą
cym na słabość niewieścią, 2-o listom z prośbą 
o pożyczenie pieniędzy, 3-o listom wymyśla
jącym — to nie bez racyi będzie można twier
dzić, że w życiu nie będzie nic sekretnego, 
że wszystko musi być jawnem, znanem i że 
zyska na tern nawet cała ludzkość. Poczta mo
głaby to poprzeć następnym przykładem: Pan 
X. uchodzi za bogatego i ma córki na wydaniu. 
Oczywiście o córki te starają się młodzi ludzie, 
których hipoteki są tak ciemne, jak „Szkice" 
Klina i starają się w nadziei właśnie rozpro
szenia hipotecznych ciemności. Czeka więc ich 
zawód. Tymczasem ktoś szukający ,,trzeciej 
części" otwiera list pisany do p. X. i znajduje 
stereotypowe słowa: „Dżywuję się bardzo, że 
pan żadnej raty obiecanej na weksel nie nade-



— 130 — 

słał etc..." Wówczas odrazu robi się jasno i 
„komedya z pomyłek" jest niemożliwą, bo 
przecie poczta od tego jest pocztą, iżby trąbiła. 
Wobec takich korzyści dla opinii, o której 
pan Elirenfeucht wypowiedział w dniu onegdaj-
szym swoją opinię—deklamacye o tajemnicach 
życia prywatnego są niewłaściwe; nie będzie 
więc tajemnic, ale za to będzie spowiednik bez 
obowiązku dotrzymania sekretu. 

W ostatnich czasach zrobiono także inne 
odkrycie, o którem donosiliśmy już w „Sło
wie". Oto statystyka wykryła, że w ciągu ro
ku na tysiąc mieszkańców Warszawy jeden 
musi być rozjechany przez dorożki, karety lub 
omnibusy. Powstały z tego powodu niemałe 
krzyki na nieostrożną jazdę; krzyki według 
nas również przesadzone, albowiem nie nale
ży mniemać, żeby rozjechanie pociągało za so
bą natyohmiastową śmierć. W większości wy
padków kończy się na połamaniu rąk, nóg lub 
na stłuczeniu głowy. Owóż ma to wszystko swo
je strony dobre i moralne, albowiem: l-o kto 
się lubi włóczyć po ulicach, ten w razie zła
mania nogi włóczyć się przestanie, a przez 
czas kuracyi może wejrzeć w siebie i powa
żniej spojrzeć na świat, 2-o kto nic nie robi, 
ten niewiele stracił na złamaniu ręki; a3-o ten, 
komu stłuką głowę, zdoła przekonać ludzi w 
sposób stanowczy, że ją posiada, wiadomo zaś, 
że ludzi z głową nie mamy wielu. 
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Statystyka milczy, czy te wypadki złama
nia i stłuczenia spotykają najczęściej b. oby
wateli wiejskich, którzy przenoszą się stale do 
miasta dla t. zw. „edukacyi dzieci"—to tylko 
pewna, że kategorya wyżej wymienionych, 
przybyłych do Warszawy, jest coraz liczniejsza. 
Komu Pan Bóg dał na wsi więcej dzieci, niż ro
zumu i więcej chęci do wista w resursie kupiec
kiej, niż do pracy około roli, ten sprzedaje ojco
wiznę w całości lub z pomocą parcelacyi, a 
sam osiada na stałe w mieście —„dla edukacyi 
dzieci". Wprawdzie Jasio i Kazio, chodząc do 
gimnazyum wprost z rodzicielskiego domu, po
zostają takimiż samymi osłami, jakimi byli 
poprzednio, ale za to tatuś ,,procul negotiis"— 
spędza czas wesoło i dobrze. Zrana odwiedza 
cukiernie i w gronie bliższych znajomych u-
prawia wielką politykę, wieczorem tnie wiści-
ka do godziny drugiej w nocy — i w ten spo
sób toczy się mu życie, czas, pieniądze. 

W samej Warszawie mnóstwo zadań ocze
kuje jeszcze rąk obywatelskich. Można w osta
tnim razie być bodaj członkiem Dobroczynno
ści, opiekować się ochronami lub czytelniami lu-
dowemi, można przecie dalibóg! znaleźć jakie 
prywatne lub publiczne zajęcie, ale nasz ta
tuś nie ma na nic czasu, albowiem bawi on w 
Warszawie—dla edukacyi dzieci. 

Dzieci więc rosną... Kizia i Mizia mają nau
czycielkę z językami i uczą się fałszować 



- 132 

Szopena, skutkiem czego Szopen przewraca się 
w grobie, ale nikt zresztą krzywdy nie ponosi, 
chyba pan Łojko, który napróżno zakłada i 
jeszcze będzie zakładał rękodzielnicze instytu-
cye dla kobiet, lub szkoły kucharstwa. Posłu
chajmy go, jak się skarży. ,,Szkoła nauki ku
charstwa — woła głosem wołającego na pu
szczy pan Łojko — powstała z inicyatywy zało
życiela zakładu rękodzielniczego, w dniu 15 
października 1876. Przypuszczał on, że nowa 
instytućya zgromadzi znaczną liczbę uczennic, 
chcących korzystać ze sposobności praktyczne
go poznania sztuki kuchennej. Zawiódł się je
dnak, ogół bowiem naszych kobiet obojętnie 
przyjął i nie poparł nowootworzonego zakładu, 
pomimo możliwie dogodnych warunków nau
ki". 

„Nasze idealne panie widocznie nie chcą 
mieć nic wspólnego z taką prozą życia, jaką 
jest przysposabianie pokarmów". 

I w ten sam sposób płacze i dalej pan 
Łojko.—Zaiste zawiódł się on.' Nasze idealne 
panie nie chciały słyszeć zupełnie o szkole ku
charskiej, a niewiele o całym zakładzie. Pan 
Łojko nie mówi całej prawdy. Tak jest: cały 
zakład nie cieszy się wielkiem uznaniem na
szych pań, mimo wykładu w języku krajowym 
,,w celu praktycznego kształcenia kobiet". 

Głos jego długo jeszcze pozostanie głosem 
wołającego na puszczy. Ale czego też pan 
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chcesz, panie Łojko ? Czy żeby na paiiskie nawo
ływania odpowiedziały Kizia i Mizia, obie pan
ny tak dystyngowane, córki eks-obywatela ziem
skiego, który1 dla „edukacyi dzieci" przeniósł się 
'wprawdzie do Warszawy, ale który, wierny 
tradycyi rodzinnej Osiowskich, nie splamił się 
nigdy niczem, chyba kredką w resursie kupiec
kiej? Siebie mógł on poświęcić, i właśnie dla
tego przeniósł się dla edukacyi dzieci, ale na
zwiska swego ustrzegł. Nie wymieniano go też 
po gazetach, jako jakiegoś członka jakiegoś 
komitetu i nie obwijano potem w jego nazwi
sko pieprzu w sklepikach. 

A Jasio i Kazio? 

W gimnazyum nazywano ich wprawdzie 
osłami, raz dla ich nazwiska, a powtóre, że 
z nauką wchodzili o tyle w stosunki, o ile od
wracali się od niej tyłem i wierzyli w nią za
cięcie. Wobec tak silnej woli wszelkie napaści 
na nich .geografii, historyi, literatury okazały 
się bezsilne. Galilejczycy zwyciężyli.—Zahar
towani WT tej walce wyrośli zdrowi, jak rydze, 
czerwoni, jak buraki—i nie zapomnieli nigdy 
kim są. Nieraz w przerwach między lekcyami 
opowiadali kolegom o przodkach swoich: 

„...Jak w sławę, znaczenie rosły, 
„Co to były za figury, 
„Co to były za osły!! 
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Słusznie więc: i „Lis" z bajki Morawskie
go mógł im odpowiedzieć: 

„...jakżeś nierozsądny! 
„Ciągle swoich chwalisz przodków, 
„I ty nie jesteś z wyrodków, 
„I z ciebie osił porządny". 

Gdy wreszcie zupełnie wyrośli, każdy z 
nich kazał sobie zrobić bilety z napisem: „Che-
valier de Osłowo-Oslowski" — i szukają obecnie 
żon wr czasie karnawału. Do „Nieobecnych" nie 
należą. Gdy korki raz po raz strzelają u Stęp
kowskiego—to oni. Gdy po maskaradzie huczy 
gdzie jaka rajska kolacyjka—to oni. O ! dzie
ci rodziców przybyłych „dla edukacyi" do 
Warszawy! nie potrzebuję was szukać tam, 
gdzie sam nie bywam, bo gdy widzę pędzące 
dorożki pierwszej klasy i rozjeżdżające na ty
siąc mieszkańców Warszawy jednego — to wy 
jesteście.—Gdy spotykam młodzieńca, który ca
łe życie szuka majątku do nabycia, a jakoś 
nigdy znaleźć nie może — poznaję jednego z 
was. 

A co się staje z, tatusiem przyjeżdżającym 
dla edukacyi dzieci. 

Życie się przetoczyło, pieniądze także. 
Dzieci, chowane pod osobistym dozorem, tracić 
pomogły—i tato na starość ma obcasy nieco 
wykrzywione. Stał się także wielkim pesymi
stą. Nie wierzy w poświęcenie. Oto ja — mó-
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w i — poświęciłem się dla dzieci, sprzedałem 
majątek, przeniosłem się do miasta, nie robiłem 
nic innego—i jakżem wyszedł? 

Gdy spotkacie ludzi starych, znużonych, 
rozczarowanych, skwaśniałych, z pretensyą do 
całego świata i osłaniających pretensyami pust
ki w głowie i w kieszeni, mówiących ciągle 
o dawnych swoich majątkach ziemskich, to 
wiedzcie, że są to ojcowie, którzy w swoim cza
sie przenieśli się do Warszawy dla edukacyi 
dzieci i „nie robili nic innego". 

Wszystko złe wypłynęło właśnie z tej 
przyczyny, że nie robili nic innego. W eduka
cyi dzieci ważną jest rzeczą dozór, ważną 
wpływ rodzicielski, ważną bezpośrednie czuwa
nie, — ale z edukacyi dzieci jeszcze ważniej
szą rzeczą jest, by rodzice przekazali im tra-
dycyę pracy. Wy, co krzyczycie na brak po
szanowania trądycyi, chciejcie wreszcie zrozu
mieć tych, co ją kochają szczerze, ale w 
jej jasnych i szacownych stronach. Tra-
dycya może być złą i dobrą. Świętą jest tra-
dycya miłości do kraju i tradycya pracy i 
tradycya zasługi, ale tradycya samowoli, bez
karności, tężyzny, zbytku i próżniactwa jest 
złą i należy ją wypędzić, należy wyświecić z 
miasta i kraju. 

Dzieciom waszym trzeba przekazać tracly-
cyę pracy. Trzeba koniecznie! Inaczej nie po
może przyjeżdżać do Warszawy „dla eduka-
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cyi". Są zapewne między nami ludzie, którzy 
przyjeżdżają zmuszeni okolicznościami—i przy
bywszy raz, pojmują poważnie swe zadanie, 
ale kto przyjeżdża „dla edukacyi dzieci", a 
następnie edukuje je własnym przykładem na 
próżniaków, ten gubi przyszłość swoją i swojej 
rodziny. 

Ludzie tacy, pomnąc o swojem eks-oby-
watelstwie, o swoich eks-majątkach i o swem 
pochodzeniu, zostawiają dzieciom tylko preten-
sye, to jest gubią je z góry, bo z góry sta
wiają je w niezgodzie ze światem, który owych 
pretensyi do eks, eks... uznać nie może, bo nie 
mają one żadnej realnej wartości. Musimy mó
wić prawdę i nie ukrywać światła pod kor
cem. Zasługi przodków, jeżeli nie odnawiają 
ich zasługi potomków, bledną, jak bledną kar-
mazyn i purpura na starych kontuszach. Da
wne korony rdzewieją, pokrywają się ple
śnią, a rdzę i pleśń z nich może zetrzeć tylko 
praca i jeszcze praca, stała, ciągła, niezmor
dowana, a czysta, jak łza i przedewszystkiem 
bonum publicum mająca na celu. Poeta ludo-
w:y, demokrata z krwi i kości powiedział w 
jednym ze swoich utworów: 

„Wy będziecie na świecie potrzebni na 
[nowo, 

„Nie z szablą i pancerzem, lecz z piórem 
[igłową... 

Pretensyi świat uznać nie może i nie ma 
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słuszności! Te czasy, w których czczono je
miołę, minęły dawno i bezpowrotnie. Światu-
szanowałby pochodzenie dopiero wówczas, gdy
by ci, którzy się niem szczycą, ^rozumieli, że 
pochodzenie—to obowiązek i ciężki obowiązek 
dawania przykładu, przechowywania tylko za
cnej i wysokiej trądycyi — i przodowania gor
liwością w pracy społecznej. 

Czy są to tylko pia desideria? Czy z per
gaminów korzystać będą tylko myszy? czy po
siadacze ich nie wyciągną z nich nauki o 
obowiązku? Być może, że się ma ku lepszemu. 
Nie należymy do niepocieszonych pesymistów. 
Na polu pracy spotyka się coraz większy zastęp 
rodzimych nazwisk. Słychać o nich i w prze
myśle i w handlu. Może też ten drugi zastęp 
przybyłych „dla edukacyi" pracowitych pró
żniaków nie będzie się zasilał nowymi przypły
wami — i mniej głośno rzucał w oczy swoje 
eks, eks... Bo powtarzamy raz jeszcze, że tra-
clycya rodowa jako ostroga do pracy ma swoją 
racyę bytu, jako pretensya do kogoś lub cze
goś, "będzie karmić tylko próżność, ale w dzi
siejszych czasach nawet próżności nie nasy
ci... 

Podobno też straszą nas trochę i niepotrze
bnie doniesieniami o różnych epidemiach w 
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Warszawie. W braku kanalizacyi i z powo
du niezdrowej wody choroby panują wpraw
dzie, ale, jak zapewniali nas lekarze dobrze ze 
sprawą obeznani, zatrważającego charakteru e-
pidemicznego nie przybierają. Najczęstsze są 
wypadki dyfterytis. Pewien warszawski oby
watel, który zapadł na tę- straszną chorobę, 
wezwał natychmiast swego sąsiada doktora i 
rzekł: 

— Wszak mam dyfterytis? 
— Tak jest. 
— A więc nie pozostaje mi, jak zrobić te

stament ? 
— Wcale nie. Będziesz pan zdrów z pe

wnością. Na stu chorych na dyfterytis jeden 
wychodzi, a ponieważ dziewięćdziesięciu dzie
więciu moich pacyentów już umarło, zatem pan 
musisz wyzdrowieć. 

Chory pocieszony w ten sposób nie wahał 
się dłużej i począł pisać tystament. 

Pociechy podobnej moglibyśmy udzielić 
tym, których przestraszyła wiadomość, że na 
tysiąc mieszkańców tysiączny pierwszy mu
si być z powodu nieostrożnej jazdy rozjecha
ny. Należy się tylko wystrzegać, by nie być 
tysiącznym pierwszym. 

Zresztą teraz nie pora się przerażać. Te
raz jest czas zabaw, oświadczyn, małżeństw i 
tym podobnych uroczystości. Na giełdzie kar
nawałowej ruch poczyna się ożywiać, a ten-
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doncya do stanu małżeńskiego wzmacnia się. 
Swoją drogą z końcem karnawału wiele na
dziei i wyrachowali spotka krach nieuniknio
ny. Spotka on przedewszystkiem tych młodych 
ludzi, którzy, jak wspomniałem wyżej, niby 
to szukają ciągle majątku do nabycia, a zna
leźć go jakoś nie mogą. Na tak stare sposoby 
ryby się już nie łapią, również jak na amery
kańskie spadki i na testamenta żyjących jeszcze 
wujaszków. Od czasu, jak wynaleziono filan
tropie i zapisy na cele publiczne, bezdzietni 
wujaszkowie zgolą nie zasługują na przywią
zanie i ufność siostrzeńców, którym czasem 
wcale niemiłe robią niespodzianki. A testa
menta podobne mnożą się. O jednym z nich 
chcielibyśmy pomówić z czytelnikami. 

Wkrótce ukaże się bowiem książka o zapi
sie lir. Kajetana Kickiego, należy więc poprze
dzić ją kilkoma słowami objaśnienia, o co i-
dzie. Kajetan Kicki zmarł w 1878 roku i zo
stawił ogromny majątek na rzecz Osad rolnych. 
Był to człowiek bardzo dziwny. Odludek, mi
zantrop i oszczędny do najwyższego stopnia, 
zbierał i podtrzymywał odziedziczone majątki 
z jakąś ponurą wytrwałością. Bóg wie, od jak 
dawna przed śmiercią przeznaczył je na ce
le publiczne i tą myślą tylko żył. Nad testa
mentem pracował podobno od trzydziestu kilku 
lat.—Gdy wreszcie testament został' otworzo
ny, pokazało się, że cala fortuna zapisana- zo-
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stała na rzecz Osad rolnych.—Fortuna zaś by
ła znakomita, filantrop bowiem posiadał co na
stępuje : 

1) Dobra Orłów w Lubelskiem. 
2) Dom w Warszawie na Królewskiej. 
3) Dom na Pradze. 
4) Dwie kolonie pod Jabłonną. 
5) Szamocin i Blizocin w Siedleckiem. 
6) Rzyczki w Galicyi. 
7) Kapitały w Banku Polskim. 
Wdowie swej zostawił ś. p. Kicki tylko do-

• żywocie na Nr. 2, 4, o i 7. Resztę odziedzi
czyły Osady rolne nietylko dla siebie, ale i z 
obowiązkiem urządzenia wzorowych majątków 
ziemskich pod względem rolniczym i admini
stracyjnym, szeregu dobroczynnych instytucyi 
dla miejscowej ludności, jako to: szkół, szko
ły agronomicznej dla niższych oficyalistów, o-, 
chroń, warsztatów przemysłowych i t. p. 

Dopiero po' spełnieniu tych zadań, mają być 
założone nowe osady rolne.Plan jest ogromny,te-
stament obmyślany drobiazgowo. Towarzystwo 
zapis przyjęło. Rząd już go potwierdził. Tak 
dzięki ofiarodawcy powstanie mnóstwo wieczy
stych instytucyi nadzwyczaj potrzebnych i po
żytecznych. Powoli też zapis zaczyna się wy
konywać. Pod administracyą Tow. Osad rol
nych znajduje się już Orłów, Rzyczki i dom 
na Pradze, to jest te dobra, na których niema 
dożywocia. Dobra były wielce zrujnowane, bu-
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dynki w nich podupadłe, ziemia zapuszczona. 
Nowa administracya ma się zająć przyprowa
dzeniem ich do stanu świetności. Tymczasem, 
by oświecić publiczność, pisze się książka o 
tern, jaki jest istotny stan rzeczy. Rada admi
nistracyjna wezwała Andriollego, bjr odryso-
wał wszelkie budowle i ruiny, by potem ogól 
przez porównanie mógł ocenić działalność rady 
administracyjnej, do której weszli ludzie fa
chowi. 

Bzecz jest podobno na zupełnie dobrej 
drodze—i można być pewnym, że pójdzie zupeł
nie pomyślnie, choć praca jest ogromna i tru
dna. Pierwszy to wielki zapis, który nie zmar
nieje, jak inne, jak np. staszycowski, ale tym
czasem trzeba było toczyć układy prawne, sta
rać się o potwierdzenie, objąć administracyę, 
poprawiać, wznosić, fundować, słowem praco
wać nie żartem. Książka, która ukaże się w 
końcu marca, będzie nosić tytuł: ,,Objęcie za
pisu hr. Kickiego w posiadanie przez Iow. 0-
sad rolnych",—dołączone będą do niej doku-
menta o stanie rzeczy obecnym, inwentarze, 
plany działania, wyświetlenie kwestyi prawnej 
i wreszcie dwanaście rycin Andriollego. To
warzystwo widocznie poważnie pojmuje swoje 
zadanie. Dziś śmiało już liczyć można, że za 
parę lat ponure ruiny starego zamczyska, nad 
któremi unosi się jakaś legendowa groza, ja
kieś wieści o tragicznych losach, które jakoby 
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tam się miały rozegrywać, zabrzmią odgłosem 
wesołej pracy ludzkiej. Puste, zabite deskami 
okna nieskończonego pałacu zapłoną ogniami 
warsztatów, a w miejscowym kościele zasze-
mrze modlitwa za duszę tego posępnego odlud-
ka, który, jak się pokazało po jego śmierci, 
kochał jednak ludzkość mocniej i rozumniej, 
niż niejeden, co gotów jej służyć, ale pod wa
runkiem, żeby mu dawała ,,wikt" i liberyę. 

Takich odludków, jak ś. p. Kicki, racz nam 
dać, Panie! 

Słowo. K. 1882. Jfe 28. 



Kronika miejscowa i prowlneyo-
nalna. 

VII. 

Teatr. Posąg, dramat w trzech odsłonach przez Wa
cława Szymanowskiego. Wystąpienie p. Modrzejewskiej. 

"VV czasie, kiedy przedmioty do dramatu 
czerpano wyłącznie w historyi, kiedy lubowa
no się pięknym potoczystym wierszem, kiedy 
ceniono poprawność wyrażenia, a sztuka by
ła rzeczą znawców i lubowników,—przedsta
wienie takiego Posągu byłoby uroczystością 
sceniczną. Przymioty bowiem, które za
chwycały dawniej miłośników sceny, „Po
sąg" posiada w wysokim stopniu. Przedmiot, za
czerpnięty z czasów renesansowych we Wło
szech, odczuty jest zgodnie z duchem owych 
dziejów, postaciom nie brak kolorytu epoki. Są 
tam mnisi, artyści, „brawi", kondotierzy i we
soło hulająca szlachta — wszyscy zaś posia
dają barwistość i indywidualność zgodną z bar
wą owych czasówr. Miłość artysty-rzeźbiarza do 
zdradliwej kobiety, przebieg tej nieszczęśliwej 
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miłości, obłęd męża po ucieczce żony — i krwa
we rozwiązanie, gdy mąż-waryat rozbija w chwi
li szału swą posągową żonę młotem,—słowem 
perypecye sztuki posiadają w sobie dość żywio
łu dramatycznego. Nakoniec forma jest tak po
toczysta i poprawna, że nie można jej zrobić 
żadnego niemal zarzutu. A jednak pbliczność— 
pozostaje chłodna. Dzieje się to z dwóch po
wodów :raz, że sztuka pisana jest po akade
micku. Autor zbyt panuje sam nad sobą, zbyt 
wiele ma świadomości własnych środków, a 
za mało oddaje się porywom natchnienia. Ina
czej mówiąc: jest to dzieło sztuki, pisane przez 
miłośnika pięknej formy, który nie pozwala 
się unieść dramatowi zawartemu w treści—i 
ten spokój akademicki udziela się i widzom, 
którzy również mogą podziwiać formę, ale nie 
oddają się całkowicie bezpośredniemu wraże
niu, jakie sprawia akcya. Powtóre, czasy takie 
nadeszły, iż publiczność lubi na scenie życie 
dzisiejsze i że utwory z przeszłości mało nę
cą i mało zajmują. 

Ozy jest to dobrze, czy źle, nie tu pora 
rozstrzygać, dość, że tak jest, każdy z widzów 

' ma w sobie kryteryum dla odczucia i rozumie
nia cziowieka zwyczajnego. Do motywów zaś 
i sprężyn działalności ludzi dawniejszych trze
ba się dostrajać, trzeba się z pewnym trudem 
staAviać w ich świecie, ich sferze umysłowej, 
ich położeniu. Tego trudu, który zresztą wy-
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maga przygotowania historycznego, publiczność 
nie lubi ani u nas, ani gdzieindziej. Darzy ona 
autorów „zaszczytnem uznaniem" i rozchodzi 
się do domówk obojętna. Tak stało się i z „Po
sągiem". Pewne iskry zapału wykrzesać mo
że chyba w takich sztukach popisowa, efekto
wna rola, jeśli się ją powierza wielkiemu ar
tyście lub artystce. Wczoraj widzieliśmy 
wprawdzie wielką artystkę, ale popisowej, e-
fektownej roli niema w „Posągu". Gra ma w 
nim polegać na dykcyi, na akademickich po
zach i na doskonałej całości. P. Modrzejewska 
wywiązała się z zadania właśnie w sposób, 
który tylko można nazwać doskonałym. Gra 
jej, mówiąc jednem słowem, była klasyczną, 
a postać posągową. Inni artyści dostrajali się 
do jej wysokiej skali, jak mogli. W grze p. 
Wolskiego znaleźliśmy dużo postępu. Dykcya 
jego nabiera szlachetności.. Pan Ładnowski grał 
inteligentnie i w końcowych aktach porwał 
publikę swym zapałem. Innym moglibyśmy 
tylko powiedzieć, że przydałoby się więcej 
sprawności w grze. Sztukę należy grać żywiej. 
W chwilach, w których nie było na scenie Mo
drzejewskiej i Ładnowskiego, przedstawienie 
wlokło się. Pani Modrzejewskiej należy się na-
koniec wysokie uznanie, że zrzeka się ról e-
fektowniejszych, wywołujących pewny oklask, 
byle grać w sztukach polskich. 

Słowo. R. 1882. JIB 33. 



Kronika tygodniowa. 
VIII. 

Treść: Przykry sen i miłe przebudzenie. Letnie miesz
kania. Spis jednodniowy. Delegaci. Jacy lepsi. Kto 
jest osobą. Rozumowanie staruszki. Żydożercy. Prak
tyczne sposoby. Pamiętaj, abyś dzień święty święcił. 
Tańcująca filantropia. Bal na studentów. Przytulisko 
Dom dla szwaczek. Kasy pożyczkowe. 150,000 rs. 
Dodatnie rubryki. Nogi i głowa. Post. Książki 
i odczyty. „ Biblioteka Warszawska". Pośmiertny 
poemat Gustawa Zielińskiego. Dawne echa. Dawna 
i dzisiejsza poezya. „Książę Bismark jako mówca" 
przez F. K. Kilka słów pro domo sna. Zrozumie, 

kto zechce. 

Raz w wagonie miałem przykry sen, po 
którym jednak nastąpiło miłe przebudzenie, 
wracałem właśnie do kraju, ale śniło mi się, żem 
się od niego oddalał na długo. Marzyłem więc 
na temat: „Bywaj mi zdrowy, kraju kochany, 
już w mglistej nikniesz pomroce" i mówiłem 
sobie w duchu: już cię nie ujrzę więcej, "War
szawo., . ani twych urządzeń; już nie będę od
bierał więcej uprzejmych wezwań o zgubioną 
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książeczkę legitymacyjną i „powiastek" o nie
dopełnione meldunki, już nie będę więcej może 
nigdy wżyciu widział judenhecy, już nie "będę 
więcej oddychał świeżem powietrzem (we śnie 
się wszystko przeinacza) twoich ulic. Bądź 
zdrowa! Żal mi ścisnął serce! Już nie będę 
wskutek przesłanej mi przez kogoś tam prenu
meraty chodził l-o po świadectwo do rządcy 
domu, że ja jestem ja, 2-o do cyrkułu po świa
dectwo, że rządca jest rządca, 3-o na pocztę, 
gdzie mimo dowodów, że ja jestem ja, rządca 
jest rządca, a komisarz jest komisarz, pa-
tarzano na mnie tak, jakby się namyślano, czy 
zamiast, oddać mi prenumeratę nie lepiej bę
dzie krzyknąć odrazu: łap a j ! trzymaj!.. Inni 
nazwaliby to kłopotami, niedogodnościami... ja, 
wieczny optymista, przyzwyczaiłem się już do 
tego wszystkiego. Bądź co bądź to takie swoj
skie ! Niech tam gdzieindziej wymyślają sobie 
jakieś udogodnienia, my, Słowianie, lubimy sta
re zwyczaje; my mamy usposobienia sielan
kowe. Mamy wprawdzie jednocześnie trochę 
zawiele koniokradów, wypuszczanych dla bra
ku świadków; mamy trochę od niejakiego cza
su napadów nocnych, ale nie mamy za to szkół 
gminnych; małoletni Słowianie nasi, zamiast 
się dręczyć nad elementarzem, żyją sobie na 
łonie natury bez troski i bez spo... bez spo
żywania niezdrowych owoców pseudocywiliza-
cyi. 
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Gdzieindziej każdy czuwa chciwie, aby to, 
co jest jego, było naprawdę jego, a my mamy 
serwituty; u nas bliźni ma prawo pasać by-
delko i owieczki na pastwisku drugiego bliźnie
go, słowem: ,,u nas inaczej, inaczej, inaczej!" 
Gdym tedy we śnie pomyślał, że tego wszyst
kiego już nie ujrzę, ogarnął mnie żal i rozczu
lenie. Nagle pociąg się zatrzymał... otwieram 
oczy... gdzie jestem? do jakiego to kraju przyje
chałem ? Aha! otwierają się drzwi wagonu, po
kazuje się jakaś twarz z wąsami i faworyta
mi w półkole, a nizki,'basowy głos mówi: 

— Pasport!... 
Sen pierzchnął i począłem szukać pa

szportu z pośpiechem tak żywym, że radość 
moją mógłby ktoś obcy za strach poczytać. 

Bądź co bądź jesteśmy jeszcze społeczeń
stwem idealnem. Gdy bowiem na zmateryalizo-
wanym zachodzie do podróży wystarczają pie
niądze, u nas potrzebne jest idealne czyste 
świadectwo moralności, lojalności i tożsamości. 
Ma ono przytem jeszcze te dobre strony, że 
się wymienia w niem stan i zajęcie podróżni
ka. Koniokradów, złodziei namnożyło się w 
ostatnich czasach tylu, że o ile, dla braku 
świadków lub dowodów nie siedzą w kozie, o 
tyle trudno odgadnąć, kto jest twym sąsiadem 
w wagonie. Jedynym sposobem przekonania 
się jest paszport. Gdy w nim wyczytasz: zaję-
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cie: koniokrad! wtedy odrazu wiesz z kim masz 
do czynienia, choćby to był ktoś wypuszczony 
po raz dziesiąty dla braku dowodów. 

Muszę też donieść czytelnikom ,że obecnie 
i ci, którzy na lato wyjeżdżają na tak zwane 
letnie mieszkania, zobowiązani są zaopatrywać 
się w paszporty. Przede wsż*ystkiem zmniejszy 
to liczbę wyjeżdżających, niejeden więc o-
szczędzi to, co byłby na letnie mieszkania wy
dał, powtóre zmniejszą się przesądy, jakoby 
w Warszawie latem było takie powietrze, że od
dychać niem nie można, po trzecie powiększy 
się zapotrzebowanie na papier, wiadomo zaś, 
że im gorzej stoi jakieś społeczeństwo, tern 
więcej spotrzebowywa papieru. 

Inni twierdzą, że miarą cywilizacyi jest 
ilość spotrzebowanego mydła. Pałsz najwię
kszy ! Mydlić lada kto potrafi, ale pisać nie ka
żdy, u nas zaś pisze się więcej, niż gdzie
kolwiek na świecie. Albowiem posłuchaj
cie. W Płockiem wiatr wywrócił dwa słu
py graniczne, jeden od strony pruskiej, 
drugi od naszej. W Prusach postawio
no następnego dnia inny i skończyło się. 
Z tej strony wzięto się do rzeczy daleko po 
rzadniej:.poczęto pisać, pisać i pisać... Pisano 
przez rok; sprawdzono, że słupa niema, zba
dano, że go przewrócił wiatr, zbadano dlacze
go wiatr wiał na słup..-, upłynął rok, zaczął 
się drugi. Słupa wprawdzie dotąd niema, alę 
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papieru wyszło tyle, że na ten widok właści
ciele papierni wykonali z radości taniec dzi
kich,—ponieważ zaś konsumcya papieru jest 
dowodem wyższości społecznej, zatem nieprzy
jaciele Słowian mieli jeszcze dowód, żeśmy nie 
tacy owacy. 

Spis jednodniowy nie jest dotąd ogłoszo
ny, ale ukończony. Pisma humorystyczne prze
pełnione są epizodami z działalności delega
tów. Podobno faktem jest, że młodsi i przy
stojniejsi delegaci zdołali zebrać daleko wię
cej i daleko dokładniejszych wiadomości. 
Przyjmowano ich i rozmawiano z nimi chę
tniej. Przypuszczają wszelako, że informacye, 
jakich im udzielały mieszkanki Warszawy o 
swoich latach, są stanowczo błędne. Ale po
dobno nie było sposobu wydobycia prawdy — 
i żadne zaklęcia nic nie pomagały. 

Słyszałem także, że w niektórych moich 
kolegach budziło śmiech politowania nastę
pujące zestawienie rubryk: l-o stan i zajęcie, 
2-o czy umie pisać? Kto pod rubryką: zaję
cie—napisał: literat—temu drugie pytanie wy
dawało się nonsensem, a jednak nie jest to tak 
głupie pytanie, .fakby się mogło zdawać; nie 
chcę wszelako dłużej zatrzymywać się nad tym 
drażliwym przedmiotem, bo narobiłbym sobie 
nieprzyjaciół. Jeśli spis nie będzie tak dokła
dnym, jakby sobie należało życzyć, to z tej 
przyczyny, że jednak nieoświeconym klasom 
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ludności i żydkom nie można było wytłuma
czyć, że nie idzie tu o podatki. Wiemy, że 
żydkowie np. ukrywali istnienie swych dzieci. 
Pewien delegat, przyszedłszy do mieszkania 
biednego izraelity, zadaje pytanie, ile osób w 
mieszkaniu? Odpowiadają mu trzy. Nazwiska? 
Icek, Siora i Eyfka. Niema nikogo więcej z 
osób? Niema. W tej chwili z drugiej izby da
je się słyszeć płacz dziecka. A to co? pyta „de
legat".—To Lejbuś.—A cóżeście powiedzieli, 
że tylko trzy osoby ?—Ny !—odpowiada stary 
Icek .—co on za osobę! Pan rządca to oso
bę, pan delegat—to osobę, pan rewirowy—to 
osobę,—a co " za osobę Lejbuś ?—on ma dwa 
lata. Napróżno następnie delegowany ofiarował 
w imieniu społeczeństwa Lejbueiowi tytuł oso
by. Ojciec w imieniu syna odmawiał stale przy
jęcia tego zaszczytu. 

Loika nieoświeconych ludzi jest czasem 
dziwna. Pewna zgryźliwa staruszka mruczała 
na widok delegata: „po szpitalach nie przyj
mują darmo, a spis to robią?" Dobra staruszko ! 
to rzecz inna, a to inna. Ale wprawdzie i nasi 
żydożercy rozumują w ten sposób; żydzi są 
bogaci i liczni —zatem zapędźmy ich do obo
zu naszych przyjaciół. 

Po ostatniej judenhecy dużo mówiono o 
żydach, o potrzebie reformy chederów, o li
chwie, o wyzyskiwaniu, o zagarnięciu przez 
żydów handlu i przemysłu i o środkach obro-
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ny społecznej. Inaczej mówiąc: pisano wiele 
na wodzie. Środki prawodawcze nie od nas 
zależą,—wszystkie tedy reformy prawodaw
cze należą do sfery pobożnych tęsknot. Ale 
my i w praktyce, w sferze naszej możności nie 
umiemy się bronić. Oto np. mówią: żydzi za
garnęli handel. Chrześcijanin nie może z nimi 
współzawodnictwa wytrzymać. A czy przy
chodzi komu do głowy, że gdyby chrześcijanin 
dzień święty święcił tak, jak Żyd, to ten Żyd 
dwa dni w tygodniu musiałby trzymać sklep 
zamknięty: w sobotę, bo szabas, w niedzielę, bo 
niedziela. I wówczas chrześcijaninowi łatwiej-
by z nim było konkurować. Ale my na wsi i 
w mieście właśnie większość sprawunków ro
bimy w. niedzielę, w sklepach żydowskich. Eo-
bią zaś to tak samo ci, co rozprawiają o tru
dnej konkurencyi, jak i inni. 

Takich pól praktycznych, na którychby 
można ograniczyć wyłączność żydowską, zna
lazłoby się może i więcej i zapewne lepiej-, 
by było odnajdywać je, niż czczemi słowami 
krzewić i podtrzymywać niechęć i nienawiść 
jednych przeciw drugim. 

Ale to przedmiot, o którym już aż nadto 
pisano. Teraz na porządku dziennym jest tań
cująca filantropia. Miasto nasze tak jest miło
sierne, że co karnawał poci się na biednych, 
na niezamożnych, na wstydzących się żebrać, 
gotowe nawet tańczyć na wstydzących się 
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pracować. W dawnych czasach bywały także 
żywe obrazy na „Przytulisko". Instytucya ta, 
o której cały rok było cicho, odmładza się 
w epoce widowisk, jak stara panna na karna
wał, lub jak kwestya wschodnia na wiosnę. 
"W ostatnich czasach przeszła przez rozmaite 
reformy, które jej wyszły podobno na^ zdro
wie. W dniu, w- którym to piszemy, jest wiel
ki bal w resursie kupieckiej na niezamożnych 
studentów. Tańcująca filantropia umie, jak się 
pokazuje, być zarazem uczciwą i godną po
chwały filantropią. Bal zapowiada się świe
tnie ; gospodyń mnóstwo — macte animo! 

Mówią także o mających się dokonać fi
lantropijnych czynach bez pomocy nóg. Do 
tych należą: założenie domu dla czterystu szwa
czek z mieszkaniami darmo i popieranie kas 
pożyczkowych. Ostatniem tern zadaniem ma
ją się zająć pp. August Potocki, St. Skarżyń
ski. Panowie ci zamierzyli sobie doprowadzić 
kapitał kasy do 150,000 rb. I rzeczywiście, 
zmieniłyby się one wówczas niejako w banki 
rzemieślnicze z tanim kredytem i wyrwały raz 
na zawsze pracującą klasę ludności z rąk li
chwiarzy. 

To są dodatnie rubryki ostatnich rachun
ków. Karnawał zapewne ożywi się teraz nie
zmiernie, bo kto się wy tańcował dla biednych, 
ten zechce potańcować i dla siebie. Ale, jak 
dawniej mówiono, że gdy Mars zaczyna 
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grzmieć, milkną muzy, tak dziś możnaby po
wiedzieć, gdy nogi w ruchu, głowa w spoko
ju. Post przyniesie zapewne na swych chu
dych ramionach całe serye odczytów i setki 
tomów nowych książek, dziś ruch umysłowy 
niewielki i wiązanka nowości mała. Biblioteka 
Warszawska wydrukowała w ostatnim nume
rze pośmiertny utwór G-ustawa Zielińskiego, 
przesłany redakcyi przez syna zmarłego. Jest 
to fantazya p. t. „Pokusy".—Jest w tym poe
macie jakaś nuta rytmiczna, przypominająca 
Kirgiza, jakieś tchnienie od stepów, nad któ
rymi lubił się duch zmarły unosić, jak ,,ber-
kut". Początek zaraz dźwięczy tą znajomą kir
giską nutą. Brzmi ona, jak następuje: 

Pędzi jeździec przez stepy w noc ciemną, 
Jakąś żądzą trawiony tajemną •— 
Czy ucieka, czy może w pogoni 
Za tabunem porwanych mu koni?... 
Czy go nuda w świat szeroki żenię?... 
Może miłość lub zemsty pragnienie? 
Myśl człowieka—to przepaść! Któż zga-

[dnie, 
Jaki tam twór porusza się na dnie. 

Noc stepową rozdziera światło meteoru. 
Przy jego blaskach jeździec spostrzega czte
rech innych, dążący eh ku sobie. Są to poku
sy. Jedna z nich w postaci szkarłatnego ry
cerza mówi do jeźdźca: „pójdź na wschód — 
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tam w odległym aule czeka cię najpiękniejsza 
dziewica wschodu; w jej objęciach zapomnisz 
o świecie całym. Drugi, złoty rycerz ofiaruje 
jeźdźcowi bogactwa, trzeci srebrny—władzę, 
czwarty: 

ręką wskazał na pożary: 
Tam walka;—spór to dawny, jak świat 

[stary... 

A. nachylając się do jeźdźca ucha, 
Szepnął mu słowo—tym jednym wyrazem 
Tak rozpromienił młodzieńczego ducha, 
Że bez wahania wyrzekł: „jedźmy razem!" 

Nie jest to najwyższy z utworów Zieliń
skiego. Zawiele w nim metafor: zwłaszcza 
trzy poprzednie postacie jeźdźców za mało zro
zumiałe, i wogóle alegorya nie dość jasna. Ale 
jest w tej fantazyi wysoki polot. Jest to poe-
zya, która wredle horacyuszowskiego wyrażenia 
lata jeszcze, „jak łabędź pod niebem". Datuje 
ona z owych niedawnych jeszcze czasów, kie
dy poeci nie wahali się kłaść palców na ol
brzymie harfy i wyśpiewywać wielkich uczuć. 
Dziś się czasy zmieniły. Poezya, idąc w ślad 
za całą sztuką, zaczyna lubić „genre". Będzie
my może mieć wielkich poetów w tym rodzaju, 
ale rodzaj pozostanie mały. Dlatego mimo słab
szych stron „Pokus", które tej fantazyi nie po-
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zwalają stanąć obok Kirgiza, oddycha się nie 
mi szeroko, jak oddycha się. powietrzem ste
pów em, słyszy się w nich echo dawnych wiel
kich czasów,—echo tern cenniejsze, że zagro-
bowe, i że płynące z piersi, która umilkła na 
długo przed skonem. 

"W tymże numerze Biblioteki godny jest 
uwagi artykuł przez F. K. zatytułowany: „Ksią
żę Bismark jako mówca".—Autor przechodzi 
szereg walk parlamentowych z czasów kultur-
kampfu i przytacza większość mów żelaznego 
człowieka. Gdy się czyta te mowy, zda je się, tkwi 
w nich nietylko gniew' rozdrażnionego lwa, ale 
i najgłębsze przekonanie. Czytelnik przysiągł
by, jak gotowi byli zapewne przysięgać i ów
cześni słuchacze parlamentowi, że żelazny czło
wiek nie pójdzie do Kanossy. A jednak książę 
pójdzie, jeśli tego będzie potrzeba i znowu pa
trząc z pod krzaczastych brwi w oczy parla
mentowi, powie: 

Jeśli myślicie, że dla doktryny, dla teo-
ryi poświęcę praktykę, to jesteście... Tu nie
wiadomo, jak zakończy książę, ale wiadomo, 
że bywa on w parlamencie nie parlamentarny 
i że teoryą jego jest nie mieć teoryi. Artykuł 
jest ciekawy, bo dobrze maluje tego gwałto
wnego praktyka w polityce. Przytem: takich 
ludzi można nienawidzieć, lecz zastanawiać się 
nad nimi warto. Artykuł nie jest jeszcze skosi-
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czony, czekamy zatem z ciekawością, co Fr. 
K. powie nam więcej w dalszych numerach. 

Zakończylibyśmy na tern wzmiankę o nu
merze ostatnim, gdyby nie zawarte w nim spra
wozdanie o „Słowie". „Biblioteka" jest dla nas 
prawdziwie „ r a r a a v i s " , wita nas bowiem 
z przychylnością, zachętą i uznaniem. Inni nie
zbyt nas do. tego przyzwyczaili, dlatego zaczę
liśmy coraz więcej przywiązywać wiary do ła
cińskiego wyrażenia: „li o ni o h o m i n i 1 u p u s" 
i dlatego wdzięczni jesteśmy naprawdę „Bi
bliotece" za jej pochwały i przychylność. Pi
sze jednak „Biblioteka", że uznanie jej byłoby 
jeszcze zupełniejsze, gdyby nie zastrzeżenie w 
pierwszym numerze „Słowa", które brzmi jak 
następuje: „Me będziemy organem żadnej 
koteryi, ani nieupoważnionych przez ogół par-
tyi". Co do tego, nie mamy zamiaru być orga
nem koteryi—no ! tego nam nikt za złe wziąć 
nie może. Co do „nieupoważnionych przez o-
gół partyi", winniśmy wyjaśnienie. Zgadza
my się zupełnie z szanownem pismem, że ża
den o dobro kraju dbały publicysta krępować 
się nie może ideą jakiegoś specyalnego upo
ważnienia czyli mandatu. Zapewniamy ró
wnież wszystkich, że gdy przyjdzie zabrać głos 
w jakiej sprawie społecznej, zabierzemy go tak, 
jak zabraliśmy z powodu ostatnich wypadków, 
a zatem bez zwoływania poprzednio plebiscy-
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tu i pytania go, czy nam mówić pozwoli. 
Wyrażenie nasze o nieupoważnionych przez o-
gół partyach może dlatego wzbudziło niepo
rozumienie, że nie było dokładnie zredagowa
ne, ale zredagowanem dokładniej być nie mo
gło. Są jednakże pewne ideały, na których stra
ży stoi cały ogół, które są naszem zdrowiem, 
naszem życiem, i które odczuwa każde serce. 
Są ideały tak proste, a zarazem tak wielkie, 
że odszczepieństwo względem nich ogół po
tępiłby z całą siłą i bez chwili wahania. Owóż 
pragnęliśmy tylko zapewnić, że od tych idea
łów w piśmie naszem nie odstąpimy i razem z 
„Biblioteką"—i razem z całą prasą będziemy 
ich strzegli. Sądziliśmy też, i podobno nie o-
myliliśmy się, że tak właśnie zrozumiał nas 
ogół naszych czytelników. Trzeba się koniecznie 
rozumieć, by nawet w dobrej wierze nie robić 
sobie niesłusznych zarzutów. Naturalnie, że 
kto chce. działać, kto chce pracować dla dobra 
publicznego, ten nie potrzebuje od nikogo man
datu, raz dlatego, że każdy ma prawo postępo
wać, jak mu sumienie i obywatelska powinność 
nakazuje, powtóre, że ogół nie ma prawa upowa
żniać. Nie należało tedy brać słów naszych 
o „nieupoważnionych partyach" literalnie i je
steśmy przekonani, że odtąd „Biblioteka" tak 
ich nie weźmie. Ale czy inni nie wezmą—kwe-
stya! Bywają ludzie albo naprawdę głusi, alba 
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tacy, którzy nie chcą słyszeć, gdy im dogo
dniej. Na szczęście tylko, że prawda ma wła
sność oliwy i wychodzi na wierzch sama przez 
się. A wtedy nie widać już infuzoryi, które się 
na dnie w łyżce wody kręcą. 

Słowo. R. 1882 m. 34. 



Kronika tygodniowa. 
IX. 

Treść: Prośba do potomności z powodu pp. Głąba 
i Cyrata. Historya pewnego lekarza, pewnego pa-
cyenta i niezapłaconego honoraiyum. Nierozsądne pyta
nia. Znikomość. Cnota. Filantrop i samowar. Kro
nika kradzieży. Wystawa w Amsterdamie i co możemy 
na nią wysłać, a czego wysłać nie możemy. Hollen-
drzy i my. Pedagodzy. Jednomyślność gmin. Co im 
nie smakuje. Ochrony i moralność ludu. Gazeta 
Świąteczna, wiersz w G. Świątecznej, p. Kowerska 
i p. Konopnicka. O poezyi w ogólności a p. Konop

nickiej w szczególności. 

W ostatnich czasach grano, jak wiadomo, 
w teatrze „Niewinnych", a jednocześnie roz
grywał się w sądzie dramat pod tymże samym 
tytułem, gdyż panów Głąba i Cyrata, parobków 
księdza Mirowskiego, posądzonych o zabój
stwo rzeczonego plebana, uznano również za 
„Niewinnych". Od pewnego czasu liczba „nie
winnych" tak się u nas mnoży, że postanowi
łem umocować przy swojem łóżku żelaza na 
wilki i mam do społeczeństwa następującą proś-
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bę: jeśli pewnego poranku nie obudzę się dla bra
ku głowy, a złapany pan w żelaza, jaki p. Głąb 
lub Cyrat, uznany zostanie dla braku dowodów 
za niewinnego, niechże przynajmniej odpowia
da „za nieostrożne obchodzenie się z bronią" 
i niech zaświadczy, że nie popełniłem samo
bójstwa z próżności. Życzyłbym sobie także, 
jeśli można, aby nie obierano go kuratorem 
pozostałej po mnie ,,massy", bo, jakkolwiek nie 
mam nadziei doczekania się bezpośredniej-
szych spadkobierców, wolę, aby stała się 
raczej własnością ogółu, niż jego. Na
stępnie życzyłbym sobie także, aby one-
go pana skazano na poniesienie kosztów 
pogrzebu i doktora, który będzie uży
ty do opatrywania zwłok moich. Czynię to z 
tego powodu, że niedawno zdarzył się nastę
pujący wypadek. Pewien pacyent, dosyć zre
sztą zamożny, umarł, jak się to zdarza wielu 
pacyentom, nie zdążywszy napisać testamen
tu. Ponieważ zabezpieczono natychmiast jego 
fundusze, przeto pozostały w nieutulonym żalu 
lekarz udał się do kogo należy, aby ten ktoś 
z pozostałych funduszów zapłacił mu honora-
lyum. K t o ś oświadczył, że tego uczynić nie 
ma prawa, bo obowiązek ten należy do sukce
sorów. Zdarzyło się, że sukcesorów nie było. 
Kto ma tedy zapłacić honoraryum? Zapytany 
o to k t o ś , nie wiedział, a doktór nie wie do
tąd, kto mu zapłaci, pozwala tylko sobie i in-
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nym domyślać się, że nikt mu nie zapłaci; 
jakkolwiek chodził, leczył i dopomagał natu
rze, a nawet dopomógł jej, gdyż pacyent u-
marł. 

"VV innych mniej więcej ucywilizowanych 
społeczeństwach są podobno odnośne przepisy 
i zwyczaje, że w podobnych wypadkach do
któr, aptekarz i t. p. pierwsze mają prawa. 
U nas, jak widzimy, jest przeciwnie, i synom 
eskulapa nader podobno często przepadają na
leżności, zwłaszcza zaś wówczas, gdy fundusze 
w braku sukcesorów bywają ubezpieczone zwy
kłą w podobnych razach drogą. Widzimy z 
tego jasno, jak na dłoni, że fundusze bywają 
u nas najlepiej ubezpieczone, bo tak dobrze, 
że już nikt dą nich dobrać się nie może. 

W Warszawie jest mnóstwo ludzi,których ca
lem zajęciem bywa odgadywanie zagadek. Po
żytku stąd żadnego, a głowa się napróżno mo
zoli. Są np. teraz tacy, którzy łamią sobie 
głowy, kto. zwróci fundusze, zmarnowane przez 
sędziego Koniego. Wiadomo, że iudex ów stra
cił dwadzieścia kilka tysięcy z powierzonych 
mu pieniędzy depozytowych. Kto je tedy wró
ci? Pytanie to przypomina mi inne. Gdzie się 
wróble podzieją, jak się stodoła spali?—Cóż to 
kogo może obchodzić? Eozum zda się według 
mego zdania na to, by nie odpowiadać na głu
pie pytania. Właściwie mówiąc, jest to rzecz 
tych} którzy pieniądze stracili. Powinni oni po-



— 163 — 

znać się z owym doktorem, któremu nie za
płacono honoraryum, i oddać się rozmyślaniom 
o znikomościach rzeczy ludzkich. 

"Wszystko bowiem na świecie jest zniko
me. Sama tylko niewinność tryumfuje, ,,czego 
dowodem są pp. Głąb i Cyrat et comp. i wiele 
innych niewinności, uwolnionych dla braku 
świadków i dowodów. Od czasu, jak oszustwa 
i złodziejstwa spospoliciały, cnota poczyna iść 
w cenę i wkrótce będzie należała do najpewniej
szych interesów. To też coraz więcej spotyka
my poświęceń i objawów dbałości o dobro bli
źnich. Pewien samowar wydawał z. siebie czad, 
więc wyniesiono go na schody. Przechodzący 
filantrop zwietrzył czad i obawiając się, by 
kto nie zaczadział, z dbałości o dobro ludzkie 
wziął samowar, poszedł i... więcej nie wrócił. 
Skromność, właściwa wielkim sercom, nakaza
ła mu się ukryć tak dobrze, że nikt dotąd nie 
zdołał odnaleźć... samowara. Skradziono ró
wnież około trzech tysięcy rubli jakiejś damie, 
mieszkającej na Nowym Świecie. Dodawszy do 
tego operacye prowincyonalne amatorów koni 
i bydła, dochodzimy do przekonania, że na 
przyszłą wystawę amsterdamską będziemy mo
gli wysłać specimeny, jakich cała Europa nie 
posiada. "Właśnie ogłoszenie konsula o tej wy
stawie czytaliśmy we wczorajszych dzienni
kach. Odezwa wzywa mieszkańców, by wysłali 
na wystawę przedstawicieli w liczbie odpowied-
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niej bogatym siłom produkcyjnym kraju. Wy
stawa zaś zawierać będzie: 

1) produkta kolonialne, 
2) przedmioty ogólnego wywozu, 
3) dzieła sztuk i starożytności. 

Co do produktów kolonialnych, wiemy, że 
cukier podrożał, a zresztą widujemy je przez 
szyby sklepowe; przedmiotem ogólnego wry-
wozu są z naszego miasta zdechłe konie do
rożkarskie i błoto, o ile pan Apfelbaum nie 
czeka, by mu je deszcz spłukał z ulic bez 
pomocy wozów, koni i ludzi, gdyż o furman
ki teraz trudno. Czasy ogólnego wywozu miały 
wprawdzie u nas miejsce przed laty kilkuna
stu, obecnie jednak większość wywiezionych 
wróciła. Starożytności nasze mało mają związku 
ze sztukami pięknemi, posiadamy tylko archeo
logiczne urządzenia pod względem l-o komu-
nikacyi, 2-o pod względem urządzeń miej
skich, 3-o pod względem zdrowia publicznego. 
Na drogach naszych są takie wyboje, a w 
mieście takie bruki, że w Holandyi mogłyby 
zrobić furorę. Posiadamy mosty, jakich żaden 
kraj w świecie nie posiada, bo „takie co ich 
niema". Posiadamy1 kanały w mieście, takie, jak 
i Amsterdam, bo ulice nasze bardzo często sto
ją pod wodą. Mamy także szpital Dzieciątka 
Jezus, za którego murem słychać w nocy 
wrzask waryatek, a z którego we dnie i w 
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nocy wychodzą wyziewy, jakich żaden nos ho
lenderski nigdy nie wąchał. Szkoda tylko, że 
wszystko to nie bardzo daje się wywieźć, bo 
przekonalibyśmy z pewnością Holendrów, że 
jeśli nie bawimy się w jakieś ulepszenia, cy-
wilizacye i t. p., to natomiast jesteśmy w pro
stocie naszej słowiańskiej krajem oryginalnym 
i cieszącym się pomyślnością. Moglibyśmy tak
że Holendrom posłać takich frantów, że dosyć 
na którego spojrzeć, żeby się złapać za kie
szeń. Wy, Holendrzy, zarazbyście takiego wsa
dzili do kozy, a widzicie! A u nas chodzi so
bie spokojnie dla braku dowodów i dlatego, 
że my jesteśmy społeczeństwem bardziej od 
was humanitarnem. 

Społeczeństwo holenderskie jest istotnie 
mniej od naszego pod wieloma względami roz
winięte. Nie mają oni w miastach tych wszyst
kich dogodności, o których mówiłem wyżej, po 
wsiach nie mają serwitutów, pisarzy gminnych, 
a i takich pedagogów elementarnych, jak na
si. Ich pedagodzy są to ludzie pozytywni, na
si przeważnie spirytualiści, co dowodzi wyso
ce idealnego nastroju ich dusz. 

O tamtych niewiadomo, czy kochają luci, 
że zaś nasi kochają, dowodem wszystkie Kaśki 
i Maryśki wiejskie oraz zwiększająca się li
czba uczniów, których matki pewniejsze są od 
ojców. ISTakoniec jest dowód, że kochają i o-
światę, bo właśnie słyszałem, że świeżo zginę-
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ła w jednym domu beczułka oleju, którą znale
ziono w szkole... 

Zadziwiającą też jest jednomyślność na
szych gmin w sprawach, tyczących oświaty. Kto 
słyszał, jak gmina, zapytana, czy chce pła
cić za szkołę, odpowiada bez wahania, bez 
namysłu: „nie chcewa!" ten przyzna, że w 
dziejach parlamentarnych nigdy nie słyszano 
o tak imponującej zgodzie. Ale bo też jest tak: 
istnieje potrawa—istnieje i sos, od którego czę
sto smak zależy. Istnieje prawo, istnieją ko
mentarze. Gminom właśnie nie smakuje sos. 

Bo zresztą nie posądzajcie naszych gmin 
o niechęć do nauki. Niedawno wspominał nasz 
korespondent z Podlasia, że niejeden z tych, 
co najgorliwiej głosują przeciw szkole, szuka 
z trudem i płaci z wysileniem nauczyciela dla 
swego dziecka. Dość wreszcie pomyśleć, w jak 
ogromnych ilościach rozchodzą się elementa
rze, żeby się przekonać, iż popęd do nauki 
wzrasta z każdym rokiem. Popęd ten wydał
by z pewnością jak najlepsze owoce, gdyby 
nie sos, to jest gdyby regulowała go szkoła, 
mająca jedynie oświatę na celu. Ale my nie-
tylko mosty, le.cz i szkoły mamy takie, „co 
to ich niema". 

Me mogąc jednak zająć się sprawą oświa
ty, tembardziej powinniśmy zająć się sprawą 
moralności ludu. Twierdzą podobno niebezza-
sadnie, że moralność ludu zmniejsza się. Młode 
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pokolenie nie odbiera żadnego wychowania. Na 
dwadzieścia tysięcy wsi istnieje 2,000 szkół na 
papierze, większość dzieci rośnie tedy na ło
nie natury, wśród nieustających zamachów na 
cudzy groch, cudze ogrody i cudzą rzepę. Za-
pobiedz temu próżniactwu i zdziczeniu mogą 
tylko ochrony, które jeśli nie dają nauki, czy
tania i pisania, to przynajmniej czuwać mogą 
nad moralnością. Dlatego jakkolwiek wiemy, 
z' iloma trudnościami mają do walczenia ochro
ny, należy je zakładać i popierać wszelkiemi 
siłami i nie zrażać się niczem. Prawda, że do
mek z kart przewraca się, gdy kto dmuchnie, 
ale od czego wytrwałość. Ochrony mogą na
prawdę jedynie ochronić moralność przyszłych 
pokoleń, czego sobie i wam życzę. 

Życzę także wszystkim prenumerować Ga
zetę Świąteczną. Nigdy nie zdarzyło mi się pi
sać komuś pochwały z lepszem sercem, jak 
temu dzielnemu i uczciwemu pismu. Kuryer 
"Warszawski w sobotnim numerze przedruko
wał z tejże Gazety Świątecznej śliczny wiersz 
p. Konopnickiej p. t. „Nie sprzedam ci ziemi". 
Ponieważ nie wszyscy prawdopodobnie czytel
nicy nasi trzymają Gazetę Świąteczną, pozwa
lamy tu sobie powtórzyć kilka ustępów owego 
wiersza. Brzmią one, jak następuje: 

I. 
Chodziły tu Niemce, 
Chodziły odmieńce: 



— 168 — 

„Sprzedaj, chłopie, rolę, 
Będziesz miat czevwieii.ee". 

Zapłacimy chatę, 
Zapłacimy rolę, 
Będziesz miał talarów 
Na caluśkim stole. 

— A mój Niemcze miły 
Idźże, kędy raczysz, 
Ale mojej roli 
Równo nie obaczysz! 

Schowaj se czerwieńce 
I białe talary! 
Kto przedaje ziemię, 
Ten nie naszej wiary. 

Bogatyś ty, Niemcze, 
I kraj twój chędogi; 
Ale na tę ziemię 
Jeszcześ za ubogi. 

II. 
Pójdą twe talary 
Za rolę za płoty, 
A kto mi zapłaci 
Za miesiączek złoty? 

A kto mi zapłaci 
Za tę jasność bożą, 
Co w moje okienko 
Idzie z każdą zorzą. 

Za ten dach słomiany, 
Co. mi głowy strzeże, 
Za ten dzwon, co wola 
Rankiem na pacierze? 

A kto mi zapłaci 
Za te jasne rosy, 

http://czevwieii.ee
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Co się srebrem sypią 
Na łąki na wrzosy. 

Za cmentarz rozkwitły 
W głóg' dziki, jak sady 
Gdzie leżą w mogiłach 
Ojcowie i dziady? 

III. 

A toćże i mnie tam 
Gospody potrzeba, 
Gdy Pan Bóg zawoła 
„Chodź, chłopie, do nieba". 

A toćby mi dzieci 
Po nocach tęskniły, 
Nie wiedząc gdzie szukać 
Ojcowskiej mogiły i t. d. 

A. propos gospód—podobno dobrze się one 
rozwijają tam, gdzie ich nie zwijają. Podobno 
byłby to jeden z najlepszych środków zapobie
żenia pijaństwu. Me wiemy tylko, czy komisya 
obradująca nad pijaństwem wzmocniła ich 
podstawę, w wielu bowiem miejscach zależą 
od dobrego humoru, który zawsze wtedy bywa 
złym, kiedy nie jest dobrym. "Wróćmy jednak do 
p. Konopnickiej. Utalentowanej tej autorce po
wiedziała niedawno verba veritatis pani Ko-
werska w Gazecie Polskiej—za co znowu pa
ni Kowarskiej uczyniono kilka wymówek w 
Prawdzie. Według naszego zdania, pani Ko-
werska miała z wielu względów słuszność. Ko-
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nopnicka posiada niepospolity talent poetycki; 
kiedy pisze o rzeczach wiejskich, umie mówić 
tak, że często zdaje się, że się słyszy fujarki 
i ligawki, ale również często fujarki i ligawki 
te grają na nieprawdziwą nutę. P. Konopnicka 
gwoli sentymentowi i antytezom poetycznym 
tworzy sztuczny świat chłopski, pełen nie
szczęść, niedoli i ucisku — w przeciwieństwie 
do dworów. Owóż te czasy minęły, tego niema 
i być nie może. Dwory mogą co najwięcej grze
szyć obojętnością na sprawy gminne i zamy
kaniem się w sobie i swojej sferze interesów; 
ale niczem więcej, a i pod tym względem na
stał zwrot ku lepszemu, gdyż większość sę
dziów i znaczna część wójtów składa się wła
śnie z przedstawicieli dworów. Że zaś na tych 
urzędach nie sypia się na różach, o tern wie 
każdy, kto się tego dotknął, sędzia ma bowiem 
nad sobą zjazd i prezesa, a wójt—naczelnika 
powiatu. Poezyi wprawdzie wolno przynajmniej 
tyle, ile naczelnikom powiatów, a poetkom ty
le, ile poezyi, jednakże w interesie artyzmu 
leży, by, jeśli poezya mówi o stosunkach rze
czywistych, znać było pod słowami prawdę. 
Dodaje to samym utworom siły i życia, w prze
ciwnym zaś razie z pod szumu słów prze
gląda nicość. Zdanie to możemy tem śmielej 
wypowiedzieć, że uznajemy talent Konopnickiej 
i uznaliśmy go jedni z pierwszych, za co w 
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pismach, najgorliwiej dziś stojących w jej o-
bronie, nie szczędzono nam w swoim czasie 
wymówek, również jak talentowi p. Konopnic
kiej przymówek. 

Słowo. K. 1882. J5 40. 



Odczy t na dochód Osad rolnych. Wczo
raj prof. Stanisław Tarnowski miał w sali ra
tuszowej odczyt „0 dalszym rozwoju poezyi 
romantycznej polskiej". Ponieważ obszerniejsze 
sprawozdanie odkładamy do rubryki „miesza
nin artystycznych i literackich", obecnie zatem 
poprzestajemy na wzmiance, że profesor kra
kowski mówił, jak zwykle, w sali, przepełnio
nej publicznością. Następny odczyt odbędzie się 
w piątek, to jest jutro, o godzinie piątej po 
południu. 

Słowo. R. 1882. Jfe 43. 



Kronika tygodni owa. 
X. 

List pana Z. G. do prawników. Łamigłówka. Milcze
nie. Pociecha filozoficzna i sposoby używane prywat
nie. Smutne żarty. Tragikomedya w Miechowie. 
Wójt i sąd. Spór o kancelaryę. Pojedyncze akta tra-
gikomedył. Uroczyste wystąpienie. Skutki wymowy. 
Ustąpienie. Posępna karawana. Koniec legendy. 0-
biad składkowy. Ilość jarmarków. Zagadki. Ptaki 
przelotne. Modrzejewska. Szolc Rogoziński. Poże
gnalny odczyt. Wrażenia. Julian Brun. Mój sekretarz. 
Pobłażliwość czytelników. Co było ciekawego w „Ni
wie". Dziwne zestawienia p. Kasznicy. „Słowo" i opor
tunizm. „Niwa" i oportunizm. Nasze przekonania. 
Wyjaśniona sprawa, w czem „Niwa" czyni krzywdę pan
nie Czaki. Sława Merkucya. Poważniejsze zadania. 
Ideał dziennika. Zdanie, na które mogą się zgodzić 

zachowawcy i postępowcy. 

Pan Z. G-. zamieszcza w jednem z pism 
tutejszych list następujący: 

,.Z apy t a n i e do panów p r a w n i k ó w . 
Ponieważ nieraz ostrzegany byłem przez, sąd 
gminny, że podług prawa niewolno jest brać 
żadnego fantu od szkodnika lub złodzieja, czy
li że np. kradnącemu drzewo w lesie nie mo-
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żna zafantować jego siekiery, pasącemu bydlę 
w _ cudzem zbożu nie można tern samem przy
trzymać jego bydlęcia, ładującemu cudze zboże 
na wóz nie można zafantować tymczasowo wo
zu,—zapytuję zatem panów prawników, któ
rych, dobro społeczne i egzystencya rolnictwa 
obchodzi: Jak postępować w wypadkach naj
częściej się zdarzających, gdy leśnik napotka 
w boru złodzieja, ścinającego drzewo, a nie
znanego mu z nazwiska, lub polowy dostrzega 
nieznajomego człowieka, zbierającego w polu 
skoszoną koniczynę, siano lub zboże. Co wi
nien uczynić rolnik, gdy widzi obcego człowie
ka, pasącego bydlę w jego pszenicy, lub łące, 
albo zabierającego bez ceremonii żerdzie z pło
tu? O świadkach mowy być nie może, gdyż 
rzecz dzieje się zawsze na odosobnieniu, w po
lach, łąkach, lasach, a nie na wsi czy w mie
ście, gdzie łatwo o takowych, i mowa tu o 
rolnikach, których pół miliona w Króle
stwie nie posiada pilnowaczów i czela
dzi, mowa o folwarkach, gdzie zwykle 
strzeże od szkody jeden polowy i leśnik;, zar 
brać tymczasowo fantu, co doprowadziłoby do 
wyjawienia nazwiska, nie mają prawa? Kwe-
stya, którą poruszyłem, posiada niepospolitą 
doniosłość, bo od niej zależy prawie możliwość 
lub niemożliwość postępu rolniczego i rozwoju 
kultury, czyli materyalna i duchowa przyszłość 
kraju. Odwołujemy się przeto do panów pra-
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wników z prośbą o radę i odpowiedź: co ro
bić ze spotkanym, a nieznajomym złodziejem 
lub szkodnikiem w lesie lub polu? w jaki spo
sób otrzymać wynagrodzenie zrządzonej przez 
niego szkody ? Wszak w kraju, którego podstawę 
bytu stanowi rolnictwo, muszą być prawa, za
stosowane do rolników". 

Na tern kończy p. Z. G. Zadał on prawni
kom łamigłówkę nielada, to też, o ile wiemy, 
żaden z nich nie dał odpowiedzi. Orzech to 
twardy do zgryzienia, bo istotnie, co robić z 
nieznajomym złodziejem, jeśli nie można za
trzymać jego siekiery, wozu lub bydlęcia? Czy 
przedstawić mu się, czekając, by z kolei wy
mienił własne nazwisko? czy prosić go na o-
biad i między pieczenia a deserem spytać:.ko
go mam przyjemność mieć u siebie? czy prze
mawiać do jego uczuć słowiańskich, czy nako-
niec nosić ze sobą przenośny aparat fotogra
ficzny—i fotografować na poczekaniu? Ten o-
statni sposób zapełniłby niewątpliwie fizyogno-
miami pełnemi wyrazu albumy szlacheckie, ale 
prawdopodobnie okazałby się nie dość skute
cznym, jako ochrona lasów, zbóż i płotów. 
Wszystkie zresztą pożywne środki nie mają 
nic wspólnego ze sferą prawniczą, widocznie 
zaś osobiste sposoby nie wystarczają, skoro pan 
Z. G., pukając do podwoi prawa, mówi: „U 
drzwi twoich stoję, panie—czekam na twe zmi
łowanie". Ciekawiśmy tylko, jak długo będzie 
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p. Z. G. czekał na odpowiedź i radę skute
czną—i czy zanim ją dostanie, nie poro zbie
rają mu płotów, nie wytną drzewa, nie spasą 
koniczyny. U t i n a m s i m f a l s u s v a t e s ! — 
bo dotychczas prawnicy milczą, choć wogóle 
lubią mówić. Nam się wydaje, że, jak niegdyś 
„miasto zostawiono miastu", tak obecnie gmina 
f a r a d a se... Z naszej strony moglibyśmy u-
dzielić i pytającemu i innym poszkodowanym 
pociechy tylko filozoficznej, to jest polecić im 
rozmyślanie nad znikomością rzeczy docze
snych. -Na szczęście jednak odebraliśmy pe
wien list z Lubartowskiego, który nam ukazu
je skuteczne sposoby w świetle właściwem. 
Co to jest wójt? Ktoś odpowiedział dawno, że 
jest to dodatek do łańcucha i medalu, czyli 
istota bierna. A co to jest istota bier
na? Autor listu odpowiada: jest to isto
ta, która bierze. Jeżeli złodzieje po cudzych, 
mokrych łąkach przechodzą suchą nogą, to za
pewne dlatego, że umieją posmarować wiejską 
władzę wykonawczą, a wiejska władza wy
konawcza smaruje im buty. W ten sposób ręka 
rękę myję, noga nogę wspiera. Czy więc nie 
nie mogliby z jednej strony szkodnicy, a z 
drugiej poszkodowani urządzić małej licytacyi 
in plus na względy wójtowskie. Ktoby kogo 
przelicytował, tenby względów używał. "Wów
czas także niektóre urzędy stałyby się prawdzi
wie obywatelskie, bo opłacaliby je obywatele. 
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Mają jednak te żarty smutną stronę, bo 
zaiste na pytanie p. Z. G. niema odpowiedzi. 
Między sędziami gminnymi są ludzie oświeceni, 
pełniący ciężkie obowiązki z wytrwałością go
dną tak ważnej sprawy, ale pytam, co zrobi 
najlepszy i najsprawiedliwszy sędzia, jeśli 
ktoś. przyszedłszy do niego, powie mu: Sędzio ! 
Oto pewien człowiek kradł mi drzewo w lesie, 
nie znam go i siekiery mu zabrać nie mo
głem, nie wiem także, jak się nazywa,—domy
ślam się tylko, że musi to być Słowianin, ze wsi, 
leżącej na prawo, ale może i na lewo, albo 
może i z miasta! Prawdopodobnie wówczas on 
sprawiedliwy sędzia odpowie, że skarga taka 
nie jest z tego świata, gdyż złodziej jest ideal
ny, a poszkodowany pójdzie do domu nietylko 
bez satysfakcyi, ale jeszcze z sękiem w głowie: 
jak idealny złodziej mógł kraść realnie... Tak 
to łączą się ze sobą niepodobieństwa, a w 
gminach dzieją się rzeczy, o których napraw
dę nie śniło się filozofom. 

Zresztą i sądy gminne nie sypiają na ró
żach. Za dowód niech posłuży ten sam list z 
Lubartowskiego, Tragikomedya rozpoczyna się 
w sposób następujący: „Sąd gminny 2-go okrę
gu, pow. Lubartowskiego, mając do rozpatrze
nia kilkadziesiąt spraw z gmin Chuda Wola, 
Rudno, Wielkie i innych sąsiednich wsi, nie 
chcąc dla złej drogi ściągnąć kilkuset ludzi do 
swej rezydencyi, na mocy służącego mu prawa 
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postanowił odbyć parę posiedzeń w Michowie, 
jako mniej więcej środkowym punkcie wspo
mnianych gmin. Ponieważ jednak na kilkana
ście godzin trudno byłoby wynaleźć mieszka
nia, a w Michowie jest duży dom, będący wła
snością gminy Chuda "Wola, w której mieści się 
wójtowska kancelarya, sąd więc postanowił od
być posiedzenia w tym właśnie domu i zawia
domił o tern wójta". Tak odbył się prolog. 
~W akcie pierwszym oznaczają tedy termin 
spraw, wzywają strony, skarżących, poszkodo
wanych, obwinionych, świadków, biegłych, wy
dają polecenie, by policya dostawiła oskarżo
nych o kradzież i szkody -—słowem: przygo
towują wszystko, co jest potrzebne do odby
cia posiedzeń w Michowie. Tymczasem cóż 
się dzieje? Oto wójt zawiadamia, że ,,pan na
czelnik" nie pozwala mu udzielić kancelaryi na 
posiedzenie sądu. Zapytany naczelnik odpowia
da, że o niczem, ńie słyszał i że nie ma nic prze
ciw temu. Sąd tryumfuje. Na tem kończy się akt 
pierwszy. 

Akt II. Przygotowania. W wigilię spraw 
zjeżdża do Michowa sekretarz sądu, z woźnym, 
ze stróżem i z „całą bryką utensylii sądo
wych", „a więc — pisze autor listu •—- przy
wieziono ukaz Piotra W. (ziercało), ustawy 
sądowe, kodeksy, akta spraw, druki i t. p., 
skończywszy na zielonem suknie i dzwonku. 
Na drugim wozie mieściły się skradzione przed-
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mioty, jako c o r . p u s d e l i e t i do spraw; przy
byli też i ludzie z dalszych stron i-oskarże
ni pod konwojem. Widok wspaniały i naucza
jący. Nazajutrz (28-go lutego) przybywa sąd, 
zbierają się gromady ludzi, sprawiedliwi się 
cieszą, niesprawiedliwi drżą—dzwonek się od
zywa, posiedzenie rozpoczęte, gdy nagle... 

Nagle rozpoczyna się akt III. Drzwi otwie
rają się narozcież i do sali wkracza wójt na 
czele ciała prawodawczego Chudej Woli. Kro
nika milczy, czy w tej chwili za oknem ozwała 
się posępna fanfara na nutę: „ach, wybiła go-' 
dżina!"—ale choćby się taka muzyka ozwała, 
musiałaby zapewne umilknąć, gdyż wójt za
czął do sądu świetną i pełną godności prze
mowę od słów: „Pocośta się tu przywlekli!" 

Następnie w kilkunastu okresach, nie pozo
stawiających pod względem stylu nic do ży
czenia, wójt wytłumaczył sądowi, że w Micho-' 
wie jest jarmark, że zatem kancelarya będzie 
potrzebna, i zakończył praktyczną uwagą, że 
wprawdzie nie może odstąpić kancelaryi mi-
chowskiej, ale natomiast posiedzenie może 
pójść... do kaduka. 

Wiemy, co to jest prawdziwa wymowa, 
zwłaszcza przy dodatku i innych argumentów, 
łatwo zatem zgadniemy, co się stało... Oto tegoż 
samego dnia widziano na drodze, prowadzącej 
z Michowa w inne strony Europy, długą kara
wanę, opuszczającą niewdzięczne miasto. Jeźdź-
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cy mieli głowy pospuszczane... Nie potrzebuję 
objaśniać, że byli to: sędzia, pisarz, woźny, 
stróż, oskarżyciele, świadkowie, utensylia etc! 

Co się z nimi stało dalej, nie wiem. Staro
słowiańskim obyczajem złożonoby może roki 
pod cieniem jakiego olbrzymiego dębu, gdyby 
nie to, że dębów niema, bo je posprzedawali Ży
dzi, a choćby dęby były, to w zimie nie dają 
cienia.... 

W Michowie za to wspaniała radość. Jar
mark trwał. Dokonywano poważnych obrotów 
handlowych, bito się w łapy przy układach, 
przytem, że użyję stylu handlowego: tendencya 
zwłaszcza w kierunku okowity była nader mo
cna. Legenda mówi jeszcze, że oskarżeni, któ
rych większość spodziewała się pójść do ko
zy, a których odjazd sądu uwolnił od kłopo
tów, wydali sobie obiad składkowy, na którym 
spełniano liczne toasty na cześć wójta i miejsco
wego parlamentu. 

Koniec. Należy to już nie do bajek, ale do 
faktów, że Michów ma dwadzieścia sześć jar
marków rocznie. Dlaczego jednak ma dwadzie
ścia sześć jarmarków, skoro ma pozwolenie na 
sześć, to znowu jest zagadką, podobną do tej, 
jaką zadał prawnikom pan Z. G... Ale, zaiste, 
w naszym poczciwym świecie tyle jest zagadek, 
tyle rozmaitych: dlaczego? że „ktoby chciał 
rozumem wszystkiego dochodzić".... Dalej wie
cie. 
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Trzeba nam teraz pozostawić „gminę gmi
nie" i od tych spraw wiejskich wrócić na grunt 
warszawski.Chcę mówić o ptakach przelotnych. 
Najpotężniejszy z tych ptaków—Modrzejewska 
— bawi jeszcze w Warszawie, ale ' maluczko, 
a nie ujrzymy jej. Z pod naszego nieba, które od 
pewnego czasu dziwnie jest pogodne, ulatuje ten 
ptak we mgły londyńskie, a potem otrząśnie 
świetne pióra na pociechę Amerykanów aż za 
oceanem. Drugi ptak—Szolc-Rogoziński—odle
ciał już z "Warszawy i wkrótce poszybuje do 
Afryki, szukać jezior i... sławy. Bodaj nie 
znalazł nic innego... W piątek odbył się jego 
pożegnalny^ odczyt, który wkrótce czytelnicy 
nasi znajdą w Słowie. Odczyt zaczyna się od 
geografii, przechodzi do wspomnień podróżni
czych, a kończy się serdecznem: bądźcie zdro
wi i pamiętajcie!... Młodego podróżnika, gdy 
to mówił, wzruszenie ścisnęło za gardło, głos 
mu drżał... Może za parę miesięcy, wśród jakiejś 
bezsennej nocy w lasach afrykańskich przypo
mni mu się ta sala zalana światłem i te zasłu
chane spokojne twarze, które wydadzą mu się 
kochane bardzo. Żegnano go, wołając: do wi
dzenia! do widzenia!... Trochę go było żal, może 
gdzie spadła jaka cicha łza, może pod niejednym 
kapelusikiem przesunęła się myśl, że są inne nie 
tak odległe kraje, których prelegent nie wi
dział—kraje hymenu, gdzie niema ani lasów, 
ani lampartów, ale co najwięcej malenie boba, 
które nie kąsają, bo nie mają ząbków... dziwny 
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ten jednak człowiek woli widać zęby lamparcie. 
D e g u s t i b u s n o n e s t d i s p u t a n d u m . 
Przykładem tego p. Julian Brun, który wczo
raj miał francuski odczyt o Wiktorze Hugo. 
Pan Brun nosi grzywkę, jest sekretarzem Mario 
Ucharda i ładnie deklamuje, twierdzi zaś, że 
niezbyt podoba się mężczyznom, ale natomiast 
miewał „sukcesy" między kobietami. Nie my
ślimy temu przeczyć, bo przychodzi nam do gło
wy co innego. Oto czy Mario Uchard jest ślepy, 
czy też literaci francuscy są tak szczęśliwi, że 
mogą mieć swoich sekretarzy. Co do mnie, mam 
wprawdzie sekretarza, którego pseudonim znaj
dą czytelnicy na końcu niniejszej kroniki, ale 
tak leniwego, tak opieszałego w spisywaniu 
tego, co moja literacka głowa obmyśli, że chę-
tniebym go zmienił na innego, gdyby moje środ
ki na to pozwalały. Muszę jednak wyznać, że 
jestem nader pobłażliwy dla jego lenistwa i że 
w ogóle mam dla niego pewną słabość, której 
nie radzę podzielać czytelnikom. 

Albowiem i czytelnicy są pobłażliwi. Znaj
dują się, naprzykład, ludzie, utrzymujący, że 
„Niwa" nie jest nudna. Co do mnie, nie zgo
dziłbym si!ę nigdy na zdanie tak ryzykowne, 
gdyby nie to, żem W ostatnim jej numerze zna
lazł coś, co mnie jednak nieco zainteresowało. 
Oto p. Kasznica umieścił tam artykuł pod tytu
łem „Nasi oportuniści", w którym rozbiera bro
szurę p. t. „Dziennikarstwo warszawskie", w 
końcu zaś obrzuca zarzutami oportunizmu i 
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„Słowo", twierdząc, że się w niem program 
autora broszury odbija. Przedewszystkiem bro
szura jest bezimienna i wyszła w Krakowie, 
skądże więc domysł o łączności między bro
szurą i „Słowem", które według p. Kasznicy 
ma być „jakoby urzeczywistnieniem ostatniego 
słowa" autora broszury. Zaiste przenikliwość 
dziwna. Na granicy jej rozpoczyna się kraina 
insynuacyi, ale człowiek tak poważny, jak p. 
Kasznica, nie powinien tej granicy przekraczać 
i robić tak dziwnych zestawień. Nasze pismo, 
tak jak wszystkie inne, podpisują: redaktor 
iwydawca'isą za nie odpowiedzialni; naszym 
współpracownikom wolno pisywać, gdzie chcą 
i jak chcą, to pisma naszego nie obchodzi. 
Wszakże wolno było i panu Kasznicy w ró
żnym czasie pisać i podpisywać różne artyku
ły i nie-artykuły, co bynajmniej nie obowiązuje 
„Niwy" i nie obarcza jej żadną odpowiedzialno
ścią. 

Co do nas, w miarę możności nie taimy na
szych przekonań. "Wypowiedzieliśmy je z po
wodu ostatnich wypadków, z powodu walki 
kulturalnej w Niemczech i z powodu stanowi
ska Polaków i centrum, z powodu kwestyi ir
landzkiej itd. itd. Zapewniamy przytem p. Ka-
sznicę i „Niwę", że wypowiadać je będziemy 
i na przyszłość z równą otwartością, nie po
wodując się nigdy osobistymi powodami, ani 
obrażoną miłością własną, ani „szarą pyszką", 
na którą narzekał już wielki Skarga. 
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Zaiste zarzut oportunizmu z „Niwy" jest 
trochę za ryzykowny, bo pozwólcie sobie po
wiedzieć, moi panowie, że jednym z bardziej 
oportunistycznych dzienników była i jest 
„Niwa", a jednym z bardziej oportuni
stycznych publicystów — p. Kasznica. A 
prżytem... nie zmuszajcie mnie, bym wypowie
dział wyraźniej skąd , , i r a e " do „Słowa", bo 
mogłoby się okazać, że są one natury więcej 
prywatnej, niż publicznej i więcej oportunisty-
cznej, niż się może wydawać osobom trzecim. 

Szanowny autor robi nam jeszcze zarzut, 
że w programie „Słowa" mieszczą się zdania, 
które mogłyby być podpisane „przez t. zw. 
zachowawców i t. zw. postępowców". 

I to nia być zarzut ? 
Ależ mógłbym sz. autorowi przytoczyć ca

łe dziesiątki takich zdań, na które podpiszą się 
wszyscy postępowcy i zachowawcy, tacy na
wet, którzy jak najmniej podpisywali w swojem 
życiu. 

Czyby np. cała „Niwa" nie podpisała zda
nia, że, gdy idzie o sprawę publiczną, należy 
stłumić niechęci prywatne? Ja pierwszy na
mawiałbym ją do podpisania... 

Jest jeszcze wzmianka w artykule p. Ka-
sznicy „o nieupoważnionych przez ogół par-
tyach". W swoim, czasie sprawę tę poruszała 
w sposób nadzwyczaj szczery i szlachetny' „Bi
blioteka Warszawska", dodaliśmy też jej równie 
szczere objaśnienie, po którem kwestya ta sta-
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ła się jasną. Teraz, gdy p. Kasznica na nowo 
ją poruszył, doprawdy moglibyśmy tylko od
powiedzieć jemu i „Niwie", że naiwne role na
leży pozostawić pannie Czaki. 

"Wogóle o zarzutach, którymi nas obarczo
no, powiemy, że jeśli nie są—według słów Mer-
kucya—tak głębokie, jak studnia, ani tak sze
rokie, jak drzwi kościoła, to jednakże dowodzą 
pewnego rozdrażnienia, któremu ze względu na 
sprawę, publiczną radzibyśmy koniec położyć. 

Zapewniamy, że potrafimy się bronić i nie 
oszczędzać napadających, jeśli nas do tego zmu
szą, ale sądzimy, że i my i „Niwa" i każde 
inne pismo ma przed sobą o wiele podnioślejsze 
zadania, które winny być syntezą wszelkich ró
żnic, niechęci i niesnasek. Nie walka o prenu
meratorów, nie forytowanie miłych na koszt nie
miłych, nie prywatne sympatye lub antypatye 
mają nam być gwiazdą przewodnią. Ma nią 
być dobro publiczne. To, co mówię, jest zaró
wno proste, jak obowiązujące. Jest także do
brze znane, ale na nieszczęście ludzie o tern 
zapominają. Dla mnie ideałem byłoby pismo, 
któreby potrafiło zostać, według słów poety: 
„arką przymierza między dawnemi a nowe-
mi laty", i spodziewam się, że na taki kierunek 
zgodzićby się mogli zachowawcy z p. Kaszni
ca, jak i postępowcy bez niego. 

Słowo. E. 1882. J6 53. 



Kronika tygodniowa. 
XI. 

Jubileusz profesora Przyborowskiego. Wspomnienia 
uniwersyteckie. 'Literatury słowiańskie. Autorowie 
piśmienni. Katedra literatury polskiej. Lublin i Piń
czów. Mały udział społeczeństwa w zmianach muzy
kalnych. Właściwości muzykalne. Prawo. Drogoskaz. 
Związek między zakładami naukowymi i społeczeństwem. 
Zdanie filozofa. Eufonia i generał iv. Stiehle. Moje 
wspomnienia. Pierwsze kroki na niwie kronikarskiej. 
Czego chciał mój pierwszy redaktor. Wspólny los. Je
stem pomszczony. Bijesz ty moich Żydów. Przeróbka 
Lama. Jeszcze o oportunizmie"! o p. Kasznicy. Otwarta 
przyłbica i nienaśunięta czapka. Wzajemność komple
mentów. Czego wymaga sprawiedliwość. Wyznania 1 
nieporozumienia. Odczyty w Warszawie. Dopełnienia. 
Na coby się zgodzili pan Z. G. i pan Piskorski. Staty
styka. Rozumowanie Zulusa. Podobieństwo. Projekto
wany konkurs. Teatr. „Nasze nieobiecane". Oszczę

dności. Stan rzeczy obecnjr. Wieża Babel. 

"Wśród jubileuszów, jakie odbywały się w 
ostatnich czasach, był jeden, cichszy, od in
nych, obchodzony tylko w gronie najbliższych 
przyjaciół, jubileusz profesora Józefa Przybo-
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rowskiego. Obchodzono prywatnie dwudzie
stopięcioletnią rocznicę pracy publicznej i 
publicznej zasługi na polu piśmiennictwa i nau
ki. Do życzeń, które jubilatowi składano, dołą
czamy i nasze, spóźnione może, ale serdeczne, by 
pięćdziesięcioletnia rocznica jego pracy, skoro 
nadejdzie, zastała go znowu na katedrze, wśród 
słuchaczy ożywionych takim zapałem i zamiło
waniem do języka polskiego, jakiemi dawniej
szych swoich umiał natchnąć. Należeliśmy oso
biście do uczniów prof. Przyborowskiego i przy
pominamy sobie dokładnie jego działalność. By
ło to w ostatnich latach Szkoły Głównej. Na 
wykłady prof. Przyborowskiego chodzono ze 
zdwojoną gorliwością. Profesor czytał fonolo
gię, morfologię i etymologię języka polskiego. 
"Wykład był jasny, prosty, spokojny, ściśle nau
kowy, nie zabarwiony stylem, ni żadnemi apo
strofami. Pył to wykład uczonego profesora 
niemieckiego, mający na celu samą naukę—i 
nic więcej. Ale właśnie ta naukowa podstawa, 
ta ścisłość, niedopuszczająca żadnych zboczeń, 
otoczyła wykłady, profesora i katedrę niezwy
kłą powagą. Czuliśmy, że to, co słyszymy, jest 
n a u k ą w europejskiem znaczeniu tego wyrazu, 
że to i na nas, słuchaczów, rzuca pewien od-
błysk uczoności, że to jest coś prawdziwie uni
wersyteckiego, więc, gdy i sam przedmiot po
ciągał nas niewymownie, pracowaliśmy z za
pałem. Z tej garści filologów, która zapisana 
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była 'wówczas do Szkoły G-łównej, nie brakło na 
lekcyi Przy borowskiego nigdy nikogo. Lekcye 
odbywały się wieczorem przy świetle gazu—i 
pamiętam, jak dziś, twarze nielicznych moich 
kolegów, którzy, schyleni nad zeszytami, noto
wali skwapliwie—i profesora na katedrze czy
tającego głosem spokojnym, jednostajnym... 
W audytoryum panowała prawdziwie filologi
czna powaga. Korzystaliśmy niezmiernie wiele, 
dwóch dawnych uczniów Przyborowskiego zaj
muje dziś katedry uniwersyteckie, większość 
zaś to, co wie, ze stanowiska nauki o języku 
polskim, zawdzięcza wyłącznie profesorowi. 
Dziwna rzecz: wykład, zwłaszcza etymologii, 
bywał nieraz dość suchy, a jednak żadne inne 
prelekcye nie budziły w nas takiego zajęcia. 
Przychodzili następnie na nie i słuchacze in
nych fakultetów, a ponieważ profesor wykładał 
porównawczo, więc nawet i niektórzy świeżo 
przybyli profesorowie, którzy, zmierzywszy się 
raz i drugi z trudnościami uniwersyteckich 
wykładów, poznali, że jednak wypada dopeł
nić poprzednich studyów. Dziś, jak wiadomo, 
katedra języka polskiego na uniwersytecie war
szawskim nie istnieje. Znany z licznych roz
praw naukowych profesor jest tylko lektorem. 
Ale właśnie dlatego tern serdeczniej łączymy 
nasz głos z głosami tych, którzy zacnemu pro
fesorowi składali życzenia w rocznicę jego 25-
letniej pracy około języka i literatury pol
skiej. 
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"W" owych czasach Tyszyński i Bełcikow-
ski wykładali literaturę polską, później zastą
piono ją rozniaitemi słowiańskiemi. Zaczynało 
się to od św. Cyrylla i Metodego, kończyło 
się zaś, a przynajmniej my kończyliśmy 
na przekonaniu, że niektórzy nasi młodsi 
bracia mają poezyę ludową, którą zresztą ma
ją i Hawajczycy, ale wcale nie posiadają li
teratury w ścisłem znaczeniu tego wyrazu. 

Wobec tego byłoby w interesie literatury 
słowiańskiej rzeczą dziś pożądaną, by słucha
cze, uniwersytetów słowiańskich mogli dowie
dzieć się, że literatura owa miała także Mickie
wiczów, Słowackich, Krasińskich i różnych in
nych piśmiennych autorów. Na nieszczęście je
dnak, otwarcie katedry, z którejby i o takich 
autorach mówiono, jakoś się zwłóczy i zwłó-
czy. Mówimy o wykładach Chmielowskiego. 

W bieżącym roku uniwersyteckim podobno 
się już one nie zaczną. We Włoszech i Anglii 
okazano pod tym względem wiele więcej gorli
wości, gdy w tamtejszych uniwersytetach wy
kładają i literaturę i język polski. 

Co do zakładów naukowych wogóle, nader 
pożądanym byłby bliższy związek między nimi 
a społeczeństwem. Pewien filozof zachodni po
wiedział, że szkoła ma być emanacyą społeczeń
stwa, czyli bezpośrednim jego wypływem, nie 
może więc mieć odmiennego charakteru. 

Szkoła przytem winna w przyszłości uła-
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twiać swym wychowańcom życie, jeśli zaś po 
jej: ukończeniu czują się wśród swego własnego 
ogółu obcymi, to tracą, zamiast zyskiwać.' Praw
dy te nie potrzebują dla dowiedzenia swej oczy
wistości czekać, aż je wypowie jakiś jenerał 
v. Stiehle, który --'jak wiadomo •—w ostatnich 
czasach znalazł, że język polski jest pięknie 
brzmiący, że landwera może być złotym mostem 
i że każdy Memiec wpada wobec dziejów pol
skich w stan zachwytu, graniczący z hypnoty-
zmem... 

Jeśli chodzi o eufonię, zwracając komple
ment za komplement, musimy zauważyć, że 
to właśnie słowa jenerała v. Stiehle były pię-
kńo-brzmiące. 

"VV swoim czasie pisywałem kroniki dla je
dnego z redaktorów, który całą swą postacią 
uosabiał bóstwo zwane w starożytności: Jupiter 
tonans... 

Byłem młodszy znacznie i pisywałem •— 
Bóg widzi—jak umiałem najlepiej... Co sobota 
przelewałem cały liryzm mej młodej duszy w 
czterysta wierszy kroniki, w piątek odczyty
wałem te liryczne kroniki, na sesyi,... i cóż 
powiecie: oczy mojego redaktora zachodziły 
krwią, broda rozwiewała się na pół horyzon
tu, a z głębi tej brody wychodził grzmiący 
głos: 

•— Mój panie!—ja nie proszę pana o poe-
zye !—mnie trzeba faktów!... 
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— Panie — odpowiedziałem — skądże ich 
wezmę, przecie to nie ode mnie zależy! 

— Mnie trzeba faktów! — grzmiał redak
tor—ja się nie łapię na pięknobrzmiące fraze
sy... 

Czułem się bardzo nieszczęśliwy, dziś czu
ję się pomszczony. Pokazuje się, że nietylktf 
ode mnie żądano faktów... Oto zaledwo prze
brzmiał śpiew o pięknym języku, pięknych 
dziejach i złotych mostach, aż tu zewsząd brzmi 
odpowiedź, przypominająca wiersz Słowackie
go: 

Dziś młiie już niezabudka nie wywiedzie w 
[pole, 

Dzisiaj—trzeba mi posag położyć na stole. 
Posag—to znaczy: fakta... Stanowczo je

stem pomszczony. Znaną jest anegdota o dwóch 
Mazurach, którzy wieźli dwie fury, pełne Ży
dów. Zawadziwszy wozami, pokłócili się. Je
den porwał za kłonicę i dalejże okładać Ży
dów, siedzących na wozie przeciwnika; na to 
drugi Mazur powiada: bijesz ty moich Żydów, 
to ja będę twoich bił.—Lam w' swojej korespon-
dencyi do „Nowin" zauważył, że może i z mi
łością się tak zdarzyć. L o b s t du d e i n e n Po-
len, lob ich m e i n e n Polen.. . Jest jednak 
wielka różnica w tern, że Żydzi nie wołali za
pewne o fakta... Za pozwoleniem! różnica nie 
tak wielka. Takich faktów nikt nie pragnie... 
Gdy chodzi o miłość, to co innego.... Wówczas 
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dziewica lub młodzieniec, słysząc wyznanie, mo
gą słusznie powiedzieć: 

„Dziś mnie już niezabudką nie wywiedzie 
[w pole." 

Świat bowiem stał się pozytywny i oportu-
nistyczny, jakkolwiek ludzie tego się wypiera
ją. Dowodem, że się wypierają, jest p. Kaszni-
ca, który niedawno podrapał w oportunizm 
„Słowo". Gdy mu poradziłem, by tę czynność 
zwrócił przedewszystkiem na isiebie samego, do
stałem odpowiedź na odpowiedź, oraz kilka rad, 
na które wdzięczność nakazuje mi również ra
dami odpowiedzieć. Radzę więc panu Kaszni-
cy, aby w najbliższem swojem otoczeniu zapy
tał się: 1) czy wypada rzucać domysł, że pi
smo, wychodzące w "Warszawie, urzeczywistnia 
program broszury, wydanej w Kr/akowie, 2) 
czy z tego nie może się zrodzić drugi domysł, 
że ktokolwiek z podpisanych na dzienniku jest 
autorem niepodpisanej broszury i 3) czy ze 
względu na to, że broszura ta, wydana w Kra
kowie, nie ma. u nas debitu, nie mogły wyniknąć 
niezasłużone nieprzyjemności dla wydawcy lub 
redaktora pisma, gdyby rozszerzyło się mniema
nie, że który z nich jest autorem broszury. 
Pan Kasznica wie najlepiej, że tak nie jest, 
nie powinien był zatem pisać w ten sposób, by 
zostawiać pole do nieuzasadnionych domysłów. 
Albowiem człowiek domyślny, powinien być za^ 
wsze domyślnym—i nie lekkomyślnym, ale 
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rozważnym i ostrożnym,—pan Kasznica zaś był 
nieostrożnym. Tę to nieostrożność pragnąłem 
mu wytknąć. To raz. Powtóre. Kierunek pismu 
nadaje redaktor, ponieważ zaś p. Kasznica wie 
dobrze, że nie redaktor „Słowa" jest autorem 
broszury o dziennikarstwie, nie powinien był 
zatem żenić broszury ze „Słowem", choćby ze 
względu i na to jeszcze, że jakkolwiek wykłada 
prawo kanoniczne, nie ma prawa dawania ślu
bów1. Jeżeli przypuszczał jakiewpływy,a nie mógł 
ich po imieniu nazwać, to ponieważ sam oświad
czył, że nie lubi bezimienności, powinien był 
swój domysł zachować dla siebie aż do chwili, 
w której jego szczerość nie będzie miała po
trzeby rachowania się z warunkami znanymi. 
Oświadcza dalej sz. p. Kasznica, że występuje 
z otwartlą przyłbicą, ale ponieważ nie nasu
wałem także czapki na oczy, dziwię się, że 
p. Kasznica wyczytał na mojem obliczu gniew, 
podczas gdy była na niem zupełna pogoda. Bo 
o oportunizm, mający moją własną osobę na 
celu, p. Kasznica mógł mnie posądzić doprawdy 
z mniejszą zasadą, niż ja jego, gdyż on musi 
się liczyć ze swoją pozycyą, ja zaś, wyznaję ze 
smutkiem, innej pozycyi, jak tej, którą daje 
pióro, nie miałem,—piórem zaś, byle zdrowie 
służyło, można wszędzie i zawsze prowadzić po 
papierze. Dziennik, w którym pracuję, nie jest 
oportunistycznym dlatego właśnie, że jego re
daktor nie jest i nie potrzebuje być oportuni-

Pisma H. Sienkiewicza T. LXXXI. 13 
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stą. Ale może nie porozumieliśmy; się co do 
wyrazu, może o innym oportunizmie mówi p, 
Kasznica. Może on przypuszcza, że „Słowo" o ty
le jest oportunistyczne, o ile gotowe jest podpo
rządkować wszystko dobru społeczeństwu. W ta
kim razie nasza wina—i pozwolisz, p. Kasznica, 
że płacąc komplementem za komplement, gotów 
jestem posądzić i jego o podobny oportunizm. 

Przypuszczam, że jeśli o to chodzi ,to mo
że się jeszcze zdarzyć, że i p. Kasznica za
cznie urzeczywistniać program autora inkrymi
nowanej broszury, jeśli z czasem przekona się, 
że ów autor jest także tego pokroju oportuni-
stą. Ostatecznie przykro mi tylko, że nie zro
zumiałem, iż p. Kasznica miał właśnie na celu 
poparcie „Słowa", że chciał je zachęcić, utrwa
lić. A przecie taka rola była najodpowiedniej
szą dla człowieka starszego, którego powinna 
cieszyć praca nowych pokoleń, praca, podję
ta dla społeczeństwa. Jeżeli redaktor „Słowa" 
zapomniał prosić p. Kasznicy o współpracowni-
ctwo, do czego, mówiąc nawiasem, według 
brzmienia kontraktu, sam jeden miał tylko pra
wo, to tembardziej w pochwałach dla „Słowa" 
okazuje się, jak p. Kasznica umiał być bezin
teresownym i podporządkować miłość własną 
sprawie ogólniejszej. Okazuje się także, że wie
ści, które z najbliższego otoczenia p. Kaszni
cy mnie dochodziły, jakoby Sz. profesor czuł 
się dotkniętym, były nieprawdziwe. Boć prze-
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cięż, zaiste, pisma nie na to istnieją, byśmy 
ich szpaltami łatali nasze miłości własne. 
Wszakże sapienti eat. 

Od profesora do odczytów niedaleko, mamy 
ich tedy mnóstwo. Goście lwowscy i krakow
scy kolejno występują na katedrze w sali ra
tuszowej. Odczyty stały się nie objawem mody, 
ale potrzebą umysłową naszego miasta. Oddają 
one rzeczywistą usługę nietylko instytucyom, w 
imię których są podejmowane, ale' umysłowo-
ści naszej. Podnoszą one jej poziom, podtrzy
mują zamiłowanie do nauki, wyrabiają dojrzal
szy sąd, wyganiają obskurantyzm. Ponieważ 
większość słuchaczów stanowią zawsze kobie
ty, więc owe lekcye ratuszowe dopełniają ich 
wykształcenia, a potrzeba takich dopełnień jest 
rzeczywista, bo nasze zakłady naukowe żeń
skie... O Ryczywole zamilczeć wolę. 

Może w przyszłych kronikach wrócimy je
szcze do tego przedmiotu, również jak i do 
szkół wiejskich. Wogóle, czy to pomimo szkół, 
czy wobec szkół, wracamy do dawnej starosło
wiańskiej prostoty. Statystyka wykazuje, że od 
lat kilkunastu zmniejsza się znacznie liczba u-
miejących czytać i pisać. Oczywiście liczba 
wzrasta w stosunku prostym. Niedawno p. Z. G. 
pytał, co robić ze szkodnikiem w lesie, na po
lu,—odpowiadał mu p. Piskorski, na co znowu 
p. Z.. G. dawał replikę. Sądzę jednak, że obaj 
ci panowie, roztrząsając, oo robić ze szkodni-
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kiem, zgodziliby się na jedną odpowiedź: li
czyć go czyta, dać mu oświatę i rozeznanie 
tego ,co jest dobre, od tego, co jest złe. Pewien 
Zulus czy Hotentot, proszony przez, misyonarza, 
żeby dał przykład, co jest złe, odpowiedział: 

— Złe jest, jak mi kto żonę ukradnie. 
— A dobre ? — pytał dalej ksiądz, ucieszo

ny pojętnością dzikiego wychowańca. 
— Dobre, to jak ja komu ukradnę. 
Owóż dotychczas nasi prowincjonalni Sło

wianie mają pojęcie złego i dobrego nader zbli
żone do pojęcia owego Zulusa—i pojęcie to u-
trzyma się dopóty, dopóki usiłowaniom ducho
wieństwa i ludzi prywatnych nie przyjdzie w 
pomoc szkoła. 

Inaczej wychowańcy natury muszą dziczeć, 
jakkolwiek drogą inicyatywy prywatnej robi 
się u nas dość wiele. Obecnie jest znowu pro
jekt konkursu na napisanie żywotów świętych, 
jakich wydał kraj tutejszy. 

Mówiąc o tym konkursie, popełniam pe
wną niedyskrecyę, ale to ogólna wada dzienni
karzy. Bliższy projekt konkursu ogłosi w przy
szłym numerze „Biblioteka Warszawska", do 
niej więc odsyłam czytelników. Tymczasem po
zwolę sobie tylko zauważyć, że rzecz jest do
bra i chwalebna. Celem „Żywotów" będzie l-o 
zbudowanie moralne czytelników i 2-o pozna
jomienie i z czasami, w których żyli Św.- Woj
ciech, św. Stanisław, św. Kinga, św. Kazi-
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mierz i inni.—Ach! żeby tylko ci czytelnicy 
lepiej umieli czytać!... 0 ileż to mniej rozegry-
wałoby się na całej przestrzeni kraju drama
tów ludowych... 

A propos dramatów: grano w ostatnich cza
sach „Emigracyę chłopską" Anezyca. Zresztą 
w teatrze cisza. Ciszę tę sprowadziły „nasze nie
obecne", z których jedna może w tej chwili wy
jeżdża już do Londynu, od drugiej zaś, jak wia
domo, dyrekcya w swoim czasie poczęła ro
bić oszczędności... Pomysł był nader szczęśli
wy, zaoszczędzono bowiem publiczności wiele 
pieniędzy, które inaczej byłyby przeszły do ka
sy teatralnej... Mamy natomiast operę włoską, 
podobno bardzo niezłą, mniej mówią o pro-
jektowanem przebyciu manheimskiej trupy nie
mieckiej, ale za to w niektórych salonach gry
wają komedyjki f r ancusk ie .—Al l r igh t ! •— 
dodajemy po angielsku. 

Słowo. R. 1882. J6 65. 



B a l l a d y p r o z ą 
przez 

Alfonsa Daudefa. 

Śmierć Delfina. 

Mały Delfin jest chory, mały Delfin umie
ra. We wszystkich kościołach królestwa Naj
świętszy Sakrament dzień i noc stoi wystawio
ny i wielkie świece płoną za wyzdrowienie kró
lewskiego dziecka. Ulice obok starej rezyden-
cyi smutne są i milczące, dzwony nie dzwo
nią, powozy idą noga za nogą. Przed dziedziń
cem pałacowym ciekawi mieszczanie patrzą 
przez kraty na szwajcarów w złocistych kami
zelach, którzy rozmawiają w dziedzińcu, a twa
rze mają poważne. 

Cały zamek w ruchu. Szambelanowie, ma-
jordomowie biegają w górę i na dół po marmu
rowych schodach. Galerye pełne są panów i 
dworzan w jedwabnej odzieży; ci chodzą od 
gromadki do gromadki, by jaką uchwycić no-
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winę. Na tarasach zapłakane damy honorowe o-
cierają sobie oczy haftówanemi chustkami. 

W oranżeryi zebrali się doktorzy w to-. 
gach. Widać przez szyby, jak poruszają się 
ich długie, czarne rękawy, a głowy w peru
kach kiwają się poważnie. Guwerner i ko
niuszy małego. Delfina przechadzają się przed 
bramą, czekając, co powie konsylium. Pan 
koniuszy klnie, jak poganin, guwerner recy
tuje wiersze Horacyusza. Tymczasem ze stajni 
dochodzi rżenie żałosne': to bułanek Delfina, 
o którym zapomnieli dziś masztalerze i który 
się odzywa przed swoim pustym żłobem. 

A król? Gdzie jest król jegomość? Król 
zamknął się w swoim pokoju, na krańcu zam
ku. Monarchowie nie lubią, by ich widziano 
płaczących. Co do królowej, rzecz inna. Siedzi 
ona u wezgłowia małego Delfina z piękną twa
rzą, zalaną łzami i szlocha, jak prosta mie
szczanka. 

Na swem posłaniu z koronek mały Del
fin, bielszy od poduszek, na których się wspie
ra, spoczywa z zamkniętemi oczyma. Myślał
by kto, że śpi, lecz nie. Mały Delfin nie śpi. 
Zwraca się on ku matce i, widząc, że płacze, 
tak do niej mówi: Czego płacze wasza wyso
kość ? Czy myślisz, matko, że ja tak sobie umrę, 
jak inni? Królowa chce odpowiedzieć. Łzy 
przeszkadzają jej mówić. 

-— Niech nie płacze wasza wysokość, nie 



— 200 -

płacz., mamo. Pamiętaj, że jestem Delfinem, 
a Delfin nie może tak umrzeć... Królowa szlo
cha jeszcze głośniej—i mały Delfin przestra
szać się zaczyna. „Hola! — mówi — nie chcę, 
by śmierć przyszła mnie zabrać, i będę się u-
miał jej bronić. Niech tu zaraz przyjdzie czter
dziestu drabantów, niech trzymają straż około 
naszego łóżka. Niech sto armat—lonty zapalo
ne !—czuwa pod naszemi oknami. I biada śmier
ci, jeśli się ośmieli zbliżyć do nas !" 

By się nie sprzeciwiać królewskiemu dziec
ku, królowa znać daje: natychmiast słychać 
hurkot stu wielkich armat w dziedzińcu i 
czterdziestu drabantów, z rohatynami w rę
ku, zaciąga wartę w pokoju. Stare to wiaru
sa z siwymi wąsami. Mały Delfin klaszcze w 
ręce, mały Delfin ich zna i umie nazwać po 
imieniu. Poznaje jednego i woła: ,,Loren! Lo-
ren!" Wiarus się zbliża do łóżka: „Mój stary 
Loren, jak ja cię kocham! Pokaż-no swoje sza-
blisko! Jeśli śmierć zechce mnie zabrać, ty 
śmierć zabijesz, nie prawda?—„Wedługrozka
zu, wasza wysokość !"—odpowiada Loren i 
dwie ciężkie łzy spływają mu po zwiędłej'twa
rzy. W tej chwili ojciec-jałmużnik zbliża się do 
małego Delfina i cichym głosem mówi mu coś 
długo i pokazuje krucyfiks. Mały Delfin słu
cha z twarzą zdziwioną i nagle przerywa: 
„Eozumiem dobrze — powiada — co mówisz, 
ojcze, ale czyby mój mały przyjaciel Beppo 
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nie mógł umrzeć za mnie, gdyby mu dać dużo 
pieniędzy? Jałmużnik znowu zaczyna mówić 
cichym głosem, a mały Delfin dziwi się co
raz bardziej. 

A gdy jałmużnik skończył, mały Delfin tak 
mówi z ciężkiem westchnieniem: „Oj, smutne to, 
ojcze, co mówisz, i to mnie tylko pociesza, źe 
tam wysoko, w raju, między gwiazdami, za
wsze będę Delfinem. "Wiem, że Bozia mój kuzyn 
i że mnie przyjmie według godności mojej". A 
potem mały Delfin zwraca się do matki i rze
cze: „Niech -tu przyniosą moje najpiękniejsze 
odzienie, mój płaszcz z gronostajów i aksami
tne trzewiki. Chcę ładnie wyglądać między a-
niołkami i wejść do raju w ubiorze Delfina". 

Po raz trzeci jałmużnik schyla się nad ma
łym Delfinem i coś długo mu prawi cichym 
głosem. Aż w środku dziecko królewskie prze
rywa mu nagle z gniewem: „Więc być Delfi
nem -— woła — to nic nie znaczy?"—I nie 
chcąc już więcej słyszeć o niczem, mały Del
fin odwraca się do ściany i płacze gorzko.. 

Słowo. R. 1882. M 21. 



* • Mieszaniny artystyczne i lite
rackie. 

I-
Treść:! „Rzeczpospolita Babińska" Jana Matejki.) Anto
logia polska. „Z różnych sfer" Elizy Orzeszkowej. 

, „Woły robocze" Wilczyńskiego. 

Od paru dni Warszawa podziwia już w 
salonie artystycznym Krywulta obraz Matejki 
„Rzeczpospolita Babińska". Jest to jedno z naj
znakomitszych dzieł krakowskiego mistrza. W 
surowym trzymany stylu „Chrzest Warneńczy
ka", znajdujący się w tymże salonie, jakkol
wiek wspaniały i poważny, wygląda niemal 
urzędowo wobec tego nowego malowidła, ki
piącego życiem, humorem, swobodą. Do po
dobnych wrażeń, jakich doznajemy, patrząc na 
Rzeczpospolitą Babińską, nie przyzwyczaił nas 
dotąd Matejko. Z poprzednich jego płócien bi
ła jakaś ogromna powaga i majestat dziejów, 
a często przemawiała ich tragedya. Odchodzi
ło się od nich z pochyloną głową, jak się wy
chodzi z wysokich, a posępnych naw gotyc-
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kich, w których ogrom, pomroka i tajemniczość 
świateł barwnych przejmują duszę uroczysto
ścią. Przytem w dzisiejszych piersiach skarla
łych i nieżyjących ani życiem takiem, ani po-
dobnem do dawnego, nie było prawie miary do 
mierzenia tych postaci tak wielkich, tak lapi
darnych. To- byli inni ludzie, równie jak innymi 
są homeryczni równie jak innymi są rzeźbieni 
dłótem Michała Anioła — za wielcy, za su
rowi, tembardziej, że widziani z jednej dziejo
wej tylko strony swego żywota. Teraz mistrz po
stanowił ukazać to życie i z innej strony •—nie 
na koturnach dziejowych, ale w swobodzie pry
watnej—i widz odchodzi od obrazu, z pogo-. 
dnym uśmiechem, z tąż samą prawie próżną 
wszelkiej troski wesołością, jaką kipi cały o-
braz i wszystkie jego postacie. Rzeczpospoli
ta Babińska! Któż nie wie, co to jest? Kto nie 
słyszał o wesołym panu Pszonce i jego pań
stwie, w którem tchórz bywał hetmanem, nie
dowiarek kapłanem, pijak piwnicznym, jąkała 
nipwcą, a królem?... 

Pytał o to ciekawie i Zygmunt August, 
kto będzie królem w takiej Rzeczypospolitej, 
na co mu pan Pszonka odpowiedział: 

. — Boże uchowaj, byśmy za życia, twego, 
miłościwy panie, mieli obierać innego króla. 
Panujesz nad Polską, panujże i w Babinie. 

Król się śmiał, a za nim dwie Rzeczy
pospolite. 
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Któżby nie należał do tego Babińskiego 
państwa! Wszelkie znakomitości i wszyscy dy
gnitarze składali u granic jego urzędową po
wagę, by wśród jabłoni, w sadach pana Pszon-
ki wypocząć, pożartować i "spędzić czas w naj-
wykwintniejszem towarzystwie, któremu ró
wnego dostarczyć mogły chyba Włochy sa
me. 

Oto na obrazie prymas Dzierzgowski sie
dzi na środku w fioletach i purpurze, koło 
niego kupi się działalność większej części osób. 
Pan Pszonka niesie księciu kościoła dyplom na 
obywatela Rzeczypospolitej i śmieje się eam tak 
szczerze, tak wesoło, że aż miło na niego pa
trzeć. Obok niego Trzecieski, dalej doktór Mon
tana, Firlej i Myszkowski. Za Modrzewskim 
pan Kaszowski, sędzia lubelski, znany z, hu
moru i dowcipu, patrzy z pod okularów na 
prymasa. Wszyscy się śmieją i widocznie ba
czą, jak też arcybiskup przyjmie dyplom. Mo
że w nim będzie jaka przymówka, że prymas 
nie dość gorliwy był w wierze, że trochę krę
cił w swoim czasie z Boną, że chciał sejm 
zwoływać wbrew woli Zygmunta Augusta, że 
był przeciw Barbarze, a później ją koronował. 
Podobno w życiu prymasa było wiele rzeczy, 
do których możnaby się przyczepić, ale książę 
kościoła zna się widocznie, na żartach, głowę 
w tył przegiął, ręce rozłożył, jakby klaskać 
zamierzał. Zresztą widocznie jest w dobrym 
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humorze. Bo też i miejsce i czas "wyborne. La
to, niebo błękitne, pogoda przepyszna! Nao
koło sad pełen jabłoni, złoty owoc błyszczy 
wśród liści. Sama natura usposabia do weso
łości, a prżytem i puhary krążą. Oto Mikołaj 
Rej musiał już nie jeden wychylić, bo roz
siadł się godnie, nogę założył na nogę, ręko
ma ułapił się za kolano i jowialną tłustą twarz 
zwrócił z trochę złośliwym uśmiechem w stro
nę, gdzie siedzi ksiądz Orzechowski z żoną. 
Orzechowski patrzy, jak w tęczę, w pryma
sa, ale może chce tylko kłopot pokryć, bo Rej 
robi jakieś przymówki do jego sukni i żony, 
a wyżej między gałęziami, nad Orzeehowskie-
mi, kołysze się na huśtawce błazen Gąska. 
Nogi zadarł do góry, głowę zaś zwraca na dół 
i podaje pani Orzechowskiej jabłko, jakby 
chciał mówić: Ewa skusiła niem Adama, a tyś 
jeszcze lepsza, boś skusiła księdza... Za tą 
przepyszną grupą Oleśnicki, Lupa Podlodow-
ski i inni wychylają kielichy, śmieją się i 
krzyczą. 

Po drugiej stronie obrazu za prymasem— 
pani Pszonkowa i kilka innych kobiet, niżej 
Patrycy, Bekwark z lutnią w ręku, Bartosz 
Paprocki, nakoniec Kochanowski i Marcin Biel
ski leżą na ziemi i grają w szachy. 

Co jest znakomitszego w całej Rzeczypo
spolitej polskiej, to zebrało się w ogrodach pa
na Pszonki:\s tatyści, poeci, historycy, najwy-



— 206 -

kształceńsi ludzie nietylko kraju, ale niemal 
czasu swego. Zabawa nie zakrawa bynajmniej 
na orgię. Jest to wybryk wesołego humoru 
przepysznych, renesansowych czasów ^wyso
kiej cywilizacyi, która poczyna już być wy
kwintną, ale jest jeszcze młodą, pełną życia, 
sił, barwy i zapału. Jest ona zarazem swobodną 
i pełną tolerancyi. Oto tam bawią się i weselą 
•ludzie najróżnorodniejszych wiar. Będą oni na 
katedrach wiedli z sobą dysputy, będą się zwal
czać pismem, ale w sadzie jabłonkowym pana 
Pszonki podają sobie ręce z wyrozumiałością. 
Ludzie tych czasów będą także nie później, 
przybywszy w poselstwie do Paryża, zawstydzać 
nieuctwo francuskich panów... Eządy łagodne, 
sumienie swobodne, stąd ta werwa, ten humor, 
ta swoboda, którą tak po mistrzowsku odczuł 
i oddał Matejko. Widz odchodzi od tego obra
zu z pogodnym uśmiechem, ale i z pewnem za
dowoleniem, pokrewnem dumie. Bo jakie to 
jednak świetne dzieje cała tamta epoka! Pomy
śleć tylko, co w tych samych czasach, gdy 
w Krakowie, na akademii słuchacze liczyli się 
na tysiące, a szkoły w całym kraju na dzie
siątki tysięcy, co w tych samych czasach dzia
ło się gdzieindziej.A choćby i ta zabawa w pszon-
kowych sadach, co za przepyszny odblask wło
skiego renesansu! Wrażeń pogody, jakie o-
trzymuje się na widok, tego obrazu, trudno 
prawie opisać; zwłaszcza, że % obrazów Ma-
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tejki otrzymujemy je tak rzadko. Jest to jakiś 
nowy ton w tonach mistrza, niespodziewany 
uśmiech przeszłości, która właśnie dlatego, że 
nie przedstawia się nam ze strony wielkiej, 
przemawia nadzwyczaj silnie, nadzwyczaj zro
zumiale, jakby po dzisiejszemu. 

Oczywiście wspiera to wszystko mistrzow
ska technika, mistrzowskie wykonanie obrazu. 
Dość spojrzeć raz jeden ńa przepyszną linię 
głów, żeby się przekonać, że i pod względem 
wykonania jest to jedno z najwyższych dzieł 
Matejki. Indywidualność pojedynczych twarzy 
równie tu wybitna, jak w innych obrazach mi
strza, a ileż w każdej charakteru, choć wszyst
kich ogarnia jedna wesołość. Ciała rzucone nie
dbale, jak być powinno. Znać, że tych ludzi 
nie krępuje etykieta, ani jakieś poważne zada
nie, że odpoczywają, że bawią się, że wszyst
ko oddycha swobodą. Perspektywy, przestrze
ni i powietrza więcej tu, niż w jakimkolwiek 
obrazie Matejki. Niema żadnego stłoczenia. Swo
boda musiała się w tern wyrazić. Koloryt odpo
wiada harmonijnie całości: jest żywy, bardzo 
żywy, a jednak oczu widza nic nie uderza, ani 
jedna jaskrawa barwa. Nad wesołością ziemi, 
nad ludźmi i sadem jabłoni zwiesza się, jak 
wspomniałem, błękitne, może nawet za błę
kitne niebo lata, które zbliża się ku zbożnej, 
owocnej jesieni... 

* * * 
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W ostatnim tygodniu wyszła w przepy-
sznem wydaniu Gebethnera i Wolffa „Anto
logia polska"—wybór najcenniejszych utwo
rów poetów polskich. Wydanie to zdobią illu-
stracye Andriollego, Brandta, Gersona, Kossa
ka, Lessera, Pilatego i Żmurki. Książka zasłu
guje na to, by o niej ponowić obszerniej, dla
tego sprawozdanie nasze odkładamy do przy
szłych „Mieszanin".—W dzisiejszych natomiast 
musimy pomówić jeszcze o nowej seryi nowel 
p. Elizy Orzeszkowej, które wyszły pod ogól
nym tytułem: „Z różnych sfer". Gdyby wolno 
było wielkie rzeczy porównywać z małemi, po
wiedzielibyśmy, że z obrazu Matejki mówiła do 
nas przeszłość, z drobnych utworów p. Orze
szkowej przemawia zdrobniała, wstrętna tera
źniejszość. Ale jakże inaczej przemawia. Po
słuchajmy. Brudne uliczki miasta, kramy, kra-
mik, dalej rogatka, błonie, jar, zapadła chata 
w jarze, a na tern tle ogólnem występuje dwoje 
dzieci. Występują w chwili, gdy on kradnie 
gołębie, a ona z bijącem sercem śledzi, czy mu 
się uda. Autorka prosi jednak, byśmy nie od
bierali im odrazu naszej sympatyi. Oboje są ma
li, biedni, ciemni, opuszczeni, a przytem jest 
w nich coś, co zasługuje na współczucie: oto 
kochają się bardzo, a raczej ona jego kocha 
serdecznie. Są to niby Paweł i Wirginia na 
bruku miejskim. Autorka pragnie odmalować 
z prawdą i realizmem, jak też to rozwijają się 
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uczucia i myśli w takich istotach zapomnianych 
i zarzuconych wśród zgiełku ludzkiego, któ
re za jedynego przewodnika mają instynkt. 
Ten instynkt uczy go kraść, ją żebrać. W tych 
warunkach rosną. Czy może być z nich co do
brego? Nie. Autorka jest wielką pesymistką. 
Dzikie pola rodzą tylko chwasty. Dusza bez 
uprawy rodzi również chwasty. Oni oboje ży
li bez uprawy, bo jego opiekunka była lichwiar-
ką, jej matka—pijaczką. To były najbliższe 
przykłady. Innych nie mieli. W mieście rzu
cał im się w oczy zbytek, widzieli, jak inni 
używają, bawią się. Działało to szczególniej 
na niego. Nieraz marszczył brwi i w rozmo
wach, jakie prowadził z towarzyszką, pytał: 
dlaczego ja jestem taki biedny, dlaczego ja nie 
mam tego lub owego ? Między nim a nią była 
ta różnica, że ona mówiła my, on zawsze ja, 
bo tylko siebie miał na względzie. Budził się 
w nim bezwiedny socyalista. Ludzie bogaci, 
miasto, sklepy, zbytek—wszystko wywoływa
ło w nim apetyt—i nic więcej. Czy nie mówił 
mu nikt, że do użycia i posiadania można dojść 
pracą. Owszem: miał wuja cukiernika, który 
go przygarnął i przyuczył do pracy, ale on nie 
chciał pracować, tylko używać. I czy wiecie, ja
ki koniec historyi ?—on został złodziejem, ona 
rozpiła się. Co to jest? co to ma znaczyć? cze
go chce autorka? — pyta czytelnik. I ma 
prawo pytać dlaczego usiłowano go szarpać, 
dlaczego opowiadano mu tę wstrętną historyę? 
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dlaczego zostawiono go pod wrażeniem niesma
ku, zwątpienia i braku wszelkiej otuchy? Na 
te jednak pytania niema odpowiedzi. Cała hi-
storya życia tych dwojga dzieci pojęta zosta
ła nadzwyczaj jednostronnie. Miasto, życie, o-
toczenie, mogło oddziaływać na dzieci źle, ale 
musiało, choć w setnej części, choć w tysią
cznej i dobrze. Czemu tej tysiącznej nie uchwy
ciła autorka? czemu cały obraz malowany u-
myślnie i ze szkodą prawdy? A przecie 
dzieci w domu nie miały przykładów .—prawda, 
ale w mieście, po którem się błąkały, jak ko
ty po dachach, widziały przedewszystkiem p r a-
cę . To raz. Dlaczego temu chłopakowi, któ
remu dość zawikłane i trudne socyalistyczne 
myśli przychodziły do'głowy, nie przyszło i to: 
pracuj, obiboku, a będziesz jadł. "Widziały te 
dzieci przecież i miłosierdzie, bo żebrały i da
wano im jałmużnę. 

Jeśli choć przez ciekawość weszły do ko
ścioła, słyszały może z ambony, że kraść, pró
żnować, pożądać i t. p. jest źle. Pytamy tedy, 
czemu te dodatnie wpływy nie oddziałały zgo
ła na chłopaka. Złe mogły przeważyć — 
zgoda! mogły być dziesięć, sto, tysiąc razy sil
niejsze, ale jednak były i dobre. Czemu nam 
ich nie przedstawiono, a natomiast przedsta
wiono rzecz całą z taką umyślną i złośliwą 
jednostronnością? Jeżeli zaś chłopak był ta
kim potworem z natury, że żadne wpływy 
nie mogły nic pomódz, to powieść jest bez 
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znaczenia —to nie warto było iej pisać. Co wię
cej, chłopak był w domu porządnych ludzi, 
wziął go dobry krewny, a jednak bez żadnej 
walki wewnętrznej, bez wahania puścił się na 
złą drogę. Ta jednostronność obrazu sprawia, 
że powiastka jest całkowicie chybiona. Autorka, 
która, jak się zdaje, pragnie społeczeństwo 
uczynić w znacznej części odpowiedzialnem za 
los istot tak przepaidłych, jak te dzieci, roz
mija się z zadaniem •—jej chłopak bowiem jest 
chyba wyjątkową naturą patologiczną. Pisząc 
zaś jednostronnie, z uprzednim pesymizmem, 
autorka rozmija się z prawdą życiową, bo w 
życiu wszelkie indywiduum podległe jest naj-
różnorodniejszym wpływom, które muszą w 
uiem ścierać się i walczyć. W całej tej powiast
ce zamiast prawdy i realizmu widzimy tylko 
ciągłe usiłowania prawdy i realizmu' ze stro
ny autorki. Robi ona wszystko, co może, by te 
dzieci mówiły, ruszały się i działały tak, jak
by to czyniły w życiu, a jednak dźwięczy w 
tern wszystkiem jakaś fałszywa nuta. Autorka 
jest dokładną: opisuje wszystko bardzo szcze
gółowo, a jednak nie widzimy dobrze tych 
dzieci, nie uplastyczniamy ich sobie, nie od
czuwamy . 

A dzieje się to właśnie dlatego, że życie 
zastępuje autorka teoryą, z góry przygotowa
ną, do której życie przykrawa. Są .to zarazem 
braki artyzmu, których nie wynagradza ani 
łatwość języka, ani śmiałość myśli. Ma to być 
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karta z dziejów nędzy ludzkiej, musi być więc 
wstrętna—wynagrodzić jej plugawość może tyl
ko prawda tak wybitna, że aż krzycząca i rzu
cająca, się w oczy—i żelazna konsekwencja. 
Jeśli tego brak, to zostaje tylko niesmak, bo 
nareszcie czego od nas chcą? Jeśli ten chłopak 
był pod dobrym wpływem, widział dobre przy
kłady, jeśli ten wujaszek pracował nad nim 
bez skutku, jeśli tedy społeczeństwo nie zosta
wiło ostatecznie tego dziecka bez opieki i doda
tnich wpływów, to właściwie... po co mu psuć 
humor taką niesmaczną powiastką. Trudno zga
dnąć. 

Powiastka „Daj kwiatek" ma zbyt błahą 
treść, a treści tej artyzm nie wynagradza. 
Znowu jest tu więcej usiłowania artyzmu, niż je
go obecności. Wspomnienia starej Żydówki, za
pracowanej na chleb powszedni i pogrążonej po 
uszy w rzeczywistości, autorka maluje w ton 
sposób: 

„Czasem uśmiecha się i głową wstrząsa z 
rodzajem żartobliwej pogróżki. Przed wzrokiem 
jej przepłynęły ze srebrnem dzwonieniem fale 
strumienia i zamigotały czarnemi oczami wpa
trzonej w nie dziewczyny". 

Jest to ozdobne, ładne, jeśli kto chce, ale 
wątpimy, by taka prosta dusza, zapracowana, 
w której mogły mieć miejsce tylko nader pozy
tywne żądania i potrzeby, by, jednem słowem, 
taka Ghaita z małego miasta mogła rozkosze-
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wać się podobnemi wspomnieniami, jak srebr
ne dzwonienie strumienia etc. 

Autorka swoje zdolności odczuwania prze
nosi na postacie, które tworzy bez względu na 
ich k u l t u r ę umysłową i moralną. Dzieje się 
to w wielu miejscach. Dzieckiem Chaita koły
sze się nad srebrnym strumieniem (str. 126), 
gałęzie głogu szepczą jej jakieś niewyraźne 
łagodne powieści (str. 124). Brat jej grywa na 
skrzypcach i miewa łzy w oczach (125). Sta
ra Chaita zachwyca się kwiatami (152) itp. 

Jest w tern pewien sentyment, narzucony 
postaciom sztucznie, którego sztuczność czuje 
też każdy czytelnik. Mewieleby to szkodziło, 
gdyby to miał być taki rodzaj powieści, ale au
torka pragnie właśnie pisać w zupełnie innym 
rodzaju, to jest wysoce realnym i skutkiem te
go właśnie wszystkie powyżej cytowane ustę
py brzmią, jak fałszywe nuty, oddzielają się od 
całości i odstają od niej, jak wady. 

A jednak autorka umie pisać prawdziwie. 
Ostatnią najobszerniejszą powiastką p. t. ,,Ze-
firek" czytaliśmy już z pewnem uprzedzeniem, 
tymczasem jest ona najlepsza w całym zbiorze. 
Autorka zna dobrze kobiety średniej klasy, ob
serwowała widocznie starannie życie ich w mia
stach, ich przesądy, uprzedzenia, głupotę, pre-
tensye, próżność. Ta radczyni w „Zefirku", któ
ra nie może zapomnieć o swej dawnej piękno
ści, ginie z nędzy, a nie pozwala- córce iść 
za uczciwego człowieka dlatego, że jest mula-
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rzem, ta stara prezydentowa, eks-obywatelka z 
uprzedzeniami do mieszkańców miasto >—jakież 
to żywe i prawdziwe. Są to „moriturae". Bie
dactwo to nie jest złe. Egoizm ich jest bez
wiedny, również jak wychowanie do niczego. 
Nie umieją żyć i giną. Oto cała prawda trafnie 
podpatrzona i pochwycona. Tu niema nut fał
szywych, bo autorka nie ma do czynienia z 
naturą ludzką pierwotną, której nie zna i nie 
potrzebuje nadrabiać sztuką. Niema tu tak
że natury w znaczeniu pól, lasów, strumieni e tc , 
których wpływy na człowieka pojmuje autor
ka zawsze w sposób sentymentalny. Tu jest mia
sto, jego życie, jego nędza i jego poezya—i wy
kolejone istoty, których losy na bruku czasem 
rozdzierają serce. Na tych wszystkich strunach 
autorka gra biegle, odczuwa to, co pisze bez
pośrednio—i dlatego w takich utworach po
siada pierwszorzędny przymiot: szczerość. 

O „Wołach roboczych" Wilczyńskiego od
kładamy sprawozdanie również do przyszłych 
„Mieszanin". 

Słowo. E . 1882. Jib 37. 



M i e s z a n i n y l iteracko-arI y s t y c z n e . 
II. 

Profesor Tarnowski. „O dalszym ciągu rozwoju poezyi 
romantycznej w Polsce". 

Pod tak złożonym tytułem prelegent roz
bierał w trzech odczytach „Nieboską komedyę 
Zygmunta Krasińskiego". Początek pierwszego 
odczytu poświęcony był samej osobie poety. 
Biografia to niezmiernie trudna do kreślenia, 
zwłaszcza gdy się przemawia z. katedry. Prof. 
Tarnowski mógł zauważyć, że między wszyst
kimi naszymi poetami życie tego wieszcza by
ło najpełniejsze łez i bólów i cierpień, ale ana
lizować tych cierpień i wy łuszczyć ich przy
czyn, ich składników nie mógł. A jednak taka 
analiza drobiazgowa byłaby niezmiernie wa
żnym i niemal niezbędnym komentarzem do 
dzieł poety, taką tylko bowiem drogą mogliby
śmy dowiedzieć się i poznać jasno, jak wyra
biał się wśród boleści ten umysł tak górny, tak 
ogarniający świat cały. Prelegent musiał prze
suwać się koło wielu pierwszorzędnych szcze
gółów biograficznych, jak koło żarzących wę
gli—i dzięki tylko jego talentowi krasomów-



— 216 —: 

czemu i zręczności pisarskiej, dzięki umiejętno
ści patrzenia w duszę ludzką, życiorys Krasiń
skiego rzucił tyle światła na dzieła, ile go by
ło trzeba do ich wytłumaczenia i zrozumienia. 
Krasiński urodził się genialnym myślicielem. 
Genialnym—to znaczy twórczym, zatem wła-
dnącym tworzącą siłą fantazyi w równowa
dze z rozumem. Ten myśliciel kochał tak, jak 
mało kto ze współczesnych, cierpiał, jak nikt 
ze współczesnych—-i z tych trzech składników •. 
z ogromnego rozumu mędrca, z ogromnej fan
tazyi i ogromnego bólu—zrodził się wielki poe
ta, który jest zarazem wieszczem niemal jasno
widzącym. Zarówno w jego myśli, jak w jego 
poezyi można dopatrzyć się wpływów czy to 
ówczesnej filozofii, czy poetów, ale prelegent 
miał słuszność, twierdząc, że samej poezyi nie 
ma z czem porównać. Poezya ta stoi samotna, 
wysoka i odrębna w całej literaturze i polskiej 
i europejskiej. Pierwszą cechą jej odrębności 
jest jej charakter społeczny. Na gruncie nie
zmierzonej miłości dla swego narodu poeta sta
wia wypadki światodziejowe i, skuwając je 
sercem z losami własnego społeczeństwa, roz
patruje je w "związku. Dowodem tego ,,Niebo-
ska komedya", jedno z najważniejszych i naj
genialniejszych dzieł Krasińskiego. Dwa świa
ty, ścierające się w niej, walczą ze sobą nie-
tylko u nas, ale i w całym świecie. Poemat pod 
tym względem ma znaczenie kosmopolityczne. 
Wszelako naukę z tego poematu, jego głęboki 
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sens moralny poeta przeznacza dla swoich. 
Duch "wieszcza ogarnia ludzkość, ale unosi siej 
tylko nad swoimi—i ich przedewszystkiem o-
strzega przed pożarem, ich przedewszystkiem 
pragnął ocalić! Przypatrzmy się bliżej temu 
wspaniałemu lotowi. Oto w ludzkości rozgrywa 
się „Niebos a komedya". Nowy czas wystę
puje do walki ze starym. Po obu stronach sta
ją ludzie, którym idzie o śmierć i życie. Jest 
to walka o byt tych, którzy są głodni, z ty
mi, którzy się już nasycili. Nim wyraz „walka 
o byt" był stworzony, poeta go przeczuł i od
gadł.'"W pierwszym obozie staje demokracya, 
która ocknęła się ze snu wiekowego i poczu
ła nagie swą siłę, w drugim—wszystko to, co 
się zwykle skupia pod sztandarami konserwa
tyzmu. Duch poety nie jest w żadnym z tych 
obozów, on się unosi nad nimi, patrzy na 
nie, jakby patrzyła sprawiedliwość dziejowa, i 
jest zupełnie gdzieindziej. On sądzi obie stro
ny bez litości, a dowodem tego postacie, któ
re wprowadza i które charakteryzuje, idąc za 
nim, prelegent. Na czele arystokratycznego o-
bozu stoi hrabia Henryk. Kto to jest? Tytan, 
półbożek. Ma on twarz bohatera, a duszę poe
ty. Kołysały go tradycye. Po nocach wołał 
go krzyk „rodowego anioła" do wielkich czy
nów... Z ogromnej przeszłości szły na niego ja
kieś tajemne wpływy, jakieś fale! To, co zmar
łe, zmartwychpowstawalo w jego fantazyi i o-
toczyło go tak silnie, że stal się człowiekiem, 
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który ciałem żył na ziemi, duszą w grobach. 
Świat rzeczywisty, świat kupców, rzemieślni
ków i fabrykantów—zbrzydł mu, więc stwo
rzył sobie inny, pełen gotyckich zamków, ka
tedr, świateł i uroczych cieni. Jednem słowem, 
żył fantazyą, która wkrótce zawładnęła jego 
rozumem i wszystkiemi władzami duszy. Chciał 
widzieć wszystko poezyą i samego siebie poe
tycznym. Bo fantazyą jego zwracała się również 
i na siebie samą. Dziwny objaw. Prelegent 
zwraca, tu uwagę na pewien stosunek między 
Hamletem a hrabią Henrykiem. Pierwszy sta
je się niezdolnym do czynu z powodu nadmia
ru refleksyi, drugi z powodu fantazyi. Hamlet 
tak rozważa, tak rozpatruje z każdej strony 
fakt życiowy, tak wątpi, czy go już ujrzał w 
świetle prawdziwem, że tylko rozważa, a tym
czasem życie niesie jego bierną łódź, gdzie chce. 
Hrabia Henryk popada w straszny nałóg szu
kania przedewszystkiem form poetycznych w 
tem, co go otacza—i w sobie samym. Ten nałóg 
tak wyjaławia jego duszę, że w końcu staje się 
ona niezdolna ani kochać, ani nienawidzieć 
prawdziwie. Czy spada na niego szczęście, czy 
nieszczęście •—on nie oddaje się ani po prostu 
ani całkowicie wrażeniu, bo fantazyą jego szu
ka przedewszystkiem formy poetycznej. Analo
gia między Hamletem a hr. Henrykiem jest 
świetnem spostrzeżeniem prof. Tarnowskiego. 
Obaj są ludźmi, jakby z góry skazanymi na 
to, by zabiła ich rzeczywistość. Ta niezdolność 
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życiowa Henryka jest jego przekleństwem, bo 
z niej płyną i jego zbrodnie. Oto w części I-szej 
poematu' czuwa jeszcze nad nim anioł-stróż. 
Z ust jego płyną słowa: 

„...Pokój ludziom dobrej woli. Błogosławio
ny pośród stworzeń, kto ma serce—on jeszcze 
zbawion być może. Żono dobra i skromna, zjaw 
się dla niego—i dziecię niechaj się narodzi w 
domu waszym". 

Następuje ślub, wesele. Ona jest mu pię
kna w osłabieniu swojem, w kwiatach, perłach 
i wstydzie. Ona mu będzie pieśnią. To fanta-
zya mówi nie serce... Potem, gdy przyjdzie ży
cie codzienne, bez fantastycznych przyborów z 
pereł, kwiatów i osłabień —on ją porzuci. Żo
na „dobra" oddała mu duszę całą, mogła na
sycić serce, potrzebę szczęścia, ale nie nasy
ciła fantazyi <—więc oto kona w szpitalu obłą
kanych. Wyprosiła tylko przed śmiercią u Bo
ga, by jej syn był poetą, bo ojciec inaczej ko
chać go nie będzie. Syn jest poetą—i właśnie 
dlatego widomem przekleństwem dl'a qjca. Dzie
cię, gdy mówi pacierz, fantazyuje. Dziecię to 
żyć nie będzie, bo jest poetą, cieniem, anio
łem, ale nie człowiekiem. Ten ojciec pozosta
nie bezdzietnym—i chyba dramat będzie mógł 
układać ze śmierci żony i syna. Kara i potę
pienie zawieszone nad nim. Syn jest karą dla 
•wyjałowionej duszy przez fantazyę. Taki to 
człowiek stanie się w obozie arystokratycznym 
wodzem walki na śmierć i życie. Dlaczego on? 
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Bo on wśród tego świata, któremu imię „mori-
turi", jeszcze najlepszy, najwyższy, najbardziej 
bohaterski. Poza nim tłum hrabiów, książąt i 
baronów—to tłum tchórzów, obżartuchów, po
chlebców, tłum dusz. tak właśnie małych, jak 
wielkie są wypadki, wobec których stać trze
ba. ' ; i ; ' ' i!| i1 

"W obozie tym poeta znalazł jednego skale-
czałego moralnie bohatera i więcej nic. Ten 
jeden potrafi umrzeć, jak wielki artysta, ale nie 
potrafi żyć. I on jeden. Inni—to śledzie, które 
zginą bez wieści i bez sławy w paszczy rewolu
cyjnego wieloryba. Żaden najskrajniejszychpo
jęć pisarz nie obszedłby się tak bez litości z 
tym obozem, jak obszedł się z nim Krasiński. 
Uznanie poetyczne Henrykowi, całkowita pogar 
da innym —śmierć wszystkim. Gdzie sympa-
tya autora? Czy w obozie przeciwnym? Zstąp
my tam. Na czele jego Panfcracy. Czy imię to 
wypadkowe? Czy poeta, jak sam pisze, wybrał 
je dlatego tylko, że brzydkie ? Trudno uwierzyć, 
gdy w tern imieniu brzmi: panowanie wszyst
kich. Ale mniejsza o to. Pankracy — to dru
gi tytan, drugi półbożek. Z twarzy jego bije 
potęga. „Głos jego przeciągły, ostry, wyraźny, 
każde słowo rozeznasz, zrozumiesz, ruchy je
go powolne, łatwo wtórują słowom, jak mu
zyka pieśni -—czoło wysokie, obnażona —włosa 
jednego na czaszce niemasz, wszystkie wypa
dły, strącone myślami —skóra przyschła do cza
szki, do liców, żółtawo się wcina pomiędzy kości 
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i muskuły, a od skroni broda czarna wieńcem 
twarz opasują .—nigdy krwi, ni zmiennej bar
wy w licach. Oczy niewzruszone, wlepione w 
słuchaczy, chwili jednej wzruszenia, pomiesza
nia nie dojrzeć; a kiedy ramię wzniesie, wycią
gnie, wytęży ponad nimi, schylają głowy, zda 
się, że wnet uklękną przed tern błogosławień
stwem wielkiego rozumu -nie serca.'—precz z 
sercem, z przesądami etc." 

Tak opisuje go Krasiński. 
Profesor Tarnowski, przekładając język 

poety na prozę, widzi w Pankracym uosobie
nie logiki, która nie ma litości. Zgniecie ona ję
czących, nie otrze łzy, bo to sfera inna. Logi
ką może być tylko logiczną, nie zaś miłosierną, 
dobrą,cnotliwą, lub kochającą. Logika—to ko
nieczność, to bieg rzeczy i wypadków. Panowa
nie siły, zguba słabych, ~ t o także logika. Brak 
pocieszenia, ratunku, otuchy, —to także logika 
—uosobienia w Pankracym. Oii stoi na czele, 
bo tak być musi. Poza nim w tym drugim obo
zie tłuszcze: przechrzty nieszczerzy, lokaje, pu-
cybuty, nierządnice, mord i orgia. Niema my
śli, są tylko instynkty; niema pragnień, są 
tylko, apetyty; niema życia—tylko chęć uży
cia. W ogromnych i strasznych zarysach przed
stawia się nam ten drugi obóz... 

Noc, orgia! a wśród ciemności, dogasa
jących ruin słychać wrzaski ochrypłych gło
sów: „Bracia moi podli, bracia moi mściwi" •— 
woła głos jeden. „Obywatele schyleni nad pra
widłem w pocie i poniżeniu, glancując buty, 
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poczuliśmy prawa nasze"—woła drugi. Kobie
ta krzyczy: „Jestem wolną niewiastą i rozdaję 
miłość moją". Podobnie ponurych i posępnych 
rysów szukać chyba w świecie dantejskim. Je
śli forma Fausta wpłynęła na tę „nieboską ko-
medyę"—treść jej przerosła spółczesną donio
słością Fausta. Te karty są straszne. Człowiek 
na nich podobny jest do apokaliptycznego zwie
rzęcia. Tern to wszystko straszniejsze, że oto 
przed nami zwycięzcy—i że są to „stare zbro
dnie w nowych szatach". Zarody tego wszyst
kiego, co ludzkość dusiło, co do jednego tkwią 
już w tym obozie; zwycięstwo nie przyniesie 
ulgi, dobra, szczęścia, zmian nawet. Tłum te
go nie czuje, ale jest ktoś, co to rozumie. Twarz 
jego marmurowa zawsze, oblicze nie drgnie, 
ale pod ową ogromną czaszką wylągł się 
twór, który się nazywa niepokój. Pankracy ro
zumie, że czegoś brak. w jego budowie —cze
goś może bardzo ważnego. Gdzie to coś jest? 
Gzy nie w obozie przeciwników? Tytan demo-
kracyi idzie tam szukać. Chce on poznać' te
go Henryka, który oto zamknął się w zamku 
św. Trójcy, gdzie wie, że nie zginie, musi zgi
nąć, ale chce zginąć. Dlaczego? Czy on mo
że zagrzebie ze sobą to c o ś , czego brak Pan-
kracemu? Nie. Z rozmowy między Pankracym 
i Henrykiem okazuje się, że wszystkie zarzu
ty, jakie jedna strona czyni drugiej, są słu
szne, ale każda pojedynczo nie umie dowieść 
racyi swego bytu. To, co sobie przeciwstawia
ją) wygląda na jakieś olbrzymie, wiekowe nie-
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porozumienie, ale jaka jest synteza tej tezy i 
antytezy, &ni Henryk, ani Pankracy nie wie
dzą, nie rozumieją, nie odgadują. Przepaść się 
tylko powiększa. Walka musi być śmiercią je
dnych lub drugich. Jakoż na drugi dzień roz
poczyna się zaciekła, jak nigdy. Zamek pada. 
Orcio poeta ginie, Henryk rzuca się w prze
paść, Pankracy zwycięża. 

A teraz co? Czy jedno złe ma zastąpić 
drugie? czy cały ten poemat to tylko wybuch 
rozpaczy ? Himowoli każdy, kto przeczytał poe
mat, spyta, gdzie jest poeta, co nam zostawi 
jako otuchę? 

Jeszcze nie koniec. Pankracy stoi jako 
tryumfator na szczycie zamku, obok niego po
wiernik Leonard, gdy nagle ukazuje się na 
niebie straszne widziadło: 

„Jak słup śnieżnej jasności, stoi ponad prze
paściami, oburącz wsparty na krzyżu, jak na 
szabli, mściciel. Ze splecionych piorunów koro
na na skroni jego... Od błyskawicy tego wzro
ku chyba mrze., kto żyw... 

Leonard do Pankracego: 
— Coraz to bardziej rumieniec zbiega ci 

z twarzy. Chodźmy stąd, chodźmy, czy sły
szysz mnie ? 

PANKEACY. 
Połóż mi dłonie na oczach, zadław mi pię

ściami źrenice, oddziel mnie od tego spojrze
nia, co mnie rozkłada w proch. 

LEONARD. 
Czy dobrze tak ? 
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PANKRACY. 
Nędzne twe ręce, jak u ducha, bez ko

ści i mięsa, jak woda, przejrzyste, jak szkło, 
przejrzyste, jak powietrze. Widzę wciąż! 

LEONARD. 
Oprzyj się na mnie. 

PANKRACY. 
Daj mi choć odrobinę ciemności... 

LEONARD. 
O, mistrzu mój! 

PANKRACY. 
Ciemności, ciemności!! 

LEONARD. 
Hej, obywatele, hej! bracia demokraty, 

na pomoc. Hej! ratunku—pomocy—ratunku ! 
PANKRACY. 

Galilee, vicisti... 
(Umiera). 

Komu fantastyczny nastrój poematu zosta
wił choć najmniejszą wątpliwość co do je
go tendencyi, co do myśli, temu prelegent u-
kladem całości pomógł do zrozumienia jej w 
całej pełni. Te dwa światy walczące ze sobą 
walczyły tylko w imię nienawiści, która nie 
tworzy. Duch poety wyższy nad stronnictwa 
i partye unosi się ponad obozami i mówi nam, 
że nie o to dbać trzeba, by stare zbrodnie w 
•nowe obłóczyć szaty, bo tworzy tylko miłość 
jedna, której. widomym symbolem było zja
wisko owo, widziane przez Pankracego. Do 
wyrównania wiekowych przepaści trzeba do-
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b r e j w o l i . Poza rachunkiem logicznym, po
za walką o byt, poza siłą—jest coś, co się 
w te kategorye nie mieści, a co wypadki dzie
jowe chryzmatem prawdziwej ludzkości zna
czy, co świat człowieczy, od wierzącego ró
żni. Kto przy tej trzeciej sile stoi, ten przetrwa 
burze—i usłyszy w przyszłości: pokój ludziom 
dobrej woli!... 

Sala ratuszowa, w której odbywały się lek
cy e, przedstawiała w końcu trzeciego odczy
tu niezwykły widok. Jasnowidzenie poety, któ
ry tak uprzednio, a tak wyraziście streścił w 
potężnych, a krótkich zarysach jakoby dzie
je lat ostatnich, i nierozwiązane a groźne za
gadnienia, na które sami patrzymy,—jasnowi
dzenie to, uprzytomnione wymową prelegenta, 
wywarło wrażenie czegoś niezwyczajnego. Sam 
też prelegent, doszedłszy do konkluzyi, do nau
ki, płynącej z poematu, począł mówić z nie
zwykłym zapałem, który z kolei udzielił się 
słuchaczom. "Wzruszenie odbiło się też na 
wszystkich twarzach—i cały odczyt przybrał 
charakter prawdziwej biesiady duchowej, z któ
rej dajemy tylko niedokładne sprawozdanie, 
musieliśmy bowiem dla braku miejsca pomi
nąć wiele szczegółów, bądź z charakterystyki 
artystycznej, dawanej przez prelegenta, bądź z 
jego wywodów ogólnych. 

Słowo. R. 1882. ih 48. 



Mieszaniny literacko-artystyczne. 
Edmunda cle Amicis: „Marokko." Przekład Maryi z Sie-
miradzkich Obrąpalskiej, nakład P. Sulimierskiego. T. . 

J. Hodi: „Pan Slepy-Paweł". 

Nic rzadszego, jak prawdziwie poczy
tna księga podróżnicza, podróżnik albowiem 
bywa albo specyalistą—i wówczas badania i 
opisy jego dla większości czytelników są nie
dostępne, albo, co się nader często zdarza, nie 
umie spostrzeżeń swych wyrażać w sposób ar
tystyczny i wydatny. Człowiekowi, który sam 
widział pewne kraje i ludzi, każdy opis wy
starcza, bo mu widziane przypomina, mało zaś 
kto potrafi postawić się w położeniu czytelników, 
którym sam opis musi zastąpić wszystko. Z po
między podróżników, którzy zasłynęli w osta
tnich czasach barwnością i jasnością opowia
dania jedno z pierwszych miejsc zajmuje Ed
mund de Amicis. Mamy właśnie przed sobą 
przekład jego podróży do Marokko, dokonany 
przez p. z Siemiradzkich Obrąpalską, a wy
dany nakładem Filipa Sulimierskiego. De A-
micis w pierwszym zaraz rozdziale przenosi czy
telnika wraz ze sobą na grunt afrykański. Książ-
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ka jest. składana z notatek, spisywanych wi
docznie natychmiast, pełno też w niej gwaru, 
ruchu, życia i tej żywotności, jaką posiadają 
tylko pierwsze wrażenia. Źle robi ten, kto po
dróże kreśli ze wspomnień, Zwolna bowiem 
człowiek oswaja się z otoczeniem, choćby naj-
odrębniejszem i z warunkami, choćby najmo
cniej odmiennymi od tych, w jakich żył dotąd. 
Oswoiwszy się, nie odczuwa tak mocno, traci 
zdolność mierzenia faktów i ludzi naszą euro
pejską miarą—i nie zapisuje wielu rzeczy, dla
tego, że po pewnym czasie wydają mu się one 
już normalne, choć wedle naszych europejskich 
pojęć takiemi nie są. Ale de Amicis maluje na 
razie, dlatego jego wrażenia mają ową pierw
szą barwę niewypłowiałą przez czas i niepa
mięć. Przybywa on do Tangeru i to nagłe 
przejście z Europy do Afryki opisuje w spo
sób nader malowniczy. Łodzie, z powodu od
pływu nie mogły przybić do samego brzegu, po
dróżnicy więc musieli się przeprawiać na kar
kach Arabów. Ten tłum ludzi koloru bronzu, 
dzikich, drapieżnych, wrzeszczących, biegł 
przez wodę, następnie porwał biednych Europej
czyków wraz z ich pakunkami na ramiona. Pa
nie jechały w ten sposób obok panów.—,,Ja 
sam—pisze de Amicis—odbyłem swój wjazd 
do Afryki konno na starym Mulacie, z brodą, 
opartą na jego ciemieniu, z końcami nóg w wo
dzie". 

Następuje opis Tangeru. Świat to już od-
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mienny. Opisy de Amicisa przypominają nam 
obrazy słynnego francuskiego malarza Benia
mina Constant. Tanger ma domy odwrócone 
od ulic. Długie mury, porozciągane w jedno
stajne linie proste, rażą oczy oślepiającą biało
ścią, którą podnosi blask afrykańskiego słońca. 
Miasto, z powodu braku okien, wychodzących 
na ulicę, miałoby głuchy pozór, gdyby nie mie
szkańcy. Na ulicach rojno i gwarno. Oko Euro
pejczyka, przywykłe do ciemnych ubiorów i 
ciemnych barw, przeważających w naszych 
miastach, n^e może się nasycić przepyszną grą 
kolorów, odbijającą od lśniących śnieżnych mu
rów. "Wobec Tangeru i jego mieszkańców—na
sze miasta wyglądają, jak koszary wojskowe, 
w, których wszystko podciągnięte jest pod li
nie, wszystko szare i jednostajne. W samych 
tylko twarzach ileż odmiennego wyrazu: „chód, 
ruchy, postawy — mówi podróżnik—i sposób 
patrzenia, wskazują na ustrój zwyczajów i po
jęć całkiem od naszego odmienny, na całkiem 
inne zapatrywanie się na czas i życie. Tych lu
dzi nie zdają się bynajmniej obchodzić żadne ich 
sprawy, ani miejsce, w którem się znajdują, ani 
to, co się dokoła dzieje. Każdy w wyrazie twa
rzy ma coś niezwykłego i głębokiego, jak czło
wiek, pochłonięty jedną nieodstępną myślą, lub 
sięgający pamięcią w czasy i miejsca bardzo 
odległe." Przed podróżnikiem przesuwają się 
twarze czarne, białe, żółte i spiżowe ;głowy o 
gęstych, długich włosach i czaszki nagie, bły-
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szczące, jakby z kruszcu odkute; ludzie wy
schli, jak mumie... są tam oblicza sułtanów, 
dzikich bojowników, czarnoksiężników, pustel
ników, zbójów, ludzi złamanych smutkiem ol
brzymim, czy nudą śmiertelną, a pośród nich 
niewielu, albo raczej nikogo z uśmiechem na u-
stach... Co za odrębność charakteru, co za 
brak zewnętrznych warunków podobieństwa do 
wszelkich europejskich. Z góry leją się potoki 
słońca na głuche miasto, a w mieście ludność 
fantastyczna, barwna i jakby przygnieciona ja-
kiemś brzemieniem, jakby w rozbracie z życiem, 
zapatrzona w nieskończoność i stęskniona do 
ciszy grobowej. Na plecach barwne łachmany, 
w twarzach powaga zmarłych. Oto pierwsze 
wrażenia. Mogą być one jednak złudne, bo pod 
tą maską apatyi i nudy wrą namiętności stra
szne. Nasze są okiełznane wychowaniem, wie
dzą, prawem —tamtejsze w porównaniu z na-
szemi są tak jaskrawe, jak arabskie haiki i 
burnusy w porównaniu do naszych paletotów. 
Przedewszystkiem tedy, pod ową maską chłodu 
i obojętności, kryje się głęboka nienawiść do 
Europejczyków. Arabowie tangerscy są do nich 
przyzwyczajeni i boją się ich, a jednak nie 
mogą częstokroć się powstrzymać. Fanatyzm 
wybucha przy lada okoliczności. De Amicis 
widział dzieci dziesięcioletnie, ściskające pię
ści na jego widok i życzące mu, „aby Allach 
rozkazał upiec cień jego pradziada". Pewnego 
razu jakiś święty, czyli człowiek, mający pomie-
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szanie zmysłów, napluł w twarz jednemu z kon
sulów i nie można było wymódz- na władzach 
ukarania fanatyka. Wzburzenia przeciw „giau-
rom" manifestują się zawsze, ilekroć odbywa 
się jakaś uroczystość, ilekroć święci napłyną w 
większej ilości do miasta. Wówczas ten tłum, 
zwykle poważny i apatyczny, zmienia się w 
stado dzikich, rozhukanych zwierząt. Oczywi
ście im dalej w głąb kraju, tern barbarzyństwo 
jest widoczniejsze, a życie bardziej pierwotne. 
Żywot Marokańczyków z wnętrza Marokko nie 
różni się w niczem. lub mało się różni od ży
wota dawnych'Humidów. De Amicis poznał 
dokładnie kraj, jeździł bowiem z poselstwem 
włoskiem aż do Fezu, stolicy Marokko. Po dro
dze widział wszędzie nienawiść, fanatyzm, apa-
tyę, brudy, lenistwo, nędzę, zdzierstwo i zło
dziejstwo urzędników i najstraszniejszy ich de
spotyzm. Poselstwo przeprowadzała znaczna e-
skorta żołnierzy, inaczej rozerwanoby je w 
pierwszej lepszej wiosce. Po drodze kreśli de A 
micis szereg' obrazów wysokiej piękności, trze
ba bowiem wiedzieć, że w kraju tym nawet nę
dza drapuje się w malownicze łachmany, a 
gra promieni słonecznych barwi tęczowe na
wet brudy. De Amicis ma przytem jeden wy
soki przymiot literacki, przymiot bardzo rzad
ki: oto umie kreślić krajobraz. Widzi się to 
Marokko, czytając książkę: jego faliste wzgó
rza i doliny wypalone słońcem, pola, posiane 
kukurydzą, białe ,,kuby" czyli domki świę-
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tych i duary czyli wioski, z których, tłumy 
bronzowych dzieci wybiegają patrzeć na po
dróżników i życzyć im wszystkiego złego. 0-
pisy są tak przezroczyste, jak atmosfera tamtej
sza, która pozwała widzieć najdalsze przed
mioty. Fez, święte miasto, huryssa ziemska, 
jest, wedle autora, stekiem meczetów, łuków 
maurytańsldch, spiętrzonych domów, malowa
nych w różnokolorowe pasy i błota. Ludność 
dzieli się na rządzących i rządzonych, czyli 
obdzierających, i obdzieranych, czyli gnębią
cych i gnębionych. Za to wszyscy są jednakowo 
leniwi i niechlujni, a przytem zdradzieccy, 
chciwi, nienawistni, ambitni i apatyczni. Są to 
na pozór sprzeczności, które jednakowoż go
dzą się doskonale w charakterze arabskim. Po
lityka zewnętrzna tamtejszego rządu polega na 
tem, by czynić jak najmniej zadość żądaniom 
państw europejskich, wewnętrzna—na wyciska
niu z poddanych pieniędzy i ścinaniu głów 
nieposłusznym. We wszystkich tych sprawach 
rząd doszedł do nadzwyczajnej wprawy. Po
stępu niema w Marokko. Jest to kraj cywiliza-
cyi obumierającej i zdziczałej. Mieszkań-
cy zdolni są do czynów wyjątkowych, w 
wyjątkowych warunkach, ale stracili zdol
ności do spokojnego życia w rozwoju. 
Mają to do ciebie owe cywilizacye wscho
dnie, że, doszedłszy w pierwszym rozmachu 
nader wysoko, następnie krzepną. Wytwarzają 
one siłę, strzelają kwiatem umyslowości, ale 
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nie wytwarzają drogi, po której można iść i 
rozwijać się normalnie dalej. Państwa, które 
zrodził duch Wschodu, po wyczerpaniu zaso
bów fanatyzmu i siły istnieją dalej tylko na 
mocy inercyi. Ich niespokojna budowa trzyma 
się tylko ciężarem, który z góry przygniata 
warstwy dolne. Mieszkańcy Marokko nie po
siadają nietylko zdolności, ale i ochoty, do ży
cia. Arabowie, którzy widzieli zapobiegliwość 
Europejczyków, ich wielkie i wspaniałe miasta, 
lub którym opowiadano dziwy o kulturze euro
pejskiej, odpowiadali: „urządzacie się tak, jak
byście nie mieli umrzeć". Pracy dla przyszłych 
pokoleń nie rozumieją. Gdy Europejczyk przy
ciśnie ich rozumowaniem do muru, odpowia
dają, że Allach jest wielki. Przeciw temu nie
ma już argumentu. 

Książka de Amicisa pisana jasno, prze
zroczyście i z talentem malarskim, jest jedną 
z najciekawszych ksiąg podróży, jaką zdarzy
ło nam się czytać. Specyaliści nie znajdą w 
niej ścisłych naukowych materyałów, ale czy
telnik znajdzie wiernie pochwycony obraz kra
ju, ludzi i ich ducha—i sam się przez to nau
czy patrzeć—i znajdzie punkt porównania w 
sądach. 

Przekład jest dobry. Małe usterki, na jakie 
natrafiamy tu i owdzie, mogą być błędem ko
rekty—i dadzą się łatwo w drugiem wydaniu 
poprawić. 

Mamy przed sobą dziwną powieść, zatytu-
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łowaną „Pan Slepy-Paweł". Napisał ją Hodi. 
Autora poznaliśmy w.Paryżu. Jest to z rodu 
Rusin. Człowiek wykształcony bardzo, rozmy
ślający, ustawicznie zamyślony, pogrążony w 
sobie, posępny,—napozór zamknięty, a w grun
cie rzeczy nad wszelką miarę uczuciowy. Po
siada on pierwszorzędne zdolności. Czytająca 
publiczność nieraz musiała zwracać uwagę na 
świetne jego korespondencye z Paryża, których 
mnóstwo pomieszczał w swoim czasie w Kło
sach. Potem zmęczył się i przestał pisać. Zwa
liły się na niego liczne nieszczęścia. Miał chwi
lę zmierzchu i melancholii, co się odbiło w je
go pracach, które stały się zawikłane i ciemne, 
ale potem przyszedł do równowagi. Pierwszą 
jego większą beletrystyczną pracą jest „Pan 
Ślepy-Paweł". Powieść ta, drukowana w „Ga
zecie Polskiej", wyszła teraz w osobnej odbitce 
w wydaniu gebethnerowskiem. Jak żyję, nie 
spotkałem powieści, w którejby tyle materya-
łu myślowego zużyto — do dość powsze
dniego i nader małego obrazka. O cóż 
bowiem chodzi? Pan Ślepy-Paweł opowia
da dzieje swej młodości. Rusin, pochodzący 
z unickich księży, był wychowany przez dwór 
miejscowy i razem z synem dziedziców wsi wy
słany na naukę. Pan Paweł był zdolniejszy: 
uczył się lepiej, stąd uzyskał pewną przewagę 
nad towarzyszem. Zwolna przyzwyczaił się do 
te supremacyi i uważał ją jakby przynależne 
sobie prawo. "W tych warunkach obaj młodzi 
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doszli do uniwersytetu. Ale zmieniło się 
Avszystko, gdy „stary pan" umarł. Wów
czas Dyonizy odziedziczył majątek i za
jął "względem Pawła de f a c t o inne sta
nowisko. Pan Paweł, a z nim autor robią 
wszystko, oo można, by okazać, że ta zmia
na pozycyi nie dotknęła ich miłości własnej—i 
że jeśli stosunki z Dyonizym ochłodły, to 
była wina Dyonizego, ale im się to nie udaje. 
Pan Paweł nie jest takim, jakim chce mieć go 
autor. Jest on drażliwy, opryskliwy, pełen mi
łości własnej—i niewyrozumiały. Siebie ma na 
względzie zawsze i do siebie wszystko odnosi. 
Jest przytem bezwzględny, jak każdy człowiek, 
który własne j a podniósł do wysokości zasa
dy. Te jego przymioty okazują się w rozwoju 
powieści coraz wyraźniej. Obaj z Dyonizym 
wracają na wieś. ~W drodze rozpoczynają się 
już między nimi kwasy. Paweł burzy się prze
ciw Dyonizemu—i czyha podejrzliwie przez 
drogę na wszelką sposobność, by dowieść so
bie, że Dyonizy inaczej go traktuje. Po powro
cie stosunki rozdrażniają się z powodu ra
chunków i pewnej Mici, księdzowej kuzynki, 
która jest ładną dziewczyną. Pan Paweł 
kocha tę dziewczynę w sposób sobie właści
wy, to jest w sposób wyłączny, zawistny, ura-
źliwy. Dyonizy umizga się do niej. Oto zawią
zanie, z którego ma wyniknąć dramat. Jest 
to zwykła życiowa historya, z której czytelnik 
spodziewa się wyniku zwykłych życiowych zda-
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rżeń—smutnych lub wesołych, ale nie nadzwy
czajnych. Tymczasem dzieje się -nadspodzie
wanie inaczej. Micia odpowiada chętniej umi-
zgom Dyonizego, niż wielkiemu uczuciu Pana 
Pawia. Jest to parafialna gąska bez polotu, 
bez wyższej kultury moralnej i umysłowej. Au
tor chce i usiłuje uczynić ją poetyczną, mło
dą, ale ta nimfa pozostaje wbrew woli tylko 
rubensowską pięknością, to jest tyle wartą, ile 
warta jej młoda krew i hoże ciało. Ale „Pan 
Paweł" ją wybrał—:i wnet stała się dla niego 
tak wielką, jak jego egoizm. Me stała się je
dnak ani wielką, ani niezwyczajną dla czytelni
ków. Nie umie ona nawet wzbudzić ich sym-
patyi—i dlatego nikt nie odczuwa dlaczego taki 
straszny dramat leży dla pana Pawła w teni, 
że ona nie jego kocha. Jest to wielka wada 
tej powieści. W życiu, w naturze, taki pan Pa
weł mógł cierpieć z tego powodu, ale w powie
ści —to nie dość. W powieści i czytelnicy mu
szą cierpieć z nim razem, muszą odczuwać je
go zawody, rozpacze, bo inaczej cóż ich mo
że cała powieść obchodzić. Sprawa przedsta
wia się po prostu, jako „trop de bruit pour une 
omelette". Cóż się bowiem dzieje? Oto Dyoni-
zy umizga się—nimfa parafialna uśmiecha się, 
a Paweł? Ten do rydwanu swojej rozpaczy za
przęga cały świat: bogów, ludzi, całą naturę, 
całe otoczenie. 

Chodzi po nocach, filozofuje, rozpacza, nie 
widzi, przepada, waryuje •—zabija... Jest tego 
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"wszystkiego za dużo. Użyto olbrzymiego apara
tu dla -wywołania małych skutków. Autor we 
pchnął tyle refleksyi, tyle materyału myślowe
go w tę prostą powszednią sprawę, że niema 
żadnej proporcyi między ważnością samej 
sprawy- a tą masą środków. Starczyłyby one 
na dwudziestu Otellów '-zwyczajny pan Pa
weł i zwyczajna. Micia giną pod tą masą przy
borów tak dalece, że ich nie widać. Psuje to 
zupełnie harmonię estetyczną opowiadania. Oto 
góra jęczy i rodzi! Myślicie: urodzi smoka. 
Wcale nie: niewyhrycką mysz. Jest w tern coś 
śmiesznego. A przytem to, co stanowi typową 
stronę miłości i tych bólów, które się rodzą, gdy 
serce sercu nie odpowiada, to, co zna
leźć może oddźwięk, jako ogólnie ludzkie 
w duszy czytelnika, ginie tu zupełnie dla
tego właśnie, że autor nadał jakieś nad
zwyczajne cechy uczuciu tego pana Pawła. 
Autor starał się pogłębiać i pogłębiać swoją 
pracę, aż zstąpił do takich głębokości, w któ
rych zaczyna być ciemno. Pan Paweł za wiele 
filozofuje. Czytelnik chce bezpośrednio odczuć, 
jak biją serca i pulsa ludzkie w uczuciu, a 
zamiast tych bezpośrednich wrażeń dostaje a-
nalizę—i to ekscentryczną analizę. A często tak
że: frazes, którego prawda nie szuka i któ
rym się nie wypowiada. „Kocham Micie—mó
wi pan Paweł—jak chłop ruski i jak Michał 
Anioł!" Mimowoli przychodzi ochota spytać: 
a szczo heto? Proszę teraz wyrobić sobie ja-
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kiekolwiek wyobrażenie o tej miłości. Hryć i 
Michał Anioł! jaka jest jego synteza ? Pan Pa
weł ma jedną wadę: oto podnosi siebie, swoje 
ja, swoje uczucia do takiej potęgi, na jakączy
telnik zgodzić się żadną miarą nie może. 

"Wiemy tylko, że podczas gdy Dyonizy 
wieczorami umizga się—tamten krąży między 
rzeką, cmentarzem, cerkwią i rży w ciemno
ściach. Nie jest on jednak demoniczny. On ma 
tylko niesmaczny charakter i jest nadzwyczaj 
wielomówny. Dyonizy jest tuzinkowym chara
kterem, ale ma wiele cierpliwości. W całej po
wieści widzimy zupełny brak prostoty i jakby 
jakąś tłumioną niechęć do rodu Dyonizych. Ale 
ponieważ pan Paweł ją ukrywa, nie chcemy 
i my jej tykać. Jest to dziwny utwór — 
całe to opowiadanie. Słyszałem, jak ktoś 
mówił: ,,co za szkoda, że tak doskona
le pisana powieść, jest tak źle napisana". 
Niema w tern gry wyrazów, ale zupeł
na prawda. Pojedyncze rozdziały, brane o-
sobno, mogłyby stanowić ozdobę niejednej po
wieści,—złożone razem, dają całość przełado
waną, antypatyczną, przestylizowaną, przera-
finowaną. Autorowi nic się nie udało. Chciał 
mieć Ślepego Pawła sympatycznym •—Ślepy Pa
weł jest niesmaczny; chciał mu przyznać słu
szność—czytelnik mu jej nie przyznaje. Ma-
teryał, prawdopodobnie brany z życia, wydaje 
się nieprawdopodobnym, może właśnie dlatego, 
że niemasz w nim nic ogólnego, że przeszedł do 
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powieści in er udo. Autor wypowiada niejedną 
głęboką myśl, ale w powieści studyum psycho
logiczne nie jest głębokie. Pod względem arty
stycznym opowiadaniu brak plastyki... A je
dnak nie jest pospolicie pisany ten „Ślepy Pa
weł"... Szkoda tylko, że Hryć zginął w sukni 
Michała Anioła, jak mucha w morzu,—bo też 
kudy Ezym, a kudy Niewyhrycze! 

Słowo. E. 1882. & 58. 



H o ł d p r u s k i . 
ObrazjJJana^Matejki. 

Zaledwie rozeszła się wiadomość o wy
stawieniu „Hołdu pruskiego", już tłumy mimo 
najokropniejszej pogody śpieszą, by obejrzeć 
najnowsze dzieło Matejki. Pod względem ducha 
przeciwstawia się ono zupełnie Grunwaldowi, 
chociaż stoi z nim w historycznym związku. 
Grunwald, to tytaniczna walka ścierających się 
ze sobą na śmierć i życie potęg olbrzymich.— 
Hołd to tryumf narodu nad wrogą sobie potę
gą, a zarazem wspaniała średniowieczna u-
roczystość, pełna spokoju i majestatu. — Na 
wzniesieniu, ustawionem na rynku krakowskim, 
siedzi król Zygmunt Stary w otoczeniu To
mickich, Firlejów, Górków, Gasztołdów, Tar
nowskich, Ostrogskich, Szydłowieckich i Ko-
ścieleckich, a u nóg króla klęczy Albrecht 
Brandeburski, składający przysięgę wierności 
z Prus królowi i rzeczypospolitej. Nic wspa
nialszego nad to zebranie, którego powadze i 
majestatowi ustąpićby musiał nawet senat rzym
ski. Na błękitnem niebie widać wieże kościo
łów,—nad wzniesieniem w powiewie wiatru sze-

V 
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leszcza chorągwie: niższa, pruska, % czarnym 
orłem, pochyla się przed tryumfującym karma-
zynowym sztandarem polskim. Przepych barw 
i pontyfikalnych strojów oślepia oczy widza. 
Król w kapie złotej, hołdownik w płaszczu 
książęcym i pełnej błyszczącej zbroi, po której 
biegają błyskawicą odblaski złota i purpury, 
panowie w aksamitach, piórach i klejnotach— 
wszystko wspaniałe, świąteczne, tryumfalne. 
Odgłos trąb miedzianych, brzęk złota, rzucanego 
przez podskarbiego między ciżbę ludową, prze
rywa ciszę, wśród której zdaje ci się, że sły
szysz uroczyste słowa przysięgi na ewangelię. 
Twarze są poważne, przejęte wielkością tego, 
co się rozgrywa w ich oczach. Zrozumiesz ła
two, że te barwy, pióra, chorągwie, to świe
tne zgromadzenie, to nie zwykły jakiś obchód, 
ale że to dzieje spełniają się przed tobą. 

Obraz jest wielki, bo natchniony tu arty
sta odczuł i wielki wypadek dziejowy, i życie 
ówczesne, i chwałę narodową, a oddał z po
tęgą i mistrzostwem. Z tego powodu mistrzow
ski ten obraz z jednej strony zadowala do 
najwyższego stopnia uczucia artystyczne, z 
drugiej budzi uniesienie, którego podstawą jest 
duma z tej wielkiej, wspaniałej przeszłości. Nie-
masz żadnej wątpliwości, że ci historycy, którzy 
twierdzą, że ten hołd pruski nie był aktem 
rozumu politycznego, mają słuszność. Zakon był 
zniszczony i sam się rozkładał, jak ciało umar
łe.—Albrecht, przyprowadzony do rozpaczy, nie 
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miał już żadnych środków ratunku, ani wido
ków pomocy. Było zatem zgodniej z powagą 
wielkiego państwa, bezpieczniej i patryotyczniej 
zgnieść drapieżne gniazdo, zdobyte takim na
kładem krwi i poświęceń, wcielić zakonne po
siadłości całkowicie do Polski, owładnąć uj
ściem Niemna zarówno jak Wisły i otworzyć 
okno krajowi na przestrzeni Bałtyku. 

Sekularyzacya. Albrecłita, utworzenie hoł
downiczego księstwa, popieranego siłą Bran-
deburgii, było zarodkiem niebezpieczeństw na 
przyszłość, które, niestety, aż nadto się spełni
ły. Tak zresztą rozumiał to i artysta, umie
szczając w pobliżu króla Stańczyka, którego bo
lesna zaduma i smutek, przeciwstawiają się 
widocznie ogólnemu nastrojowi. Ale mimo tego 
wszystkiego, mimo słuszności, jaką przyznaje
my historykom, i zdrowego poglądu autorskie
go, niezmienionego przez sam fakt hołdu,—w 
dzisiejszych czasach i w dzisiejszych okoliczno
ściach, ten Brandeburczyk, klęczący na ryn
ka krakowskim, przed majestatem jagielloń
skim, i ten mistrzowski obraz hołdu jest wskrze
szeniem dawnej chwTały i dawnej wielkości. 
Tak też tylko, a nie inaczej, możemy patrzeć 
na owo najnowsze arcydzieło. Tvr ten sposób ma 
ono w sobie dla nas nieprzeparty czarodziejski 
urok. Żywemu uczuciu miłości daje ono pod
stawę—i mówi—kochaj, bo to wielkie, wspa
niałe, dobre i sprawiedliwe. A cóż słodszego, 

Pisma H. Sienkiewicza T. LXXXI. 16 
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jak, kochając nad wszystko, być przekonanym, 
że się słusznie kocha. Zaiste, dziś niewyczerpa
ne w tem źródło ulgi i otuchy. Lecz to nie 
koniec. Koło fortuny toczy się w ten sposób, że 
każde jutro odmienny i zgoła różny od wczo
raj przedstawia widok. Może to nic tak bardzo 
dziwnego, że ówcześni ludzie nie domyślali się, 
jaki koniec weźmie dzieło grunwaldzkie, sko
ro i obecnie nawet, gdy kto się zapatrzy w 
ai cydzieło Matejki, takie prawdziwe, takie rze
czywiste, to mu się zdaje, że po tem wczoraj 
wiekowem, dzisiejsze czasy, dzisiejszy stosu
nek wasala do dawnego suzenera jest chyba 
snem tylko. 

Pod obrazem jest także podpis: , ,si D e u s 
n o b i s c u m q u i c o n t r a nos" . 

O technicznej stronie tego arcydzieła mo
żemy to tylko powiedzieć, że budzi ono podziw 
i zdumienie w publiczności i w malarzach. 
Najsurowsi krytycy nie mogą dopatrzyć pla
my na tem artystycznem słońcu. Jakoż nigdy 
dotąd nie posunął wyżej Matejko sztuki malo
wania. Wspaniały styl obrazu, potężna cha
rakterystyka figur, siła kolorytu i harmonij
ność linii idą, tu w zawody. Dzieło to można 
porównać chyba tylko z największymi stylo
wymi obrazami malarzów włoskich. Zarzucano 
dawniej niejednokrotnie Matejce brak przestrze
ni i powietrza.—Hołdowi i tego zarzucić nie 
można—słowem, krytyka zmuszona jest nie 
krytykować, ale podziwiać, do jakiego sto
pnia dojść może sztuka układu postaci, rozmai-
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tość linii, przepych kolorytu i wykonanie 
wszystkiego. 

Podnoszą się już głosy, zupełnie słuszne, 
że obraz ten powinien zostać w kraju, a raczej 
wzbogacić muzeum krakowskie. 

Tak jest, dla obcych ma on tylko znaczenie 
arcydzieła pędzla, dla nas podwójne. 

Czy zakupno jego ma przyjść do skutku 
drogą składek, rozstrzygać w tej chwili nie 
będziemy, przyjdzie nam bowiem poruszyć je
szcze niejednokrotnie tę sprawę. 

Stówo. E. 1882. te 110. 



K r y t y k a . Sprawozdan ia . Bibl io
graf ia . 

,,Z przeszłości Polesia kijowskiego" Opowiadania histo
ryczne Dr. Antoniego J. Wydanie Eed. Bibl. W T S Z -

Nakładem Gebethnera i Wolffa. Warszawa 1882. 

Opowiadanie to dzieli s.ę na dwie części; 
w pierwszej części obznajmia czytelnika z dzie
jami szlachty okolicznej w Owruckim powie
cie, w drugiej—mówi o Kozakach na Polesiu 
kijowskiem w końcuXVII w. Po bitwie nad 
Irpenią w r. 1320 kraj przeszedł we władanie 
Litwy, później za Ezeczpospolitej powiat Owru-
cki należał do województwa kijowskiego. Dzie
je szlachty szły trochę odmienną koleją w tam
tych stronach, przez długi czas bowiem nie 
była ona tak niezależna, jak w innych ziemiach 
Ezplitej. Ziemianie tamtejsi pochodzili od bo
jarów ruskich,—ci zaś, swego czasu, dzierżąc 
ziemię od księcia, obowiązani byli do powinności 
względem osoby „hospodarza" i względem zam
ku. Te prawa hospodarskie przeszły na woje
wodów kijowskich, następnie zaś na starostów 
owruckich. Stąd zrodził się niejasny stosunek. 
Z jednej strony bojarszczyzna, władająca zie
mią, siłą rzeczy zajmowała ogólne stanowisko 



— 245 — 

szlachty polskiej,—z drugiej starostowie wie
cznie rościli pretensye do powinności, jakie się 
prawnie zamkowi od dzierżących ziemię nale
żały. Dało to początek do nieustających spo
rów i spraw, o których królowie stawali zwy
kle po stronie szlachty, choć prawo było za< 
starostami. Spory (przetrwały do końca XVII 
wieku i historya ich jest zarazem historyą ro
dów tamtejszych. Chcąc zrozumieć dość zawi-
kłany charakter owych sporów, należałoby go 
sobie tłumaczyć zasadniczem przeciwstawie
niem dawnych feudalnych stosunków rusińskich 
z allodyalnymi polskimi. Bądź co bądź rody 
bojarskie coraz silniej przyswajały sobie zna
czenie i stanowisko szlachty. Autor opowia
da ich dzieje nader szczegółowo i nader zajmu
jąco. Zna ona tę, że tak rzec można, nieofi-
cyalną stronę historyi wybornie i włada niewy
czerpanym materyałem archiwalnym. Poza spo
rami ze starostą życie owych rodzin było po
czątkowo dość jednostajne. "Wyznawały one 
niezjednoczony obrządek, w czem nikt im ni
gdy nie przeszkadzał, i żyły cicho w lasach lub 
na ostrowach, położonych wśród rzek i bagien. 
Światło kultury łacińskiej dochodziło tam na
der wązkim promykiem. Owi szlachta-bojaro-
wie nie umieli ni pisać, ni czytać i od chłopów 
różnili się jedną fantazyą, wybujałością i ma
jątkiem. Blizkość szlaków wyrodziła w nich 
wojowniczy charakter, w czasie napadów chro
nili żony i dobytek na ostrowy, sami zaś sta
wali ochotnie na każde wezwanie hetmańskie. 
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Dopiero wojny Chmielnickiego sprowadziły na 
ów zapadły kąt szereg niepowetowanych klęsk. 
Kozacy nie oszczędzali bynajmniej jednowier-
eów, którzy częścią wyginęli, częścią przenie
śli się w głąb Bzp litej. Był czas, że w calem 
Owruckie.m nie powstał ani jeden ziemianin. 
Czasy spokoju nieprędko już wróciły. Dalszy 
ciąg tych dziejów opowiada autor już w dru
giej części, noszącej tytuł: „Kozacy na Polesiu 
kijowskiem". Gdy po traktacie Buczackim ko
zaczyzna się rozdarła, począł ją niejako two
rzyć na Polesiu Sobieski. Król chciał wynaleźć 
nową siłę przeciw Turkom, a prawdopodobnie i 
założyć fundament nowej wiernej kozaezyziiy— 
i tym celem wydawał tak zwane „listy zapowie-
dnie", pozwalające tworzyć pojedynczym oso
bom pułki kozackie. Tym sposobem powstali 
Kozacy dymirscy, mający siedzibę w starostwie 
Dymii skiem, tym sposobem w calem Polesiu 
formowały się ciągle oddziały zbrojne, pod wo
dzą śmiałych pułkowników. Ale przedsięwzię
cie chybiło celu. Żywioł, z którego król chciał 
tworzyć ochronę przeciw Turkom, zbyt był bu
rzliwy, zbyt rozkołysany i rozwareholony po 
wojnach Chmielnickiego. Pułki te, korzystając 
z „borosza", t. j . z prawa wybierania u zie
mian kwaterunkowego i żywności, rabował wła
sny kraj, niegorzej Tatarów. Stąd opór zbrojny 
ziemian i największy w świecie chaos. Bo. gdy 
i chorągwie hetmańskie, przysyłane na pomoc 
ziemianom, wybierały „boroszno" w' podobny 
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do Kozaków sposób,—wytworzyła się nieusta
jąca Wojna wszystkich ze wszystkimi. Tak ucho
dziły całe lata. Opustoszały wsie i miasteczka. 
Autor podaje cały szereg owych uwierzytelnio
nych pułkowników, z których bardzo niewielu 
pojmowało swe zadanie,—reszta byli to prości 
rabusie. Jeden z nich, Łączyński, był nawet 
śmiercią karany. Losy niektórych rodów i osób, 
nad wyraz burzliwe, są zarazem nader roman
tyczne. Prace d-ra Antoniego J., same przez 
się barwne, zawierają nieoceniony materyał dla 
powieściopisarza historycznego, co zresztą im 
i naukowej wartości nie odejmuje. Rozpatru
jąc się w życiu prywatnem dawnych ludzi i 
w szczegółach, które uchodzą oczu innych hi
storyków, autor nasz dochodzi nieraz do wa
żnych wniosków i wypadki dziejowe ogląda w 
nieznanein świetle. Oto np. zwraca on uwagę 
na fakt, że bojarowie owruccy ni rodem, ni wy
znaniem nie różnili się od zastępów Chmielnic
kiego, a jednakże zostali tak dobrze przez owe 
zastępy starci, jak i wszyscy inni. Fakt ten u-
poważnia autora do zdania, że cała zawieru
cha nie była bynajmniej walką narodowości z 
narodowością, wyznania z wyznaniem, ale stra
szną walką socyalną, nędzy i pożądań z przy
wilejem i posiadaniem. I jeżeli nie w zupeł
ności, to w znacznej części niezawodnie było 
tak, jak twierdzi autor. 

Słowo. R. 1882. % 15L. 



Sprawozdania powieściowe. 
„Na tułactwie". Obrazy współczesne przez J. I. Kra
szewskiego. Trzy tomy w jednym. Warszawa, nakład 
Gebethnera i Wolffa. „Do nieznajomej." Nowelle z ręko
pisom znalezionego przepisał Leopold Meyet. T. I. Wy

dawnictwo E. Orzeszkowej i S-ki. Wilno 1882. 

Od pewnego czasu daje się widzieć dziwny 
objaw w sferze czytelniczej. W pismach, czy to 
codziennych, czy tygodniowych, czy miesię
cznikach, publiczność żąda powieści, szuka po
wieści, a znalazłszy je, niebardzo w niej sma
kuje. Jest to jakby rodzaj fałszywego apety
tu, który tłumaczyć można w ten sposób, że 
nałóg jeszcze nie ustał, a przesyt już się roz
począł. Tyczy się to zwłaszcza większych, kil-
kutomowych powieści, na których czytanie zda
je się braknąć cierpliwości. Objaw ten zauwa
żono powszechnie u nas i za granicą. Żyjemy 
prędko,.lubimy czytać prędko, a powszedniego 
życia, które przedstawia powieść obyczajowa, 
mamy we własnych troskach, zawodach i pra
ktyce tak dalece dosyć, że w literaturze stra
ciło ono dla nas interes. 

Nowsza też powieść stara się dać coś wię-
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cej czytelnikom, niż samo opowiadanie o lo
sach bohatera i o szczęśliwem połączeniu Numy 
z Pompiliuszem. Usiłuje ona stać się albo dzie
łem sztuki, to jest utworem czysto artystycznym, 
albo analizą prawd życiowych na zasadzie nau
ki, albo odbiciem hiśtoryi i losów całych warstw 
społecznych, albo nakoniec tern wszystkiem 
razem. Oczywiście, gdy się ma cło czynienia 
z utworami fantazyi, granice nie mogą być ani 
ścisłe, ani. jasne. Obecnie nie chcemy rozwo
dzić się nad tern, czy usiłowania dzisiejszych 
powieściopisarzy są szczęśliwe i wolimy ów 
przesyt powieściowy tłumaczyć z jednej strony 
nadmiarem produkcyi, z drugiej obniżeniem się 
skali talentów wogóle. Jest ich więcej, ale są 
mniejsze, a stąd i spowszedniałe ich utwory 
nie mogą budzić takiego interesu, jaki budziły 
utwory dawnego pokolenia, na których potę
żna indywidualność autorska kładła właściwe 
sobie piętno. 

Dziś też, gdy czytelnikowi nadsyłają z 
księgarni pakę utworów belletrystycznycłi, pa
trzy on na podpisane pod nimi nazwiska i za
czyna od Kraszewskiego, odkładając mniej zna
nych na czas, w którym już nic innego nie bę
dzie do czytania. Oczywiście i między powie
ściami Kraszewskiego bywają wielkie różnice: 
jedne są wykończone i -wyszlifowane, jak dro
gie kamienie, inne kreślone szkicowo bez wrycie-
niowania konturów. Ale samo nazwisko daje już 
czytelnikowi gwarancyę,że znajdzie utwór nie
robie ny wedle modły, wzorów, nie koirwencyo-



— 250 — 

nalną powieść, malowaną przez patrony, ale 
rzecz bezpośredniego uczucia,- bezpośredniej 
obserwacyi, oryginalnej myśli i jeśli rzec tak 
można, herbu swego własnego, to jest taką, na 
której dusza ludzka odcisnęła swe indywidualne 
piętno. 

Ten subjektywny charakter dopełnia' w nie
pospolity sposób objektywna strona utworu. Z 
rysów, rzucanych od niechcenia, z ową łatwo
ścią, która- Bóg jeden wie, jak dla innych jest 
trudną, składa się całość uderzająca taką praw
dą, iż odbijają się w niej twarze całych warstw 
społecznych. Oto mamy przed sobą powieść 
,,Na tułactwie". Rzecz dzieje się w r. 1865, gdy 
kraj nie był jeszcze zupełnie spokojny. Podstę
pny szAvagier, pan K-osucki, wmawia w brata 
swej żony, Małdrzyka, że grozi mu niebezpie
czeństwo, i usiłuje skłonić go, by opuścił kraj 
na czas nieograniczony. 

Przed wyjazdem, jednak- Małdrzyk, by za
pewnić los jedynaczki córki i uchronić mają
tek rodzinny, sprzedaje go symulacyjnie p. Ko-
suckiemu, sam zaś udaje się.do Drezna. Czy
telnik łatwo zgadnie, że Kosucki skorzysta z 
łatwowierności Małdrzyka i majątek sobie przy
właszczy, dawny zaś właściciel pozostanie bez 
środków do życia. Jakoż tak się stało. 

Powieść opowiada właśnie o losach Mał
drzyka w Dreźnie, w Paryżu i w opłakanym 
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powrocie do kraju przez Poznańskie i G-alicyę. 
Małdrzyk należy do tego gatunku ludzi, o któ
rych Słowacki mówi: „dobrzyby z nich byli 
ludzie w szczęściu". W nieszczęściu, w ubó
stwie, w oderwaniu od rodzinnej gleby, boha-
hater nasz nie ma dość hartu duszy, dość woli, 
dość energii, dość zasobów życiowych. Szlachcic 
ten w swoim Lasocinie był uczciwym, zacnym, 
uczynnym, pogodnym, nie był ni pracowitym, 
ni próżniakiem. Wedle roli chodził nie jak Nie
miec, ale jak prawdziwy szlachcic, który, zro
biwszy, co można, powie sobie: ,,jakoś to bę
dzie",—a resztę złoży na Opatrzność! Był on 
ostatnim z rodu Małdrzyków, herbu "Wąż. Ongi 
bywali oni senatorami Ezplitej, więc pan Plo-
ryan, mimo iż był człekiem oświeconym, czyta
jącym, a może i trochę sceptycznym, nie mógł 
potłumić w sobie jakiegoś mimowiednego prze
konania, żeć samej Opatrzności zależy coś na 
tem, by ostatniemu Małdrzykowi nie było nad
to źle na świecie. Tej niepokonanej wierze o 
stosunku Małdrzyków do Opatrzności- obronić 
się nie mógł. Zresztą życie w LaBocinie dawało 
jej fundament. Było p. Floryanowi tak dobrze 
na ojcowskim zagonie, tak wygodnie, tak za
możnie i tak bez zachodów łatwo, jakby zaiste 
sama Opatrzność nad nim czuwała. Bóg bło
gosławił, a ludzie kochali za serce, bo serce 
było złote. Głowa także niby niezgorsza. Je
no serce i głowa z tak miękkiego metalu, że ów 
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metal pod uderzeniami nieszczęść nietylko się 
giął, ale topniał. Safundulstwo, dobrowolność, 
brak umiejętności stosowania się do warun
ków życia i niezaradność sprawiły to, że ten 
człowiek o zlotem sercu wszedł na pewne po
chyłości za granicą. Podtrzymywał go energi
czny przyjaciel, homo novus,^-ale podtrzymać 
nie mógł. Małdrzyk upadał zwolna—nie, żeby 
miał podłych czynów się dopuszczać,ale tracił na 
ambicyi, na fantazyi—i na godności sławnej. 
Byl, jak łódka bez steru, którą wiatr niesie, 
gdzie chce. Twarde życie obezsilało go,- za
miast hartować. Praca wydała mu się karą. 
Przyzwyczajenia pańskie zostały. Był to za
wsze pan na Lasocinie,— choć często miewał 
krzywe obcasy. To też namęczył się, naznosił 
upokorzeń, naczynił niepotrzebnych ustępstw 
własnym wadom i ludziom,—wreszcie wrócił 
do kraju i straciwszy ukochaną córkę, ożenił 
się dla spokoju z jakąś podstarzałą dewotką, 
co uczyniwszy, popadł pod jej pantofel. Oto 
cała powieść, kreślona pośpiesznie, szkicowo, 
z mistrzowską wprawą i bez śladu wysilenia. 
Małdrzyk, jakby bez woli autora, uosabia i lo-

• sy bardzo wielu emigrantów, i narodowe wa
dy nasze. Ostatnie pokolenie, choć w niem je
szcze podobnych Małdrzyków nie brak, pod 
wpływem ostatnich warunków, poczyna się już 
z podobnych wad otrząsać. Dzięki tym różnym 
warunkom społeczeństwo wydaje coraz więcej 
ludzi, którzy, wyszedłszy z twardej szkoły, 
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wzrósłszy wśród przeciwności, stwardnieli, za
hartowali się i umieją sobie sami dawać rady. 
Ale w tern pokoleniu, do którego należał Mał-
drzyk, iluż podobny cli Małdrzyków? Iluż to lu
dzi zdolnych do ogromnych jednorazowych po
święceń, nadzwyczajnych jednorazowych wysi-
leń, ale niezdolnych do wytrwałej organicznej 
pracy, —ludzi, którzy, nie zapomniawszy nicze
go, niczego się nie nauczyli. Ale, jeśli za to 
drugie należy ich potępić, pierwsze zbawia ich 
pamięć. I dlatego zapewne sędziwy autor, wy
kazując ich wady, wystawiając ich na widok 
publiczny, jako przestrogę dla społeczeństwa, 
mówi o nich z miłością raczej, niż z nienawi
ścią. Może także, kreśląc te postaci, w któ
rych tak jaskrawo wszystkie braki nasze spo
łeczne się rysują, ale którym nie brak i stron 
prawdziwie sympatycznych, ma na celu dać 
jeszcze inną przestrogę nadchodzącemu od
miennemu pokoleniu—przestrogę,, że trzeba ko
niecznie i dobrze jest wiele się nauczyć. 

Niewiadome nazwisko na kopercie, znane 
tylko autorowi, trochę łez, westchnień, nieco 
woni zasuszonych w pugilaresie kwiatów, z 
przymieszką perfum damskich, dobra doza 
księżycowego światła, przy którem lubią się 
przechadzać cienie zawiedzionych kochanków 
—oto „Nowelle do nieznajomej". Należy jeszcze 
dodać, że jest w nich wiele elegancyi, dobrego 
smaku i nieco talentu, a obraz będzie zupełny. 

Jakom żyw, nie czytałem dawno książki 
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tak sentymentalnej. W dzisiejszych pozyty
wnych czasach, w wieku fizjologicznych ro
mansów, jest to dziw prawdziwy, aby ktoś, wzią
wszy harfę w rękę, zapomniał o świecie bo
żym i zapatrzony w „nieznajomą" rozpoczął 
pod dewizą: 

„Had we never lov'd sae kindly — 
,,Had we never lov'd sae blindly— 
,,Never met—or never parted — 
„We had ne'er been broken—hearted. 
Ach! . .. Słychać naokoło szmery wes

tchnień... i ciche jęki „smutków błahych, wio
tkich, kruchych"... Ale że tego w dzisiejszej li
teraturze niema nadto, że sentymentalizm w 
małych dozach ma swój smutny wdzięk, więc 
owe listy można czytać bez ckliwości, pod wa
runkiem, że drugi tom będzie na inną nutę. 
Pierwsza nowella jest illustracyą tematu: „On 
pojechał, on nie wróci". Wiosna wszędzie rozta
cza zapachy i uśmiechy. Przed nami park, 
klomby kwiatowe, rozkwitłe bzy i czeremchy, 
a wśród tej dekoracyi dwie kobiety. 

— Celinko — mówi starsza. 
— Słucham, mateczko. 
— Pan Adam prosił mnie o twą rękę. 
— Pan Adam, o mą rękę?... 
Celinka go nie chce; westchnienie podnosi 

jej stanik. 
— Ty myślisz o kim innym, Celinko... 
Nowe westchnienie, mdły rumieniec: 
— Tak... 
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On pojechał,--ale wróci. 
Odtąd obie będą wybiegać na gościniec i 

słuchać z biciem serca każdego turkotu powo
zu. To on! M e ! I tak mijają dnie, miesiące,, 
łata. On nie wrócił. Serce złamane. Koniec! 

Na podobny temat zawiedzionych serc i na
dziei namotane i inne opowiadania. Biedny gu
werner pisał po cichu dramata i kochał sio
strę swego ucznia (alle G-eschichte !), a córkę 
bogatego bankiera. Dramat zrobił furorę, i gdy 
wszyscy pytali o imię autora, biedny guwer
ner odkrył to imię bankierównie, a zarazem od
krył i serce gorejące ku niej zapałem. Ban
kier ów na go wyśmiała. On odszedł ze złamane-
mi skrzydły. Znowu koniec. W trzeciej nowelli 
uczennica wdzięczy się do swego nauczyciela i 
zmusza go do czytania lekcyi o kokieteryi. Złu
dzenie ! To ona daje mu lekcyę kokieteryi, bo 
gdyś erce pedagoga topnieje pod wpływem czar
nych jej oczu, ona w chwili maksimum topnie
nia przedstawia mu swego narzeczonego. On od
szedł ze złamanem sercem. W czwartej nowelli 
młody górnik przywiózł z za oceanu pienią
dze i wierne serce. Pieniędzmi ratował majątek 
ukochanej, serce chciał jej dać w dodatku, ale 
„ludzie ci rozeszli się bez pożegnania, a czem 
dla siebie byli i być pragnęli, nie powiedzieli 
sobie może tak rychło, może nie powiedzieli—so
bie już nigdy." Jeszcze złamane serce ! Me wię
cej szczęśliwy, był i historyk Zygmunt. Ten ko
chał Mnie, Ninia zdawała się kochać jego. Ale 
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gdy zbadawszy własne serce, wrócił po długiej 
nieobecności upomnieć się o jej rękę, ona, po
dobnież jak jej poprzedniczka w Lekcyach ko
ki etery i, przedstawiła mu narzeczonego. Serce 
na dwoje! 

Opuściliśmy tylko „pocałunek", gdzie zno
wu młody malarz, doznaje zawodu,—słowem: 
naokoło zawody, nieporozumienia, złamane ser
ca i popsute szczęście. Mógłby ktoś zauważyć, 
iż takie, rany goją się, takie zerwane struny na
wiązują, się na nowo, ale autor jest innego zda
nia. Trudno się z nim sprzeczać, gdyż smu
tek jego jest szczery, może się zresztą przez za
wód miłosny niejedno potężne życie zmarno
wać, tylko, że ty cli potężnych dusz na świecie 
niewiele, a że przez smutki miłosne przecho
dzą wszyscy, że każdemu studentowi po zdra
dzie Mni lub Loli świat wydaje się czarnym, jak 
sadze w kominie, przeto podobne westchnienia, 
serdeczne niezgody, smutki i rozpacze naogół 
bywają istotnie błaho, wiotkie, kruche. Są to 
słomiane ognie, więc i praca nad nimi, więc 
i pieśń o smętnem ich zgaśnięciu również mu
si być błahą. Gdy cała książka na ten wyłącznie 
temat jęczy, gdy w czytelnika wmawia się, że 
świat się przewraca, ponieważ Ninia zdradzi
ła Musia, to człek ze zdrowym rozsądkiem po-, 
wie sobie wówczas: co u licha! przecie oprócz 
tego bombarduję Aleksandryę. Za wiele wes
tchnień i sentymentów,—każda litera wzdycha, 
wiersz załamuje ręce, a takie wszystko czułe, 
ża aż za czule. 
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Miłość to wielki temat, ale potrzeba umieć 
uderzyć w nią. z taką siłą, by aż ze wszyst
kich serc posypały się skry. Potrzeba także być 
niepospolitym artystą. 

Autora niniejszej książki zbawia, to, że jest 
szczery, że sam czuje, że jego sentymenta nie 
są,farbowane. Wierzy on istotnie w nieszczę
ścia, które opisuje. Książka przytem pisana jest 
wykwintnie. Daje to opowiadaniu świeżość. 
Całość nie bez talentu. Naturalnie tej delikatnej 
tkaniny nie można młócić cepem krytycznym. 
Trzeba ją ostrożnie brać w rękę, by się nie 
podarła lub nie uleciała, jak pajęczyna, którą 
niesie najlżejszy wiatr, nawet westchnienie. 

Wadą literacką jest, że autor gra ciągle 
na jednej strunie—na kwincie—i gra piano, 
pianissimo... 

Słowo. R. 1882. JY° 155. 



O powieści historycznej. 

Tym, ktrzyby chcieli mi zarzucić, że wy
stępując z odczytem o powieści historycznej, 
występuję zarazem pro domo mea, odpowiadam 
z góry, że pośrednio—tak jest. Stanowisko pi
szącego u nas, jak i wszędzie, jest służbą pu
bliczną. Służymy literaturze, a przez, nią spo
łeczeństwu. Gdy więc odzywają się zdania, do
wodzące, że droga, którą się obrało, jest błę
dną i wiedzie na manowce, każdy ma prawo 
wystąpić w jej obronie. 

Wszelako nie idzie tu o rzeczy czysto oso
biste. Żaden z piszących nie stanie przed pu
blicznością po to tylko, by jej dowodzić, że 
pisze dobrze. Ale gdy naokół powieściopisarza 
rozlegną się głosy, że nowsza krytyka odma
wia racyi bytu powieściom historycznym, w;ięc 
błądzi, kto je pisze,—naówczas powieściopisarz 
ma nietylko prawo, ale i obowiązek odpowie
dzieć: „tego rodzaju krytyka myli się —a oto 
moje dowody. 

Ponieważ chodzi właśnie o powieść hi
storyczną, zatem należy mi na wstępie stwier
dzić, że zdania, odmawiające jej słusznych pod-
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staw, odbijają się o uszy niemal codziennie. 
U nas, w ostatnich czasach, zabrał gios w tej 
sprawie Brandes i z właściwą sobie zręczno
ścią przytoczył cały szereg argumentów na do
wiedzenie, że powieść historyczna w zakresie 
literatury jest tern samem, czem ,,praw<łeiiva 
kawa figowa" w zakresie bandlu. Równie jâ k Ka
wa figowa, dlatego, że jest figową, nie może 
być prawdziwą, tak powieść, która z natury 
rzeczy jest utworem fantazyi, nie może być 
historyczną,. 

Zanim wrócimy do tego określenia, któ
remu zresztą przyznać należy, że jest równie 
dowcipne, jak zręczne, wysłuchajmy całego ak
tu oskarżenia, jaki ułożono przeciw powieści 
historycznej, począwszy od Gervinusa, skoń
czywszy na Tainie,. Brandesie i wielu innych. 

Sprawa tyle ma związku z walką rozmai
tych kierunków w literaturze i sztuce, że przez 
to samo staje się do wysokiego stopnia zajmu
jącą. 

"W literaturze i sztuce, każde niemal poko
lenie ludzkie wytwarzało odmienny zwrot, od
mienny kierunek, który poty był zwykle uważa
ny za nowy, postępowy i słuszny, póki nie przy
szedł następny i nie ogłosił swego poprzednika za 
starca, zacofańca i kłamcę. Jest rzeczą godną 
uwagi i to, że mimo doświadczenia wieków, 
mimo detronizacyi tylu kierunków, między 
przedstawicielami każdego najnowszego znaj
dowały się zawsze cale zastępy zapalonych, 
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głoszących z zupełną dobrą wiarą, że ów kie
runek ostatni jest zarazein i ostatecznym, i że 
literatura, a względnie sztuka, pójdą już raz 
na zawsze po nowo odkrytej drodze. 

Wytwarzało się z tego wiele nietoleran-
cyi, ale i wiele dobrego, bo powstawały dzieła 
szczere, zrodzone z zapału i głębokiego prze
konania, więc mające w sobie i siłę i żywo
tność—naturalnie o tyle, o ile talent piszące
go był mocen zadaniu sprostać. 

Przychodziło następnie nowe życie, nowe 
umysłowe objawy,. którym dany kierunek ńie 
mógł zadość uczynić i których nie mógł pomie
ścić; przychodzili niezdolni twórcy, przemyca
jący swój lichy towar pod najpopularniejszą 
etykietą; poczynało się tworzenie konwencyo-
nalne i panujący kierunek kostniał, i stawał 
się suchą formułą, estetycznym przepisem bez 
życia.—więc przyrodzoną koleją, życie roz
dzierało go na strzępy. 

Kto się nad ową koleją rzeczy zastanowi, 
musi dojść do przekonania, że kierunki, zwroty, 
słowem wszystko, co w danym razie przed
stawia się jako nowy krok naprzód, jest tylko 
odmiennym objawem twórczości, która szuka 
sobie odpowiednich dróg, względnie do warun
ków a potrzeb umysłowego i społecznego ży
cia. Kierunków niema złych i dobrych, są tyl
ko takie, jakie w danym razie być muszą, ja
kie wytwarza życie. Pogląd ten nie jest bynaj
mniej równoznaczny z nihilizmem literackim. 
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Bo jeśli niema kierunków złych lub dobrych,' 
są natomiast dzieła złe lub dobre, szczere lub 
konwencyonalne, wychodzące z bezpośrednie
go uczucia i przekonania, lub tworzone zimno,, 
wedle formuły, w których niemoc twórcza za
słania sieje 'zychem chorągwianym, zapożyczo
ną barwą, pokrywającą jakby różem i bieli-
dłem twarz starą i pomarszczoną. 

Tern się tłumaczy, dlaczego ze wszystkich 
czasów i kierunków pozostały dzieła znakomi
te, które ludzkość pochowała do skrzyń z ko
sztownościami. Z tegoż również powodu każdy 
kierunek wiądł i kostniał, gdy pod jego sztan
darem stanęły hałaśliwe zastępy nieudolnych, 
które, poczytawszy formę za treść, posunęły 
go do ostateczności, uczyniły zeń szkolarstwo 
bez ducha i więzy dla ducha, 

W ten sposób, gdy z romantyzmu uciekła 
dusza, gdy przestał być szczerym, a stał się 
przy całej swej fantastyczności szkolarstwem, 
musiał nastąpić zwrot w stronę prawd rzeczy
wistych. Nastały czasy panowania realizmu. 
Wprawdzie dzieła, tworzone realistycznie, ist
niały od najdawniejszych wieków we wszyst
kich gałęziach sztuki, ostatnie jednak dopiero 
czasy podniosły realizm do stanowiska teoryi 
artystycznej. Ponieważ w znacznej części było 
to objawem reakcyi, więc, jak zwrykle bywa, 
reakcya poszła tak daleko, jak tylko iść mo
gła—i powstał naturalizm, w duchu którego 
każda prawda płaska i szpetna wydala się pra-
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wdziwszą od. każdej podnioślejszej i piękniej
szej. Kównież koniecznem następstwem takie
go zapędu w stronę rzeczywistości było i to, 
że kierunek, który postawił prawdę jako naj
wyższy ideał, począł ją przedstawiać fałszy
wie, bo pierwiastki dobra i zła, piękna i szpe
toty w innej proporcyi występują w naturze i w 
życiu, niż w naturalistycznych książkach. Chcąc 
stwierdzić w imię prawdy, że każda wieś pa
chnie nawozem, opisują ją skrajni przedstawi
ciele naturalizmu, jakby pachniała tylko nawo
zem, zapominając, że pachnie także skoszo-
nem sianem. Zresztą w tej chwili jest mi to 
wszystko jedno—i nie myślę rozstrzygać, czy 
w przyszłości znajdą się podobne utwory w 

•bibliotekach czy kompostach. Chodziło mi tyl
ko o zaznaczenie, że w twórczości czasów dzi
siejszych postawiono prawdę jako najwyższy 
ideał i że w imię tej prawdy wydawano wyro
ki na przeróżne literackie rodzaje. 

Na powieść historyczną padł z wielu ust 
wyrok potępiający—i inaczej nie mogło być. 
Czem ona jest?—pytano—jeśli chce być praw
dą, to musi pozostać tylko historyą; jeżeli zaś 
fantazya piszącego zerwie historyczne cugle i 
nakształt rozhukanego konia poniesie go w krai
ny nierzeczywiste, to utwór jego będzie histo
rycznym fałszem. Ścisła historyą — a za
tem nie powieść; powieść—a zatem nie hi
storyą ! 

Między temi dwiema drogami niemasz wy-
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boru. Połączenie prawdy dziejowej z fantasyą 
wychodzi tylko na szkodę i prawdy i fantazyi, 
a z takiego związku mogą się rodzić tylko 
kalekie dzieci. 

Inaczej mówiąc: historyczna powieść—to 
tylko ,,contradictio in adjecto". Zamiast hi-
storyi, może ona dać tylko surogat historyczny; 
zamiast złota prawdy •—szych zmyślenia. To— 
kawa figowa, z. etykietą tern śmieszniejszą, że 
czytamy na niej dodatek: „prawdziwa figowa". 

Nawet najgłębsze umysły wygłaszały takie 
zdania. Że zaś płytkie uczyniły sobie z nich 
chorągiew, że najgłośniej powtarzają je dziś 
ci powieściopisarze, którym nie starczyłoby ni 
wiedzy, ni zdolności do napisania powieści hi
storycznej, to nie.wina opinii, z którą liczyć 
się trzeba i z którą policzymy się w dalszym cią
gu tej pracy. 

Tymczasem przejdźmy do następnych za
rzutów. 

Pokolenia ludzkie (mówią przeciwnicy po
wieści historycznej) zmieniają się tak dalece 
w ciągu wieków, że w niczem nie są do siebie 
podobne. Człowiek z czasów przedchrześcijań
skich, człowiek z epoki feodalizmu, Włoch z 
czasów odrodzenia, pury tanin angielski z X\7TI 
wieku, jakobin z epoki w. rewolucyi - francu
skiej, i, nakoniec, człowiek dzisiejszy, są to 
typy pod względem pojęć, wierzeń, wyobrażeń, 
obyczajów i psychicznego nastroju zupełnie dla 
się niezrozumiałe. Chcąc poznać i zrozumieć 
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jakiekolwiek objawy życia, musimy je obserwo
wać w chwili, gdy się dokonywają. 

Człowiek dzisiejszy mógłby w takim tylko 
razie odtworzyć człowieka z XVII wieku, gdy
by mógł go obserwować w jego życiu i działal
ności. Obserwacya taka jest niemożliwa. Histo-
rya nie zostawiła tak szczegółowycli materya-
łów, by one zdołały zastąpić obserwacyę bez
pośrednią, której zresztą nic zastąpić nie mo-

' że. 
Cóż stąd wynika?—Oto, że dzisiejszy pi

sarz może odtworzyć człowieka lat minionych 
tylko zewnętrznie. Da mu ubiór, zbroję, pióra 
na hełmie, zwroty językowe, właściwe epoce 
minionej, ale — na tern koniec. W piersi 
takiego tworu, pod średniowieczną zbroją, bę
dzie biło nowożytne serce; w mózgu jego, pod 
hełmem, będzie myślała nowożytna dusza. A 
gdybyśmy nawet przypuścili, że będzie to ja
kiś .typ psychiczny, od dzisiejszego odmienny, 
gdzie jest kryteryum na to, że jest to typ praw
dziwy? Powieściopisarz, odtwarzający życie 
dzisiejsze, może zawsze na swą obronę powie
dzieć : dostrzegłem, obserwowałem—i oto. synte
za, oto treść moich obserwacyi. Go więcej, czy
telnik we własnej duszy, we własnym sposo
bie myślenia, we własnych spostrzeżeniach, ma 
gotowy sprawdzian, czy wnioski autora są 
prawdą, czy fałszem. 

Inaczej rzecz się ma w powieści history
cznej.. Autor ma tu tylko prawo powiedzieć:.. 
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„Na, podstawach, które mi dała historya •— 
fantazyowalem", a czytelnik nie ma w sobie 
żadnego środka sprawdzenia, o ile fantazya 
autorska była bliższa, lub dalszą od minionej, 
ukrytej pod kurhanami dawnego życia prawdy. 
"Więc oto zamiast człowieka takiego, jakim był 
w danej epoce, autor daje nam znów jakiś no
wożytny, skrzywiony utwór, nie mający duszy, 
ani o odrobinę więcej staroświeckiej, niźli a-
ktor, grający rolę pierwszego lepszego bohate
ra czasów ubiegłych. Ty nie masz danych, by 
prawdę stworzyć—mówi autorowi krytyka; 
czytelnik niema danych, by prawdę odczuć, 
więc znów dostaje kawę figową zamiast praw
dziwej—i znów figową sprzedano mu z zape
wnieniem, że jest prawdziwą. 

Słowem—fałsz i bałamuctwo na każdym 
kroku. Epoce dasz koloryt taki, jaki będziesz 
chciał, to znaczy nie taki, jaki miała. Pod 
względem psychicznym, jeśli nie masz taletu, 
wytworzysz manekiny, dobre do tego, by na 
nich porozwieszać średniowieczne stroje, a ró
wnie martwe i sztuczne, jak owe drewniane 
głowy, na których kapelusznicy wieszają ka
pelusze. Jeśli masz talent, stworzysz jakieś po
zory życia i jakichś ludzi, których wartości ży
ciowej, względnie do danej epoki, nie spraw
dziłeś przez bezpośrednią obserwacyę, a do 
których czytelnik także nie ma klucza. Będą to, 
prawdopodobnie, mniej więcej, tragiczne lub za-
barwne dziwolągi, w najlepszym razie współ-
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cześni aktorowie i aktorki, poprzebierani za 
dawnych rycerzy i damy. Być może, że czynisz 
to wszystko z dobrą wiarą; niemniej jednak 
twój człowiek z minionych epok jest fałszem, 
bo—musi być fałszem. 

Następnie zamydlasz prawdę historyczną. 
Możesz nie przekręcać nawet zdarzeń dziejo
wych, ale jako powieściopisarz., nie unikniesz 
jednego szkopułu. Oto nadzwyczaj małym przy
czynom przypiszesz nadzwyczaj wielkie skutki. 
Buckingham, w powieści Dumasa ojca, kocha 
się w Annie austryackiej. Ponieważ: po zwy
cięskiej wojnie mógłby wrócić, jako ambasador, 
do. Paryża i być blizko ukochanej, przeto wy
powiada wojnę, pomaga Hugonotom, oblężonym 
w Roszelli, rozbudza dawną narodową niena
wiść, gotów wylać potoki krwi, zmienić losy 
dwóch państw. Owóż, czy wielkie zjawiska dzie
jowe mogą mieć tak błahe przyczyny? Ale dla 
powieściopisarza niczem to jest kazać się pry
watnie zakochać Napoleonowi I-mu w jakiejś 
pasterce z Pirenejów i tern wytłumaczyć jego 
wyprawę hiszpańską. Oto gotowy temat i wzór 
tworzenia poAYieści historycznych.—wzór za
pewne przesadzony, lecz możnaby przytoczyć 
mnóstwo przykładów, że większość powieści 
powstaje wedle podobnej modły. Aramis wy
dobywa z Bastylii sobowtóra, Ludwika XIV, i 
gdyby nie instynkt d'Artagnana, niewiadomo, 
czy król-Słońce nie osiadłby w Bastylii na miej-
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scu swego rzekomego bliźniaka, a wówczas—co 
za zmiany ! Świat cały inaczejby wyglądał. 

Mniejsza o to, że wiemy już, kto był Że
lazną maską; ale jakimże' przyczynom przy
pisuje powieściopisarz historyczny, i to jeden 
ze znakomitszych, tak olbrzymie skutki, w ja
kie obfitowało panowanie Ludwika XIV? Oto 
instynktowi kapitana muszkieterów, który 
prawdopodobnie nigdy nie istniał. A dalej: ja
kie sposoby ma, zwłaszcza mniej wykształcony 
czytelnik, odróżnić fakta zmyślone od rzeczywi
stych, osoby fantastyczne, a tak nieraz prze
możnie wpływowe—od postaci istotnie history
cznych. Sponiewieranie prawdy dziejowej i ba-
łamuctwo nie może iść dalej. Że zaś powieść 
historyczna poczytniejszą jest od historyi, — 
czemże ona będzie, jeśli nie fantazyą, tern szko-
dliwszą, że nie jest tylko fantazyą, ale posiada 
w sobie domieszkę dziejową? Oto będzie ogro
mną propagandą bałamuctwa i fałszu. 

Niczego nie uczy, bo zaciera różnicę mię
dzy rzeczywistością a zmyśleniem; podrywa za
sady logicznego myślenia, rozszerza błąd. Ten 
tylko może się na nią zgodzić, ktoby miał odwa
gę twierdzić, że fałsz nie jest mniej wart od 
prawdy i że wszystko jedno,. czem się duch 
ludzki karmi. 

Powieść historyczna odrywa ludzi od rze
czywistości życia, odwraca umysły i dusze od 
nowoczesnych ideałów. Upaja ona wyobraźnię 
obrazami przesadzonego bohaterstwa, dla któ-
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rego niemasz miejsca w dzisiejszem życiu.Przed
stawia ona przeszłość lepszą i doskonalszą, niż 
była, więc przedstawia ją nietylko fałszywie, 
ale tak jeszcze, że wobec niej teraźniejszość 
wydaje się szarą, zimną, pozbawioną ciepła i 
światła. Koniecznem tego następstwem jest 
zniechęcenie. 

"W warunkach, jakie wytwarza powszechna 
walka o byt, w której wszystkie siły umysłu i 
ciała winny być natężone, w której czujność 
na wszystko, co się dzieje, nie powinna nigdy, 
pod grozą upadku, zamykać oczu, powieść hi
storyczna wytwarza półsennych marzycieli, pe
wnego rodzaju palaczy opium, nie mających 
ni ochoty, ni energii do walki. Jest przeto po
wieść nietylko surogatem prawdy, ale czemś 
gorszem, bo narkotykiem, który odurza i osła
bia. 

Oto są mniej więcej zarzuty, jakie czynio
no powieści historycznej. 

Piętrzą się one w ten sposób, że powieścio-
pisarzowi historycznemu należałoby tylko zła
mać pióro i pójść rozpocząć pokutę. Szczęściem 
istnieją i inne poglądy na całą sprawę. Akt 
oskarżenia przytoczyłem w formie tak mocnej, 
jak go spisano. Obecnie postaram się kolejno 
odpowiedzieć na zarzuty. 

Przedewszystkiem —powieść nie potrzebu
je przekręcać historycznych zdarzeń. Jeśli au
tor tak czyni, ujma spadać powinna na niego, 
nie na rodzaj, który uprawia. Przypuściwszy na-
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wet, że każda powieść zabarwia wypadki' dzie
jowe pewną tendencyą, to możnaby zaraz spy
tać, czy istnieje jeden historyk lub jedna księ
ga historyczna, tak przedmiotowa i bezstron
na, aby ludzi lub zdarzeń nie przedstawiała 
w pewnem oświetleniu? Zachodzą tak rdzen
ne różnice w poglądach najznakomitszych hi
storyków na największe postacie i czyny dzie
jowe, że wedle tych różnic Cezar może być 
warchołem, tyranem, zabójcą porządku spo
łecznego, albo zbawcą ówczesnego Ezymu; Ka
to—republikańskim wzorem cnót i rozumu, al
bo upartym i głupowatym kozłem, który nie 
rozumiał nowego porządku rzeczy. Mówiąc na
wiasem, taką opinię ma o nim Mommsen. Nie 
widzę zresztą potrzeby przytaczać przykładów, 
choćby ze względu na zbyt wielką ich liczbę; 
rozumiem tylko, żt skoro owe różnice nie u-
właczają powadze historyi, tembardziej pe
wien, osobisty pogląd powieściopisarza na czy
ny dziejowe nie może służyć za podstawę do 
orzeczenia, że powieść historyczna musi być 
z natury rzeczy fałszem. 

Zdarza się zapewne, że powieść history
czna przekręca wypadki lub nawet zmyśla je; 
zdarza się, że to czyni i historya. "Wówczas i 
pierwsza i druga będą kłamstwem. Ale mó
wią, że powieść przekręcać i zmyślać musi.— 
Dlaczego? Bo jeśli tego nie uczyni, to będzie 
historya; więc—albo historya, albo powieść: 
jedno wyłącza drugie. Czy nie z większą słu-
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sznością piożnaby powiedzieć, naprzykład, o 
dzisiejszej powieści fizyologicznej: albo po
wieść, albo fizyologia? Powieść fizyologiczna co 
to jest? Fantazya ,ożeniona z nauką tak po
zytywną, jak fizyologia,—czy to także nie ka
wa figowa, najprawdziwsza kawa figowa. 

Zastanówmy się nad tern pytaniem. Po
wieść psychologiczna, równie jak fizyologiczna, 
bierze bajkę zmyśloną, stwarza ludzi, którzy 
nie istnieli; chodzi więc o to tylko, by cha
rakterów nie tworzono wbrew zasadom psy
chologii lub temperamentów wbrew zasadom 
fizyologii. Jeśli powieść tego uniknie, może 
być prawdą. Równie jak w sylogizrnie: „lu
dzie są śmiertelni, Jan jest człowiekiem —więc 
jest śmiertelnym", staje się rzeczą obojętną, 
czy ów Jan istniał rzeczywiście, tak i w tych 
powieściach równie jest obojętnem, czy ich Ja
nowie lub Piotrowie żyli na świecie. Chodzi tyl
ko o to, by nakształt owego sylogizmu byli zbu
dowani logicznie. "Właściwy jednak materyał 
powieściowy leży poza tą kwestyą i wogóle 
poza rzeczywistością: wytwarza go fantazya 
na modłę życiowego podobieństwa: tworzy o-
na ludzi, wypadki, przeciwności i walki. Miej
sce na nią jest; ma się ona gdzie podziać — 
i wskutek tego nie staje w przeciwieństwie do 
logiki, psychologii i t. p . ; owszem, wlewa swój 
materyał w ich formy; słowem — nie przesta
jąc być sobą, staje się zgodną z głównemi pod
stawami dawnej nauki. 

Ale jeśli się bierze materyał gotowy, to 
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jest ludzi i wypadki z dziejów, co wówczas 
ma do roboty fantazya i gdzie jest na nią miej
sce ? Albo się prawdę uszanuje i skreśli się 
historyę, albo nie—i stworzy się bałamuctwo. 

Jest w tern pozorna słuszność, ale—tyl
ko pozorna. Na fantazyę jest tyleż samo miejsca 
i pełni ona takąż samą służbę w powieści hi
storycznej, jak w psychologicznej. Przede-
wszystkiem ożywia, przedstawia plastycznie, 
z przeszłości przenosi w obecność, ukazuje lu
dzi nie W trumnach, ale w czynach, nie ze Strzy
żów anemi na piersiach rękoma i zamknietemi 
oczyma, ale ze światłem w oczach. Historya, 
odtwarzając wypadki, odtwarza tylko ważniej
sze ; odtwarzając historycznych ludzi, daje tyl
ko pewne wytyczne z ich życia, między któ-
remi są ustawiczne przerwy. Wypełnić te 
przerwy jest zadaniem fantazyi. Jest to czyn
ność, równająca się logicznemu odgadywaniu. 

Czy jakoweś, stworzone przez fantazyę zda
rzenia, czyny, myśli, miały rzeczywiście miej
sce lub nie—może być rzeczą równie podrzędną, 
jak to, czy Consuelo, Jean V-aljeau, Giliat, pa
ni Bovary lub Paul Bretigny żyli lub nie żyli 
na świecie. Chodzi tylko i przedewszystkiem o 
to, by owe zdarzenia prywatne były logicznie 
zgodne z barwą i nastrojem danej epoki; by 
zamiast stawać w sprzeczności z wypadkami 
dziejowymi i wpływać na nie przeważnie, czy
niły raczej wrażenie pojedynczych rzeczywi
stych pasemek, z których była utkana materya 
owoczesnegp życia. Chodzi dalej o to, by przy 
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wypełnianiu barw między wytycznemi żywota 
dziejowych postaci wypełnienia owe stały w 
logicznej zgodzie tak z czynami, jak z. ich psy-
chicznem obliczem. Od tych warunków zależy 
możliwość i prawdopodobieństwo, które w ka
żdej powieści historycznej, czy nie historycznej, 
jest rzeczą główną, stanowczo ważniejszą, niż 
autentyczność opisywanych zjawisk. 

Widzimy z tego, że proces tworzenia w 
powieści historycznej i niehistorycznej jest je
dnaki. Fantasy a na tle dziejów znajduje nie-
tylko pole, ale i dane ogólne autentyczne, na 
mocy których może odgadywać logicznie 
i prawdopodobnie zjawiska szczegółowe. 

Dodajmy, że powieściopisarz, jeśli nie za
wsze jest, to przynajmniej zawisze powinien 
być obdarzony niepospolitą intuicyą, a może 
niezaśmiałym wyda się wniosek, że powieść 
historyczna nietylko nie potrzebuje być po
niewieraniem prawdy dziejowej, ale może być 
jej objaśnieniem i dopełnieniem. Ona powle
cze odpowiednią barwą szare mury, wzniesio
ne przez historyę, ona wypełni odpowiednio 
ich szczeliny, odtworzy na mocy analogii odarte 
przez czas ornamenta, odgadnie to, co być mo
gło, wygrzebie, co zostało zapomniane i nie 
przekręcając zdarzeń dziejowych, może ułatwić 
ich zrozumienie. 

I może, bo odtworzy duszę człowieka lat 
minionych, jego namiętności, sposób myślenia; 
pokaże nam go, jak rzekłem wyżej, nie w mro
ku grobowej krypty, ale w świetle słonecznem. 



- 273 -

Co jeśli uczynić zdoła, będzie w eałem 
znaczeniu wyrazu—i powieścią—i history
czną. 

Ale—czy zdoła ?-—Nie 1—mówią przeciwni
cy —bo prawda jest owocem obserwacyi, obser
wować zaś nie można" ludzi dawno zgasłych. 

Przypatrzmy się temu bliżej. 
Curier powiedział w swoim czasie: „Daj

cie mi ząb zaginionego zwierzęcia, a ja potra
fię odtworzyć jego całokształt". Więc ze szcząt
ków, z podobnych do cieniów odcisków w po
kładach kredowych, można odbudować ciało, a 
z zapisanych na pomnikach myśli i uczuć nie 
można odtworzyć duszy ludzkiej? G-dzie zaś są 
takie pokolenia, któreby nie zostawiły po sobie 
świadectw uczuć i myśli ? W jakież zamierzchłe 
czasy trzebaby na to wracać! Istotnie, niewiel-
kiem ustępstwem byłoby darować je przeciwni
kom powieści historycznej. 

Ale weźmy czasy nawet tak odległe, jak 
te, w których rozegrywały się losy Wschodu, 
Grecy! i Rzymu. Co tó za morze nieprzebrane 
świadectw! Idź np. na Akropol, a zobaczysz, 
ile tam duszy greckiej siedzi w tych zrujnowa
nych kolumnach i przecznicach. Zostały więc 
pomniki architektury, zostały posągi bóstw i 
nagrobki prywatnych osób, zostały płaskorze
źby z obrazami politycznych zdarzeń i narodo
wych obyczajów; zostały księgi historyczne, 
filozofia, epos, tragedya i pieśni liryczne, w 
których brzmią wszelkie uczucia, począwszy ocl 
religijnych i wojowniczych, skończywszy ną 

Pisma H. Sienkiewicza. T. LXXXI. 1 8 



— 274 — 

skargach rozkochanego serca na obojętność u-
kochanej. Jeślić to mało, masa komedyę poli
tyczną i mieszczańską. Znajdziesz w Arysto-
fanesie krzykaczów politycznych, tak podo
bnych do naszych współczesnych, że szpony 
satyry ranią jeszcze dziś, jak dawniej raniły. 
Masz w średnio-attyckiej komedyi dawne mie
szczaństwo ; masz w Rzymie Plauta i Terencyu-
sza, satyrę horacyuszowską i juwenalową, 
masz, słowem—wszystko, wiesz, jak ci ludzie 
modlili się, wierzyli, czuli; widzisz zarówno 
wnętrze ich dusz, jak wnętrze ich domów i 
spiżarni. Niechże ci literacka doktryna powie 
teraz, że nie potrafisz tych ludzi odtworzyć, lub 
odtwarzając, musisz kłamać. Odpowiesz jej, że 
w zaślepieniu oszukuje samą siebie. 

Zwłaszcza, .jeżeli jesteś przy tern poetą,-je
śli wyobraźnia twoja stawia ci natychmiast 
przed oczy obrazy, a ty je widzisz, tak dobrze, 
jakby nie w twojej duszy, ale zewnątrz ciebie 
powstały. 

Ta wyobraźnia plastyczna, w połączeniu z 
Curierowskim darem analogicznego odtwarza
nia, będzie cię wiodła ze względną pewnością 
nawet przez takie czasy, które nie zostawiły 
po sobie tylu świadectw. Annale, które mnich 
spisywał w celi romańskiego klasztoru, rzucą-ć 
snop światła w pomrokę wieków średnich. Zda
rzenia publiczne, zapisane w nich obok wypad
ków codziennego życia, nieraz drobniuchnych, 
odtworzą ci duszę i powszechną i indywidual
ną. Później przyjdą kroniki, dzieje rozumowa-
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ne, pamiętniki, zabytki muzealne—wszystko 
to, razem wzięte, utworzy podstawę, na której, 
doprawdy, łatwiej budować i odtwarzać, niż 
na podstawie Curierowskiego zęba. Należy tyl
ko umieć odtwarzać prawdopodobnie i logi
cznie. 

W tern także leży odpowiedź na zarzut, 
że czytelnik nie ma w sobie kryteryum wzglę
dnie do powieści historycznej. O czytelnikach, 
pozbawionych daru logicznego, myślenia lub 
nie posiadających elementarnych wiadomości, 
niema co mówić; troska o takich byłaby, ze 
strony przeciwników powieści historycznej, 
tylko hipokryzyą. Ale przypuścić musimy, że 
poza tą kategoryą każdy czytelnik posiada pe
wien stopień wykształcenia, a nadewszystko 
poczucie logiczności i odpowiedniości. Na mo
cy tego poczucia kontroluje on wszelkiego au
tora. Gdy idzie o powieść psychologiczną lub 
fizyologiczną, czytelnik również na mocy tylko 
tego poczucia orzeka, czy dany postępek boha
tera zgodny jest z jego charakterem, tempera
mentem i t. p. Przy ocenie powieści- history
cznej sąd krytyczny wspiera się na tejże samej 
podstawie. Nawet wykształcenie historyczne 
czytelnika mniejszą stosunkowo ma tu wagę. 
Niejednokrotnie dopiero sam autor dostarcza 
czytelnikowi szczegółowych danych dziejo
wych, ów zaś, wspierając się na nich, sądzi 
przez poczucie logiczności i odpowiedniości, czy 
czyny i ludzie, przedstawieni przez autora, da
dzą się logicznie ze stanowiska historyi, epoki, 
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ówczesnych pojęć i wyobrażeń usprawiedliwić. 
Że tak jest, niech mi będzie wolno przyto

czyć przykład z osobistego doświadczenia. 0-
to o pierwszej mojej powieści historycznej, 
między innymi sprawozdawcami i krytykami, 
wygłaszał sąd nietylko ustnie, ale i piśmien
nie, jeden z literatów, z fachu matematyk. 
Jest więcej, niż prawdopodobnem, a dla mnie 
zupełnie pewnem przypuszczeniem, że o prze
biegu zdarzeń z epoki Chmielnickiego dowie
dział się ów piszący nieco dokładniej dopiero 
z mojej książki. A jednak ogłosił drukiem (mó
wię to bez żadnej złośliwej myśli) ocenę me
go utworu, w której zarzuca mi pewne niedo
kładności w rozumieniu wypadków, zbyt oso
bisty pogląd na dzieje, nakoniec rozmaite nie
zgodności z duchem epoki. 

Na mocy czegóż- piszący ów wystąpił z 
własnym sądem, nacechowanym zresztą zu
pełną dobrą wiarą i w wielu szczegółach nie-
pozbawionym trafności? Oto l-o na mocy tych 
podstaw, które w samej książce znalazł i być 
może naprędce w podręcznikach stwierdził, a 
2-o na mocy poczucia większej lub mniejszej 
logiczności, prawdopodobieństwa i odpowie-
dniości przedstawionych przeze mnie wypad
ków i ludzi, względnie do ogólnej prawdy hi
storycznej. 

Oczywiście, że od wykształcenia krytyka 
zależy w znakomitej części waga krytyki. Lecz 
w tej chwili chodzi mi o co innego, mianowi
cie o stwierdzenie, że owo poczucie, które ka-
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żdy ma, stanowi osobiste kryteryum i że nikt nie 
jest zmuszony do przyjmowania za dobrą mo
netę liczmanów, które podoba się powieści hi
storycznej wsuwać mu w rękę. Skoro nawet czy
telnik, pozbawiony historycznej wiedzy, ma w 
poczuciu logiczności i odpowiedniości pewien 
probierz, prawdy, skoro nawet taki usiłuje od
różniać nuty fałszywe od prawdziwych, cóż do
piero czytelnik, choć średnio przygotowany? 

Lecz wracam do głównego pytania: czy jest 
rzeczą możliwą odtworzyć wiernie i prawdziwie 
człowieka lat minionych? Wielkiego znaczenia 
obserwacyi nie myślę podawać w wątpliwość, 
twierdzę tylko, że badanie bezpośrednich a, do--
kładnych świadectw, jakie zostawiły po sobie 
minione wieki, może ją w zupełności zastąpić, 
a poniekąd przewyższyć. Wróćmy się chwilę 
w wiek XVII naszej historyi, z którego tyle 
zostało pamiętników, i weźmy pod uwagę pa
miętniki takiego Paska, Twierdzę stanowczo, 
że większość z nas może, na mocy tej książki, 
poznać dokładniej istoty pana Paska, niż na 
mocy naocznych spostrzeżeń głąb istoty np. 
Bleichroedera lub Rotschilda,—mówiąc ina
czej: dokładniej szlachcica XVII w., niż dzi
siejszego bankiera. 

Oto życie pierwszego leży przed nami spi
sane z całą szczerością człowieka, który sam 
dla siebie pisał •—oto jest ono skończone —żar 
dne niespodzianki nie mogą w niem mieć miej
sca ; oto mamy człowieka w wojnie i pokoju, 
w życiu publicznem i prywatnem, na weselach, 
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pogrzebach, ucztach, na łowach i przy gospo
darce, na tratwach, płynących do Gdańska, 
w sądzie i gościnie, w kościele i karczmie; 
znamy jego wierzenia, przesądy; wiemy, ja
kim stylem listy pisał, jakim mu na nie od
powiadano; jak się śmiał, jak się gniewał, jak 
zajeżdżał w piersi obuszkiem nieposłusznych 
czeladników, słowem—przeglądamy jego ży
cie nawskroś. Porównywając jego zapiski z za
piskami innych współczesnych, odróżnimy ła
two typowe od indywidualnych i doprawdy ża
dna najbystrzejsza i najumiejętniejsza obserwa-
cya nie może nam dać dokładniejszego obrazu 
i jaśniejszego pojęcia. Dodajmy do tego,, że ro
zumiemy tę duszę przez pewien rodzaj ata
wizmu, bośmy ludźmi tej samej krwi i kości-—i 
niech każdy nieuprzedzony sądzi, czy czło
wiek XVII wieku jest istotnie dla nas nieodga
dniona zagadką? 

Twierdzenie, że nie potrafimy odtworzyć 
człowieka XVII w., jest wobec tego prostym 
uporem lub prostem zaślepieniem. Próżno bę
dą nam dowodzili, że pod wpływem epoki, o-
toczenia, współczesnych prądów i t. p. nie po
trafimy się oderwać od logiki własnego myśle
nia. Nasza logika zasadniczo nie różni się od 
dawnej, równie jak i człowiek dzisiejszy, w 
podstawach swej natury, nie odszedł tak da
leko, jak sądzą, od człowieka lat minionych. 
Prawa, które ongi rządziły umysłem i sercem 
ludzkiem, rządzą i dziś. Przeinaczywszy sło
wa Szajloka, możnaby spytać: zali nie kocha-
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my, nie nienawidzimy dziś tak samo, jak da
wniej; czy nie podlegamy takim samym roz
terkom, niepokojom, nie mamy podobnych am-
bicyi? Zewnętrzne objawy stały się może mniej 
jaskrawe, lecz dusza ich pozostała jednaka, 
tak dalece jednaka, że z większą słusznością 
powiedziećby można: człowiek dzisiejszy i da
wniejszy są to istoty różne co do zakresu i ja
kości pojęć, psychicznie natomiast zbudowane 
jednakowo i które wskutek tego doskonale się 
mogą odczuć. 

Twierdzą wszelako, że ludzi z lat ubie
głych nie możemy widzieć w ruchu. Krótko 
odpowiem: albo potomni nasi będą mogli wi
dzieć • ludzi, tworzonych przez, dzisiejszą real
ną powieść w ruchu, albo nie —w pierwszym 
razie i my, czerpiąc w dawnych źródłach, pa
miętnikach etc., możemy widzieć ruch—w dru
gim razie należy wyznać, że literatura wo-
góle nie może pochwycić ruchu, a zatem i ży
cia. Ale jeśli tak jest, to po co ona istnieje i 
po co istnieje krytyka, której racya bytu na 
literaturze twórczej się wspiera? 

Lecz wbrew teoryom: Paska się widzi i 
przypartywać mu się można. Spostrzeżenia na
sze, tyczące się współczesnego finansisty, mo
gą być nawet bez porównania więcej powierz
chowne. Kto nie ma tradycyi handlowej (a 
mówiąc nawriasem, nie ma jej zwykle literat), 
ten z trudnością może zrozumieć rozmaite czyn
niki, grające w duszy człowieka, który tę tra-
dycyę odziedziczył, który urodził się i wycho-
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wał w atmosferze, przesiąkniętej namiętno
ścią zysków i zdobywania bogactw, choćby po
nad możność ich użycia. 

Prócz tego, człowiek nowożytny staran
niej ukrywa wnętrze swej istoty; przytem nie 
leży przed nami w całości, przytem cywiliza-
cya i wychowanie nadają mu pewne cechy o-
gólne, pod któremi dopatrywać dopiero potrze
ba szczegółowych. Obserwacya musi go sta
rannie obskubywać z różnych pożyczonych 
piór, zanim dojrzy, jaką barwę mają jego wła
sne. Nie myślę przeczyć, że bystry obserwa
tor uczynić to może i potrafi. Przeciwnicy to 
właśnie powieści historycznej pragną zacieśnić 
zakres obserwacyi. 

Idąc konsekwentnie drogą ich rozumowa
nia, możnaby w końcu powiedzieć: literat jest 
istotą całkowicie różną od finansisty, chłopa, rze
mieślnika ; różne usposobienia, upodobania, od
mienny kształt umysłu, a więc literat nie zdo
ła nigdy dobrać klucza do duszy finansisty, 
chłopa lub rzemieślnika. Nic tu nie pomoże 
jednoczesność tych ludzi, bo obserwując ich 
naocznie, spostrzeżemy tylko stronę zewnętrzną 
zjawisk. 

Czyżby można wysnuć stąd wniosek, że 
każdy może pisać tylko o klasie tych ludzi, 
do której sam należy ? Przypuszczam, że na to 
nie zgodzą się najgorętsi wyznawcy doktryny, 
potępiającej powieść historyczną. 

Jak człowiek dawnych wieków może być 
odczuty, odgadnięty i odtworzony, doskonały 
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dowód w tern, że niektóre powieści historyczne 
(ot, np. p. Soplicy) czynią wrażenie pamiętni
ków, a jeszcze lepszy, istotnie nieprzeparty, że 
niemal wszystkie prawdziwe pamiętniki, ogła
szane po upływie wielu lat, podejrzewano o 
podrobienie. Podejrzewać, naprzykład, pamię
tniki Paska, że są one płodem wyobraźni no
woczesnego pisarza, jest to oddać najwyższy 
hołd historycznemu powieściopisarstwu i ze
trzeć w proch wszystkie czynione mu zarzuty. 

Na tern moglibyśmy poprzestać. 
Bo na zarzut, że powieść historyczna mu

si koniecznie małym, prywatnej natury przy
czynom przypisywać wielkie dziejowe skutki —-
nie warto odpowiadać. Zarzut ten czyniono 
słusznie Dumasowi. Dlaczego podobało się in
dywidualną wadę pisarza, zresztą znakomite
go, poczytywać za błąd, nieodłączny od całego 
rodzaju utworów.—trudno wiedzieć, może dla
tego, by pomnożyć liczbę zarzutów. 

Powieść historyczna nie potrzebuje ubli
żać prawdzie, zarówno życiowej, jak i dziejo
wej. Może ona być tak realną, tętnić takiem, 
życiem, jak każda, na dzisiejszych stosunkach 
oparta. Me należy jednak stąd wnosić, żeby 
sama znajomość dziejów, poczerpnięta z ko
deksów dyplomatycznych roczników, kronik, 
lub pamiętników, również jak znajomość ar
cheologii, były to warunki, wystarczające do 
stworzenia powieści historycznej, kipiącej ży
ciem i prawdą. Me wystarczy na to i talent, 
choćby sam przez się znakomity i równie zna-
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koraitą wiedzą poparty. Na mocy tych danych 
możnaby tylko odbić i rozświecić dawne sto
sunki dziejowe i prywatne, ale trudnoby by
ło je rozgrzać. Jak pojęcia, dostarczane przez 
wiedzę, wciela i zmienia w kształty dopiero 
wyobraźnia, tak kształty, już przez nią stwo
rzone, ożywia i napełnia ciepłą krwią uczucie. 
Może ono być głęboką miłością pisarza do dzie
jów swego społeczeństwa; może być tylko roz
miłowaniem się autorskiem w pewnym naro
dzie, w pewnych formach cywilizacyi. W pierw
szym razie działać ono będzie potężniej, w dru
gim mniej potężnie, w każdym jednak będzie 
uczucie grało niezmierną rolę przy tworzeniu. 
Bywa ono częstokroć pierwszym powodem two
rzenia. Ono porusza wyobraźnię, daje jej nie
zwyczajną moc; ono czyni z niej rodzaj so
czewki, która ma dar skupiania wszystkich pro
mieni na jeden przedmiot,—z czego znów wy
pływa jasne artystyczne widzenie rzeczy. Od 
niego także zależy rozmach tworzenia, dzięki 
któremu utwór •—jeśli się tak można wyrazić — 
sam się niejako "pisze; od niego wreszcie zale
ży szczerość, główna podstawa wszystkich 
dzieł sztuki wogóle i literatury w szczególności. 

Im więcej uczucia, tern prędzej różowieje 
marmur dziejowy. Galatea przestaje być posą
giem—pierś jej się podnosi—i ona zaczyna ko
chać, zaczyna płacić wzajemnością artyście... 

Oczywiście, każdy najwięcej ma zamiłowa
nia do teg-o, co własne. Dlaczego zaś autor w 
dziejach 'swego społeczeństwa wybiera taką, 
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a nie inną epokę —dlaczego niekoniecznie naj
świetniejsza, najbardziej zwycięska, przypada 
mu do serca •—to jest tajemnicą jego organi-
zacyi uczuciowej i artystycznej. Rozprawa nad 
tern byłaby zbyt długą i przechodzącą zakres 
tego odczytu. Pozwolę sobie tylko nawiasowo 
wtrącić uwagę, że wobec tego wszelkie rady, 
udzielane autorom przez krytykę: jakie epoki 
i jacy ludzie stanowią materyał najwdzięczniej-
szy—są prostą stratą czasu, bo autor, jeśli 
chce być szczerym, pójdzie i powinien iść za
wsze za swem własnem uczuciem i artysty-
cznem widzeniem rzeczy. 

Nakoniec, jest-li czy nie jest powieść hi
storyczna narkotykiem, który upaja, odrywa 
ludzi od ideałów nowożytnych i przepełnia spo
łeczeństwo niezdolnymi do czynu marzyciela
mi? Ze stanowiska estetycznego możnaby na 
ten zarzut, nie odpowiadać. Sztuka nie ma obo
wiązku liczyć się i naprawdę nie liczyła się 
nigdy z kwestyami pożytku, a gdyby jej na
wet dowiedziono, że jest dla ludzkości szkodli
wą, nie przeto przestałaby istnieć. Lecz na
wet wychodząc z tego stanowiska, byłoby po-
prostu doktrynerstwem twierdzić, że dany ro
dzaj literatury jednako działa na wszystkie spo
łeczeństwa, bez względu na ich rozwój, wa
runki społeczne, polityczne, charakter i t. d. 
Jasną jest rzeczą, że mogą tu zachodzić różni
ce olbrzymie. 

Doktrynerowie jednak istotnie się z tern 
nie liczą. Przypominają oni doktora Sangrado 
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z Gil-Blasa i jego teoryę leczenia, którą stoso
wał bez względu, czy kto miał febrę, czy ty
fus -^czy był stary czy młody •—flegmatyk, 
czy krwisty. Na polu literackiem spotykamy 
niemniej często takich doktrynerów. Z ich bez
względnych teoryi wypływa wiele śmieszności, 
ale i wiele zła i bólu. "W imię tolerancyi, wpro
wadzają oni nietolerancyę; w imię postępu— 
zacofanie. W doktrynerstwie literackiem spo
tykamy ciągle jedno zjawisko: oto z jednej 
strony pozwala ono na wszelkie skrajności, byle 
z' duchem doktryny zgodne; z drugiej wygła
sza iście dziecinne skrupuły, zarówno przesa
dzone, jak śmieszne, obawy. Do takich fałszy
wych i śmiesznych trosk należy i troska o czy
telnika, aby, przeczytawszy powieść history
czną, nie oderwał się od nowoczesnych ideałów. 
Wolno mu oddychać atmosferą „La terre", 
owszem, idzie taka gimnastyka na pożytek je
go umysłu i nosa, ale powieść historyczna •—to 
haszysz. Kto go raz spróbuje, .musi dać gardło 
w walce o byt. 

Jest w tern naprzód fałsz zasadniczy. Po
wieść historyczna może być złą lub dobrą, fał
szywą lub prawdziwą, zależnie od talentu albo 
moralnych podstaw autora; ale narkotykiem 
upajającym nie jest więcej od każdej innej po
wieści, od poezyi, od sztuki wogóle. Ze sta
nowiska utylitarnego łatwiejby było dowieść 
licznych pożytków, wypływających z powie
ści historycznej. Pojedynczemu człowiekowi 
wychodzi zawsze na korzyść rozważanie swej 



— 285 -

przeszłości. Ono wyjaśnia mu liczne zjawiska 
czasu teraźniejszego; uczy go patrzeć genety
cznie na siebie i dostarcza wskazówek na 
przyszłość; uczy unikać zadań, którym nie spro
sta, a podejmować odpowiednie. Jeszcze ja
śniejsze światło rzucić może obrachunek z prze
szłością, gdy chodzi o całe społeczeństwo. 

Powieść historyczna maluje zarówno do
datnie, jak i ujemne strony przeszłości, a tym, 
którzy bez znajomości dziejów, na wiarę in
nych powtarzają, że tak nie jest, że autor za
wsze otacza nimbem daną epokę, choćby dla
tego, że ją wybrał i poczytuje za swoją —mo-
żnaby opowiedzieć historyę o Panurgowem sta
dzie. 

"Wogóle krytyka, która zamiast mówić o 
dziełach dokonanych, wydaje recepty: o czem 
należy, albo nie należy pisać; która stawia ro
gatki na drogach ducha ludzkiego •—wstępu
je sama na fałszywą drogę uroszczeń i po
winna być przywołaną do porządku. Przeciw
stawiając swoje powody i powodziki w odtwa
rzaniu przeszłości wogóle, nie pomyśleli chyba 
oskarżyciele powieści epicznej o jednej rzeczy. 
Oto większość tych racyi jest tego rodzaju, że 
wobec nich nie ostałby się ni Homer, ni wielcy 
tragicy greccy,ni "Wergiliusz., ni Ariost, ni Tasso, 
ni Camoens, ni Szekspir ze swymi Henrykami, 
ni wielu nowszych, którzy bądź dramatem, 
bądź powieścią, sięgali w przeszłość i próbowali 
ją odtworzyć taką, jaką była. Więc co? Dla 
konsekwencyi trzebaby powiedzieć: Podobne 
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bałamuctwa mogli ludzie pisać aż do ery Ger-
vinusa, Taine'a i t. p. Obecnie ogrzewajmy nie
mi łaźnie, jak niegdyś ogrzewano je z rozka
zu Omara w Egipcie biblioteką aleksandryj
ską. 

Lecz zanim się w tych łazienkach woda na 
kąpiel dla krytyków zagrzeje, niechże / miło
śnicy literatury wybierają między takiemi dzie
łami, a taką krytyką! 

Jest po prostu śmiesznem uroszczeniem żą
dać od samorodnej łąki, w którą nasiona rzuca 
wiatr boży, by takimi, a nie innymi kwiatami 
zarastała. W literaturze kierunków i rodzajów 
nie wprowadzali krytycy •—jeno twórcy. „Jam 
jest pszczołą z Himetu — mówi starożytny 
poeta — unoszę się nad wonnymi cząbrami 
gór, siadam, na którym chcę, kwiecie — i zbie
ram miód mój, skąd chcę". 

Taką pszczołą jest twórczy duch ludzki! 
Nie da on sobie odjąć swej wolności, zamykać 
dróg, otoczyć zastrzeżeniami, wtłoczyć się w 
formułki i przepisy. Sam on sobie zawsze wy
bierał i drogi i ideały — i przy tych, które 
pokochał, będzie trwał zawsze. 

Słowo. Jfe 98, 99, 100, 101, 103, 104 — 1889 r. 



"Walka byków. 
Wspomnienia z Hiszpanii. 

Niedziela! 
"Wielkie afisze, porozlepiane od kilku dni 

na rogach Puerta del Sol. Calle Alcala i na 
wszystkich ruchliwszych ulicach, oznajmiają 
miastu, że: ,,si el tiempo lo permite", w dniu 
dzisiejszym odbędzie się XVI corrida, w któ
rej, jako „espadas", wezmą udział Cara-An-
cha, Lagartijo i przesławny Frascuello. 

Otóż, czas pozwala. Zrańa padał deszcz, 
ale już koło dziesiątej wiatr poszarpał chmu
ry, pozbijał je w kłęby i przepędził gdzieś 
hen, w stronę Escorialu. Obecnie ustał i wiatr, 
niebo, jak okiem sięgnąć, błękitne, a nad Puerta 
del Sol świeci jasne słońce, takie madryckie 
słońce, które nietylko grzeje, nietylko pali, ale 
niemal kąsa. 

Ruch w mieście zwiększa się, a na twa
rzach widać zadowolenie. 

Godzina druga. 
Eynek Puerta del Sol opróżnia się stopnio

wo, natomiast przez Calle Alcala ciągną w 
stronę Prado tłumy ludzi. Środkiem płynie rze
ka dorożek i karet. Cały ten orszak powozów 

V. 
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porusza się bardzo wolno, bo chodniki nie mo
gą pomieścić pieszych; mnóstwo ich idzie boka
mi ulicy i tuż koło pojazdów. Żandarmi na bia
łych koniach,- przybrani w okazałe mundury i 
stosowane kapelusze, pilnują porządku. 

Znać niedzielę i godzinę popołudniową; u-
biory są staranne, nastrój świąteczny; znać tak
że, że tłumy ciągną na jakieś ciekawe wido
wisko. Na nieszczęście, tłum nie jest wcale ró
żnobarwny. Nie widać tu narodowych strojów, 
krótkich kaftanów, żółtych a la contr ab andista, 
ze spuszczonym końcem na plecy, ni krągłych 
baskijskich kapeluszy, ni pasów, ni kataloń-
skich nożów za pasem. 

\T~ Można to jeszcze widzieć' w okolicach 
Grenady, Sewilli i Kordo wy,/ale w Madrycie, 
zwłaszcza w dnie świąteczne', kosmopolityczny 
surdut przeważa. Czasem mignie tylko czarna 
mantyla, upięta na wysokim grzebieniu, a z 
pod tej osłony czarniejsze: jeszcze oczy. 

"Wogóle twarze są,śniade, spojrzenia by
stre, rozmowa głośna, gestykulacya nie tak za
palczywa, jak we 'Włoszech, gdzie, gdy się 
człowiek śmieje, to wije się, jak wąż, a gdy 
się gniewa, to zjada daszek własnej czapki—ale 
jednak żywa i energiczna. Oblicza mają tu ry
sy ostre i wyraz stanowczy. Łatwo zrozumieć, 
że nawet w zabawie lud ten zachowa sobie wła
ściwy, wybitny charakter. 

Zresztą dnia powszedniego mają to być 
ludzie, pełni spokoju, graniczącego z lenistwem, 
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skąpi w słowa i skupieni. Ożywia ich niedzie
la i nadzieja ujrzenia krwawego widowiska. 

Przecinamy Prado i wchodzimy w aleję, 
prowadzącą-'do cyrku. 

Tłum zbija się jeszcze szczelniej. Tu i 
owdzie podnoszą się okrzyki. To lud wita poje
dynczych członków korrydy, którzy w rozpro
szeniu ciągną do cyrku. 

Oto jedzie omnibus, pełen „kapeadórów", 
t. j . uczestników walki, mających za całą broń 
czerwone kapy, któremi będą uwodzili i dra
żnili byka. Przez szyby widać czarne~głowy z 
harcapami, przybrane w trójkątne kapelusze. 
Kóżnobarwne kaftany kapeadórów wyszyte są 
srebrnemi i złotemi blaszkami. Jadą omnibu
sem, bo skromne wynagrodzenie, jakie pobie
rają za swą niebezpieczną służbę, nie pozwala 
im na okazalszy pojazd. 

Dalej nieco przeciskają się przez tłum kon
ni pikadorowie. Słońce gra na ich białych sze-
rokolistych kapeluszach. Są to mężczyźni atle
tycznej budowy, ale przytem chudzi i kościści. 
Wygolone twarze mają surowy i jakby skupio
ny Wyraz. Siedzą na bardzo wysokich drewnia
nych siodłach, wskutek czego widać ich do
skonale nad tłumem. Każdy z nich dzierży w 
ręku lancę, zakończoną drewnianą gałką, w któ
rej osadzone jest żelazne ostrze, nie dłuższe nad 
pół cala. Bronią taką pikador nie może zabić 
byka; może go tylko ukłóć lub osadzić przez 

Kama H. Sienkiewicza. T. LXXXI. 19 
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chwilę na miejscu; ale w tym ostatnim razie 
potrzebuje mieć olbrzymią siłę w ramieniu. 

Mimowoli, patrząc na nich, przypominam 
sobie illustraye Dore/go do „Don-Kichota". Ja
koż każdy z tych jeźdźców mógłby służyć za 
model do rycerza „smutnej postaci". Ta chuda 
sylweta, rysująca się twardo w błękicie, wyso
ko ponad głowami tłumów-; ta stercząca do- gó
ry lanca—i ów jasnokościśfcy koń pod jeźdźcem. 
ten czysto-gotycki zarys żywych istot — wszyst
ko odpowiada zupełnie pojęciu, jakie wytwarza
my sobie o rycerza z Manszy, czytając nie
śmiertelne dzieło 0ervantesa. 

Lecz oto pikadorowie mijają nas i rozpy
chając zwolna\tłum, wysuwają się znacznie 
naprzód. Widać już, tylko trzy lance, trzy kape
lusze i trzy zahaftowane na plecach kaftany. 
Nadjeżdżają nowi, tak niezmiernie podobni do 
poprzednich, jak gdyby pikadorów odlewała, 
według jednakowej formy na całą Hiszpanię 
jakaś fabryka. Eóżni się tylko niaść koni, któ
re zresztą jednakowo są chude. 

Oczy nasze zwracają' się teraz na długi 
szereg powozów.. Niektóre zaprzężone są w 
muły, ale tak rosłe, -piękne i błyszczące, że 
zaprząg, mimo długich uszusrumaków, nie wy
daje się śmieszny. T/u i owdzie-.dostrzedz można 
także andaluzyjskie konie o silnych grzbietach, 
wygiętych szyjach, i hakowatych głowach. Po
dobne widzieć można na obrazach batalistów 
z XVII wieku. 
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"W powozach siedzi kwiat towarzystwa ma
dryckiego. Ubiory czarne, dużo" czarnych koro
nek na parasolkach, wachlarzach, na głowach 
kobiecych; czarne włosy. poprzycinane w 
grzywki, z pod których spoglądają oczy, jak 
gdyby z lawy Wezuwiusza. Żałobne barwy, 
powaga i puder, ^ o t o cecha charakterystyczna, 
tego towarzystwa. 

Twarze kobiet starszych i młodszych za
równo są wytarte pudrem, zarówno białe i 
zimne. Szkoda wielka. Gdyby nie ów szpetny 
zwyczaj, cera ich miałaby ten przepyszny go
rący ton, na który składają się południowa 
krew i południowe słońce, a który podziwiać 
można w twarzach, malowanych przez Fortu-
niego. /' 

Na przednich siedzeniach powozów widać 
mężczyzn, ubranych z nieco przesadną wy-
kwintnością'; wyglądają oni sztywno i zbyt 
świątecznie ,—inaczej mówiąc, nie umieją no
sić wytwornych ubiorów z tą swobodną nie-
dbałością, jaka cechuje np. wyższe towarzy
stwo francuskie. 

I/eczMmry cyrku rysują się coraz wyra
źniej przed nami. W architekturze ich nie-
masz nic szczególnego. Ogromna budowa, obli
czona na to, by pomieścić kilkanaście tysięcy 
widzów—oto wszystko. 

Ciekawszy jest ruch, który panuje pod 
murami. Naokół czarno od dorożek, powozów 
i głów ludzkich. Ponad tą ciemną masą, tu i 
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owdzie, jeździec na koniu, żandarm, albo pi-
kador, wystrzela w swoich świetiyych barwach 
ku górze, jak mak rozkwitły. / 

Tłum kołysze się, rozprasza i skupia, na
wołuje ; woźnice krzyczą; jeszcze głośniej krzy
czą, malcy, sprzedający programy; ci wciska
ją się wszędzie: między pieszych i konnych, 
na stopnie i między koła powozu, niektórzy 
wdrapują się na skarpy cyrkowych murów, nie
którzy stają na kamiennych słupkach, znaczą
cych drogę dla powozów. Ich kędzierzawe czu
pryny, błyszczące oczy, wyraziste rysy, smagłe 
twarze i rozheistane na piersiach, podarte ko
szule, przypominają mi nisze cyganięta, a tak
że i chłopców na obrazach Murilla. Niektórzy 
z nich sprzedają, prócz programów, świstawki. 
Dalej między tłumami/'widać przekupniów po
marańcz, „aguadorów/' z miedzianemi beczuł
kami na plecach; tu sprzedają kwiaty, tam 
słychać brzęk gitary/ na której gra stara, śle
pa kobieta, prowadzona przez dziewczynkę. 

Buch, wr zawa,/ śmiechy ; wachlarze furko-
czą, jakby tysiące/' skrzydeł ptasich <—a na to 
mrowie ludzkie słońce zlewa potokami białe 
światło z głębokiego, bez jednej plamki, błę
kitu. I 

Wtem ze wszystkich stron rozlega się ó-
krzyk: „mira ! mira !" (patrz, patrz !) i po chwi
li zmienia się w grzmot oklasków, który na-
ształt prawdziwego grzmotu leci z. jednego koń-
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ca tłumów w drugi -—to cichnie, to wzmaga 
się—i roztacza naokół całego cyrku. 

Co się stało? Zapewne przyjeżdża królo
wa z dworem? 

Me!—w pobliżu słychać: ,,eviva Frascuel-
lo!" To najsławniejszy ,,espada" przybywa po 
laury i oklaski. 

Wszystkie oczy zwracają się ku niemu, 
a .cały tłum kobiet ciśnie się ku powozowi. W 
powietrzu poczynają migotać kwiaty, rzucane 
ich rękoma pod stopy tego ulubieńca, tego bo
hatera wszystkich snów i marzeń, tej „perły 
Hiszpanii". Witają go zaś tern goręcej, że wra
ca z podróży do Barcelony, gdzie w czasie wy
stawy wprawia w podziw całą barbarzyńską 
Europę sztychami swej szpady, a teraz zawi
tał znów oto do ulubionego Madrytu, jeszcze 
sławniejszy, jeszcze większy — prawdziwy no
wy Cyd el Campeador. 

Przeciskamy się przez tłumy, aby oba-
czyć bohatera. Naprzód, co za powóz i konie! 
Piękniejszych niemasz w całej Kastylii. Na 
białych, atłasowych poduszkach siedzi, a ra
czej leży człowiek, którego wiek trudno odga
dnąć, bo twarz ma najstaranniej wygoloną. li
br any jest w kaftan z blado-liliowego atłasu 
i takież spodnie, sięgające do kolan, obszyte 
koronkami. Kaftan i boczne szwy spodni lśnią 
się i mienią od przepysznych haftów, od bla
szek złotych i srebrnych, błyszczących w słoń
cu, jak dyamenty. Pierś jego zdobią najdeliką-
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tniejsze koronki. Nogi, przybrane w jedwabne 
różowe pończochy, trzyma skrzyżowane nie
dbale na przedniem siedzeniu, a łydek mógłby 
mu pozazdrościć najpierwszy gimnastyk pary
skiego hipodromu. 

Madryt chlubi się tenii" łydkami — i zai
ste ma czem. 

"Wielki człowiek wspiera się jedną ręką na 
czerwonej klindze swej toledańskiej szpady, 
drugą wita łaskawie wielbicieli i wielbicielki. 
Czarne jego włosy, zaczesane do góry, łączą się 
ztyłu głowy w niewielki grzybek, z pod któ
rego wymyka się krótki warkoczyk. To uczesa
nie i wygoloną twarz, czynią go podormym nieco 
do kobiety. Przypomina także prowincyonal-
nego aktora; ogólnie biorąc, oblicze jego nie 
odznacza się inteligencyą, która zresztą nie sta
nowiłaby wprawdzie przeszkody w jego zawo
dzie, ale także nie byłaby mu na nic potrze
bna. 

Tłumy wchodzą do cyrku—idziemy z ni
mi. 

Oto jesteśmy we wnętrzu. Różni się ono 
od innych wnętrz cyrkowych tylko ogromem 
i tern,' że siedzenia są kamienne. Najwyżej idą 
w krąg loże, z których jedna, przybrana w 
aksamity i pozłociste frendzle, jest lożą kró
lewską. "W razie, jeżeli nikt z dworu nie przy
bywa na widowisko, zajmuje ją prezydent mia
sta. Obok zasiada arystokracya i wysocy u-
rzędnicy; naprzeciw loży królewskiej umie-
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szczona jest po drugiej stronie cyrku orkie
stra. Eząd krzeseł z poręczami znajduje się 
-?v połowie wysokości cyrku •—resztę siedzeń 
stanowią schody kamienne. W dole, naokoło a-
reny, ciągnie się na wysokość ramion człowie
ka drewniany parkan. Między tym parkanem, 
a pierwszym rzędem siedzeń, wzniesionym, 
gwoli bezpieczeństwu widzów, znacznie wy
żej, biegnie wazki korytarz, do którego chronią 
się walczący, w razie, jeśli byk zbyt im za
graża. 

Połowa cyrku pogrążona jest w cieniu, 
druga połowa zalana światłem słonecznem. Na 
każdym bilecie, obok numeru siedzenia, wy
drukowane jest: „sombra" lub „sol" (cień lub 
słońce). Oczywiście bilety „sombra" kosztują 
znacznie drożej. Trudno sobie wyobrazić, jak 
ci ludzie, którzy mają bilety „sol", mogą wy
trzymać w takim skwarze przez kilka godzin, 
siedząc na rozpalonych kamiennych stopniach 
i mając nad głową takie słońce! 

Wszystkie miejsca są jednak zapełnione. 
Widocznie zamiłowanie do krwawego widowi
ska przewyższa obawę upieczenia się żywcem. 

W krajach północnych różnica międzyi 
światłem ja cieniem nie jest tak wielka, jak tu
taj ; istnifją jakieś pół-cieńia, pół-blaski, jakieś 
tony przejściowe; tu zajgranica odrzyna się 
czarną, fwardą linią, bez j żądny eh przejść. W 
oświetlonej połowie piasek zdaje się palić, a 
ludzkie, /twarze i ubiory Jałonąć; oczy mrużą 
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się pod nadmiarem blasku; jest to poprostu 
świetlista topiel, pełna żaru, w której wszyst
ko skrzy się i błyszczy nadmiernie, każda bar
wa potęguje się dziesięciokrotnie. Natomiast za
cieniona połowa wygląda, jakby była okryta ja
kąś przezroczystą zasłoną, utkaną z ciemno
ści nocnych. Każdy .••człowiek, który przecho
dzi ze światła do, cienia, czyni wrażenie zga
szonej nagle świecy. 

W chwili, gdy wchodzimy, arena pełna jest 
ludzi. Mieszczanin madrycki lub mieszczanka 
musi przed widowiskiem dotknąć nogą tego pia
sku, na którym za chwilę rozegra się krwawy 
dramat. "Wydaje im się, że przez to biorą nie
jako bezpośredni udział w walce. Liczne gru
py mężczyzn stoją, paląc paąuitosy i rozprawia
jąc żywo o zaletach byków z różnych stad. 
Małe paupry drażnią się i gonią wzajemnie. 
Oto widzę, jak jeden drugiemu podsuwa pod o-
czy kawałek czerwonej tkaniny, zupełnie tak, 
jak „capeador" bykowi. Chłopiec znosi to czas 
jakiś cierpliwie, nakoniec zaczyna przewra
cać oczyma z gniewu i puszcza się w pogoń 
za przeciwnikiem. Ów, wykręcając się zrę
cznie, zwodzi nieprzyjaciela ruchami kapy, 
znów zupełnie, jak „capeador" byka. Malcy 
znajdują swoich widzów, którzy podniecają ich 
okrzykami. s 

Wedle parkanu przechodzą się zwolna 
przekupnie pomarańcz, głosząc zalety swego 
towaru. Handel ten odbywa się drogą powietrz-
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ną. Przekupień rzuca, na żądanie, z niechy
bną zręcznością, pomarańczę, choćby do naj
wyższych rzędów—i tą samą drogą otrzymuje 
sztukę miedzianą, którą łapie jedną ręką, za
nim dotknęła ziemi. Te głośne rozmowy, śmie
chy, nawoływania, gwar, furkotanie wachlarzy, 
ruch napływających widzów — wszystko to 
składa się na obraz, tak pełen życia, że żadne 
inne widowisko nie może dać o niem pojęcia. 

Nagie orkiestra uderza w trąby i bębny. 
Na to hasło, ludzie, zajmujący arenę, lecą na 
swoje miejsca z takim pośpiechem, jakby życiu 
ich groziło niebezpieczeństwo. Czyni się ścisk. 
Ale po chwili wszyscy już siedzą. Naokół aż 
czarno: ramię przy ramieniu, głowa przy gło
wie ! W środku tylko zostaje pusta, zalana 
słońcem arena. 

Teraz, naprzeciw loży królewskiej, otwie
rają się wrota w parkanie i na arenę wjeżdża 
dwóch „alguazillów". Konie ich, białej maści, 
pyszne, jakby wycięte z obrazów; grzywy i 
ogony są zaplecione. Sami jeźdźcy, ubrani w 
czarne aksamitne berety z białemi piórami i 
w takież kaftany, o koronkowych kołnierzach, 

/ przywodzą na pamięć niezrównane płótna Ve-
" lasąueza, które jpo'dziwiać można w Museo del 
"Prado. Zdaje nam się, że jesteśmy przeniesieni 
w dawne rycerskie czasy; Obaj -jeźdźey są pię
kni, obaj okazałej postaci. Jadąc strzemię w 
strzemię, objeżdżają zwolna całą arenę dla prze
konania się, czy jaki widz nieostrożny nie po-
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został na niej, nakoniec zatrzymują się przed 
łożą królewską i ruchem pełnym gracyi od
krywają z uszanowaniem., głowy. 

Kto pierwszy raz jest W-.cyrku, tego na
pełnia podziwieniem- "ten uroczysty, niemal 
średniowieczny ceremoniał, te stroje i powaga 
jeźdźców. Wygląda ją ci alguazillowie na dwóch, 
szlachetnych heroldów, którzy przed rozpoczę
ciem tupńleju składają cześć monarsze. Jakóz-
jest to prośba o pozwolenie rozpoczęcia wido
wiska, a zarazem o klucz do stajen, w których 
zamknięte są byki. Klucz spuszcza się po chwi
li z loży na złotym sznurku, alguazille kłania
ją się raz jeszcze i odjeżdżają. Oczywiście, jest 
to tylko ceremonia, bo widowisko z góry zo
stało postanowione, a byki są zamknięte na 
proste żelazne zasuwy. Ale ceremonia jest pię
kna i nie zaniechają jej nigdy. 

W kilka minut po zniknięciu alguazillów, 
otwiera się najszersza brama i wchodzi cała 
„corrida". Na czele jej jadą ci sami dwaj algua
zille, których już widzieliśmy przed lożą kró
lewską; za nimi postępuje szereg, „kapeado-
rów", za kapeadorami ciągną „banderilleros"— 
pochód zaś zaczynają „pikadorowie". Cały ten 
zastęp gra wszystkimi blaskami tęczy, lśni się od 
haftów, złota, serbra i różnobarwnych atłasów. 
Wychodzą z ciemnej niszy na słoneczną arenę, 
zanurzają się w jaskrawem świetle i rozkwi
tają, jak kwiaty. Oko nie może się nacieszyć 



— 299 — 

tą wielobarwnością przepysznych plam na tle 
złotego piasku. 

Doszedłszy do środka, rozpraszają się na
gie, jak rój motyli. Pikadorowie ustawiają się 
naokół pod parkanem i każdy, wyciągnąwszy 
lancę z tulei, chwyta ją silnie ,w prawicę; piesi 
tworzą malownicze grupy, w postawach peł
nych niedbałości, oczekując na byka. 

Jest to może najpiękniejsza chwila wido
wiska, pełna oryginalności tak czysto hiszpań
skiej, że człowiekowi mimowoli żal, iż nie jest 
malarzem. Ileż barw i ile słońca możnaby prze
nieść z palety na płótno ! 

Za chwilę już popłynie krew na arenie. 
"W cyrku robi się cicho, jak makiem zasiał, za
ledwie dosłyszeć można szelest wachlarzy, któ
re poruszają się tylko o tyle, o ile trzymające 
je ręce drżą z niecierpliwości. Wszystkie oczy 
zwrócone są na drzwi, któremi wypadnie byk. 
Czas teraz liczy się na sekundy. 

Nagle w orkiestrze odzywa się przeraźli
wy, a zarazem żałosny głos trąbki,—drzwi od 
stajni otwierają się z łoskotem i byk wpada, 
jak piorun, w arenę. 

Jest to wspaniałe zwierzę, o wspaniałym 
potężnym karku, stosunkowo krótkiej głowie i 
ogromnych, podanych naprzód, rogach. Nasz 
ciężki stadnik słabe daje o nim wyobrażenie, 
bo lubo hiszpański byk nie wyrównywa mu 
może ogromem ciała, przewyższa go natomiast 
siłą, a zwłaszcza sprężystością. Na pierwszy 
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rzut oka poznasz, że to jest zwierzę, hodowane 
dziko, wśród wielkich przestrzeni, które wsku
tek tego, przy całej swej sile, posiada ruchy 
tak niemal szybkie, jak jeleń, co właśnie czyni 
je niesłychanie niebezpiecznem. Nogi jego prze
dnie są nieco wyższe od tylnych, jak zwykle u 
bydła, pochodzącego z gór. Jakoż cyrkowe by
ki rekrutują się przeważnie ze stad, hodowa
nych w Sierra-Morena. Maść ich po większej 
części czarna, rzadko czerwona lub srokata. 
Sierść jest krótka, połyskująca, jak atłas; kark 
tylko obrosły jest nieco dłuższym, kręconym 
włosem. 

Wpadłszy na arenę, byk zwalnia kroku 
ku środkowi, spogląda krwawemi oczyma w 
prawo, w lewo —lecz trwa to zaledwie parę se
kund—po chwili upatruje grupę kapeadorów,zni-
źa głowę, ku ziemi i rzuca się na nią naoślep. 

Kapeadorowie rozpraszają się zupełnie, 
jak stado wróbli, do których strzelono śrótem. 
Kręcą się teraz po arenie, wlokąc za sobą 
czerwone kapy z szybkością, od której kręci 
w głowie; wszędzie ich pełno ;migocą w prawo, 
migocą w lewo, są w środku areny, przy par
kanie, przed oczyma byka z przodu, z tyłu. 
Kapy furkają w powietrzu, jak chorągwie, 
szarpane wichrem. 

Byk błyskawicznymi ruchami rozgania ich 
na cztery wiatry; goni za jednym, wtem dru
gi z boku podsuwa mu kapę pod same oczy; 
byk porzuca pierwszą ofiarę, by gonić za dru-
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gą, lecz zanim się zwrócił, podsuwa się ktoś 
trzeci. Dalejże w niego! Już przedział coraz 
mniejszy, już rogi byka zdają się dotykać ple
ców kapeadora; mgnienie oka jeszcze, a już 
zostanie przygwożdżony do parkanu —lecz oto 
człowiek dotyka ręką wierzchu parkanu—i gi
nie, jakby się w ziemię' zapadł. 

Co się stało? Oto kapeador przeskoczył na 
korytarzyk, ciągnący się między parkanem a 
pierwszym rzędem krzeseł. 

Byk upatruje sobie innego, lecz zanim ru
szył z kopyta, ów pierwszy kapeador wychy
la głowę z za. parkanu, jak czerwonoskóry In-
dyanin, zakradający się do fermy białego o-
sadnika—i przeskakuje znów na arenę. Byk 
ściga coraz zawzięciej tych nieuchwytnych nie
przyjaciół, którzy znikają mu z przed samych 
rogów; poznaje wreszcie, gdzie się chronią, 
zbiera się z siłami, gniew dodaje mu rozpędu 
i nakształt wyścigowego konia, przeskakuje 
przez parkan, pewien, że tam wygniecie, jak 
robactwo, swych nieprzyjaciół. 

Lecz oni w tej samej chwili przerzucają się, 
ze zwinnością szympansów, na arenę i byk bie 
gnie pustym korytarzykiem, nie widząc przed 
sobą nikogo. 

Cały 'pierwszy rzęd widzów przechyla się 
tym razem przez baryerkę, grzmocąc z góry 
byka laskami, parasolami, wachlarzami. Pu
bliczność poczyna się rozgrzewać. Byk, który 
przeskakuje przez parkan, zapowiada się do-
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brze, podczas więc, gdy pierwszy rzęd grzmo
ci go, czem moż(? —wyższe klaszczą w ręce, 
krzycząc: ,,Bravo el toro! muy buen! bravo 
el torro! 

On tymczasem trafia na otwarte drzwi i 
wybiega na arenę. Po przeciwnej jej stronie 
dwaj kapeadorowie siedzą sobie oto na sto
pniu, idącym wokół podnóża parkanu, i roz
mawiają najspokojniej. Byk puszcza się na nich 
natychmiast: jest już w połowie areny, a ci 
siedzą, nie przerywając rozmowy; jest na 
dziesięć kroków, ci siedzą dalej, jakby go nie 
widzieli; jest na pięć, ci jeszcze rozmawiają. 
Okrzyki niepokoju odzywają się tu i owdzie w 
cyrku; dwaj zuchwalcy pierzchają, jeden AV 
prawo, drugi w lewo •—z przed samych rogów. 
Bogi uderzają z głuchym łoskotem w parkan, 
w cyrku zrywa się burza oklasków—i w tej sa
mej chwili ci i inni kapeadorowie otaczają 
znów byka, wyzywając go kapami. 

Wówczas zaciekłość jego przechodzi w fu-
ryę: miota się, rzuca, obraca się na miejscu; 
co chwila rogi jego zadają cios, co chwila zda
je się, że żadna siła ludzka nie wyrwie tego 
lub owego kapeadora od śmierci—tymczasem 
rogi przeszywają zawsze powietrze, a czerwo
ne kapy migocą ze wszech stron; czasem upa
dnie która na ziemię—i w tejże sekundzie byk 
wbija ją niemal w piaset^ z wściekłości. Ale 
to mu nie wystarcza, musi on (koniecznie) wy
szukać sobie jakąś ofiarę i dosięgnąć jej ko
niecznie. 
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Więc z głuchym rykiem i krwawemi oczy
ma poczyna biedź przed siebie na oślep i na
gie wstrzymuje się: nowy widok uderza jego 
oczji —jest to „pikador" na koniu. 

Pikadorowie stali dotąd na swych chu
dych rumakach, jak posągi, z lancami do gó
ry. Byk, zajęty wyłącznie nienawistnemi kapa
mi, nie widział ich dotąd, a jeśli i zauważył, 
to pomijał. 

Me zdarza się prawie nigdy, by byk za
czynał naprzód walkę. Kapy pochłaniają jego 
uwagę i całą wściekłość. Może resztą pikadoro
wie są podobni do jego półdzikich pastuchów 
w Sierra-Morena, których czasami zdaleka 
widywał i przed którymi zwykł był pierzchać 
wraz z calem stadem. 

Lecz teraz dość ma kap; jego furya szu
ka chciwie jakiegoś ciała, któreby mógł prze-
bość i nasycić swą zemstę. 

Dla widzów, nieprzywykłych do tego ro
dzaju igrzysk, nastaje chwila straszna. Każdy 
pojmuje, że za chwilę krew musi być rozlana. 

Byk zniża głowę i cofa się kilka kroków, 
jakby dla nabrania rozpędu; pikador zwraca 
nieznacznie konia w prawą stronę ku napastni
kowi, aby rumak, mający prawe oko przewią
zane chustką, nie mógł się cofnąć w chwili na
padu. Lanca o krótkiem ostrzu zniża się w kie
runku byka; ów cofa się jeszcze. Zdaje ci się, 
że się cofnie zupełnie i ściśnięte twe piersi po
czynają lżej oddychać. 

Nagle byk wali się naprzód nakształt ska-
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ły. toczącej się z góry "w przepaść. Przez mgnie
nie oka widzisz lancę wygiętą, jak pałąk, któ
rego ostry koniec tkwi w karku byka — i po
tem staje się rzecz poprostu ohydna. Potężna 
głowa i kark rozjuszonego zwierzęcia giną pod 
brzuchem, końskim, rogi pogrążają się aż po 
nasadę we wnętrznościach; czasem byk podnosi 
i jeźdźca i konia w górę, czasem widzisz tylko 
wzniesiony zad koński, kopiący konwulsyjnie 
powietrze •—zaczem jeździec pada na ziemię, 
koń "wali się na niego i słychać chrobot siodła; 
a konia, jeźdźca i siodła tworzy się bezkształtna 
masa, którą rozszalały byk depce i przy-
gważdża rogami. 

Twarze nieprzywykłych do widowiska 
bledną. Widziałem w Barcelonie i Madrycie 
Angielki, których oblicza stawały się białe, jak 
płótno.. Każdy, kto jest pierwszy raz w cyrku, 
ma wrażenie katastrofy. G-dy się widzi jeźdźca, 
zwiniętego w kłąb, gniecionego ciężarem siodła 
i rumaka, a nad tern wszystkiem rozszalałe 
zwierzę, maczające z wściekłością rogi w 
tej kupie mięsa, zdaje się, że dla człowieka 
niemasz żadnego ratunku i że służba podnie
sie tylko z piasku krwawego trupa. 

Lecz to złudzenie! Wszystko, co się dzie
je, leży w programie widowiska. 

Jeździec pod irchą i haftami, ma zbro
ję, która go broni od zgniecenia —upadł zaś 
umyślnie pod konie, aby ów zasłonił go swem 
ciałem od rogów. Jakoż byk, widząc przed so-
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bą mięsistą masę końskiego brzucha, na nim 
głównie wywiera swą wściekłość. Dodajmy do 
tego, że czas katastrofy liczy się na sekundy. 
Kapeadorowie opadli byka ze wszystkich stron, 
ten zaś, chcąc się od nich opędzić, musi po
rzucić ofiary. Jakoż porzuca je, goni znów za 
kapeadorami; dymiące, zmaczane we krwi je
go rogi znów zdają się dotykać tuż tuż ich ple
ców. Oni w ucieczce przeprowadzają go w dru
gą stronę areny, inni zaś tymczasem wydobywa
ją z pod konia pikadora, który pod ciężarem 
zbroi ledwie może się ruszać—i przerzucają go 
za parkan. 

Koń próbuje się także podnieść, często na
wet podnosi się jeszcze na chwilę, lecz wów
czas straszny widok uderza oczy widzów. Oto 
z rozdartego brzucha zwiesza się mu cały wór 
wnętrzności, wraz z różową śledzioną, sinawą 
wątrobą i zielonawym żołądkiem. Nieszczęsne 
zwierzę usiłuje postąpić kilka k±oków, lecz drżą
ce nogi plączą mu się we własne kiszki, więc 
pada, kopie ziemię kopytami, drga—tymczasem 
nadbiega .służba, zdejmuje siodło i uzdę, mę
ki zaś konia kończy uderzeniem sztyletu tam, 
gdzie głowa łączy się z szyją. 

Na arenie zostaje nieruchomy trup, który 
teraz, leżąc na boku, wydaje się dziwnie pła
ski. Wnętrzności prędko "wynoszą się w ko
szu, podobnym do balii, a publiczność bije z 
zapałem oklaski. Entuzyązm poczyna ją ogar
niać: ,,bravo el toro! bravo pikador! — oczy 
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się iskrząf na twarze występują rumieńce* — 
kilka/lCapeluszów leci na cześć pikadora na 
argńę. 

,,E1 torro" tymczasem, zaprawiwszy się raz 
we krwi, zabija kilka innych koni.Kreśli rogi 
jego pogrążą się nie w brzuch, ale poci ło
patkę konia, wówczas strumień czarnej krwi 
bucha na arenę z nadzwyczajną obfitością, koń 
wspina się i przewraca wraz z jeźdźcem na 
wznak. Człowiekowi grozi podwójne nie.bez.pie-. 
czeństwo, bo: rogi byka, lub, mimo zbroi, skręce
nie karku. Lecz, jak powiedzieliśmy, ciało konia 
stanowi zasłonę dla jeźdźca. Każdy też z pi-
kadorów stara się przyjąć walkę na skraju a-
reny, aby w ten sposób być niejako ukrytym 
między trupem konia, a parkanem.: Gdy ' byk 
cofa się, pikador postępuje za nim, lecz tyl
ko kilka kroków, tak, że walka nigdy nie od
bywa się na środku. 

Wszystkie te jednak ostrożności nie przy
dałyby się na.wiele i byk koniec końcem przy
gwoździłby jeźdźca, gdyby nie kapeadorowie. 
Oni to naciskają byka, odrywając jego uwa
gę, narzucając się z niesły chanem zuchwal
stwem jego wściekłości, ratując/co chwila życie 
komuś z uczestników walki. Widziałem wypa
dek, że jeden z espadów, cofając się przed roz-
juszonem zwierzęciem, potknął się o głowę 
zabitego konia i padł w znak; zawisła nad 
nim śmierć nieunikniona; rbgi byka już miały 
przeszyć jego pierś, gdy nagle między tą pi er-

http://nie.bez.pie-
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sią a rogami wionęła czerwona kapa — i byk 
2)oleciał za kapą. Można powiedzieć, że gdyby 
nie to stado szympansów, powiewających czer-
wonemi płachtami, rzemiosło pikadorów było
by niemożliwe i 'na każdem przedstawieniu gi
nęłoby ich tyleż samo, ile koni. 

Ezadko się zdarza, by pikador zdołał u-
trzymać byka na ostrzu lancy. Zdarza się to 
tylko wówczas, gdy albo byk naciera miękko, 
albo gdy pikador obdarzony jest olbrzymią, 
przechodzącą zwykłą ludzką miarę, siłą ra
mienia. AYiclziałem takie dwa wypadki w Ma
drycie, po których nastąpił prawdziwy hura
gan oklasków dla jeźdźca. 

Lecz zwykle byk zabija konie, jak muchy-̂ — 
i straszny jest wówczas, gdy okryty potem, 
świecący się w słońcu, z zakrwawionym od lanc 
karkiem i ubarwionymi na czerwono rogami, 
obiega arenę, jakby w upojeniu zwycięstwa. 
"Głuchy ryk wycłobyw^ się z jego potężnych 
płuc *—czasem rozpędza\ kapeadorów, czasem 
zatrzymuje się nagle nac\ nieruchomem już cia
łem konia i mści się nadmicm straszliwie; po
rywa je na rogi, obnosi wokół areny, obrzuca
jąc skrzepłemi kroplami krwi widzów pierwsze
go rzędu; to znów rzuca je na poplamiony pia
sek i dziurawi na nowo. "Widópznie wydaje mu 
się, że Avidowisko jest już ukończone i że skoń
czyło się Jego tryumfem. 

Lecziwidowisko zaledwie dobiegło polowy. 
Pikadorow7ie, których konie ocalały z pogro-
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mu, wyjeżdżają wprawdzie z areny, lecz na ich 
miejsce wbiegają w podskokach i wśród okrzy
ków, sprężyści „banderilleros". Każdy z nich, 
we wzniesionych do góry rękach, ma dwie 
strzały, na łokieć długie, przybrane •—odpowie
dnio do kaftana banderillera—w niebieskie, zie
lone lub czerwone wstążki, a zakończone haczy
ków atem ostrzem, które raz wbite pod skórę, już 
z niej nie wypadnie. Ci poczynają krążyć kolo 
byka, trzęsąc strzałami, wyciągając ku niemu 
ostrza, grożąc i podskakując. Byk toczy krwa-
wemi oczyma, zwraca głowę w prawo, w lewo i 
spostrzega, że "to są nowi jacyś nieprzyjaciele: 
„Ach! — mówi widocznie do siebie — mało 
wam było krwi, chcecie wrięcej—dobrze!" — i 
wybrawszy człowieka, rusza z kopyta. 

Lecz cóż to się dzieje? Pierwszy z brze
gu banderillero, zamiast uciekać, pędzi ku by
kowi, przebiega mu przed głową, jakby go 
chciał pominąć, lecz w tej jednej sekundzie 
zawisło coś tęczą w powietrzu: człowiek z pu-
stemi już rękoma pędzi, ile siły w nogach, do 
parkanu, a w karku byka zostaje para barwi-
stych strzał. 

Pc> chwili tkwi już druga para, po chwili 
trzecia .—razem, sześć, o trzech kolorach. Kark 
zwierzęcia wygląda teraz, jak gdyby przybra
ny w pęki kwiatów, lecz te kwiaty mają stra
szniejsze od wszystkich róż kolce. Za każdym 
ruchem byka, za każdym rzutem głową, strzały 
poruszają się, trzęsą, przelatują z jednej strony 
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karku na drugą, a każde ostrze wierci tern sa
mem w ranie. Oczywiście z bólu zwierzę wpa
da w obłęd wściekłości, lecz im bardziej się rzu
ca, tern ból większy. Dotychczas byk czynił 
krzywdę .—teraz poczyna się dziać jemu krzyw
da, i to straszna. Chciałby pozbyć się tych bo
lesnych strzał, lecz nie ma na to rady. 

Wścieka się oto tylko z męki i nuży do o-
statka. Piana pokrywa jego nozdrza, język wy
suwa się z pyska—już nie ryczy, ale w krótkich 
przerwach, między dzikimi okrzykami, klaska
niem i wrzaskiem widzów, słychać jego jęk z 
Akcentem niemal ludzkim. Zmęczyli go kapea-
dorowie, skaleczył go każdy pikador, teraz 
wiercą mu się w skaleczeniach strzały; dopeł
niają męki upał i pragnienie. 

Szczęście jego jeszcze, że nie dostał inne
go -rodzaju banderilli. Jeśli—-co się jednak rzad
ko zdarza — byk odmawiał ataku na konie 
nie zabił żadnego, wówczas rozwścieczona pu
bliczność wstaje—i w cyrku poczyna się coś na-
kształt rewolucyi. Mężczyźni z laskami, kobie
ty z parasolkami i wachlarzami, zwracają się 
do loży królewskiej; dzikie, chrapliwe głosy o-
krutnych „caballeros" i przeraźliwe „senorit" 
wrzeszczą jeden tylko wyraz: Euego! fuego ! 
fuego!" 

Przedstawiciele władzy długo nie zgadzają 
się, więc: „Fuego!" brzmi coraz głośniej, głu
szy wszystkie inne głosy; groźba dochodzi do 
takiego stopnia natężenia, że lada chwila pu-
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blic&ność od słów przejdzie do jakichś szalonych 
uczynków. Upływa pół godziny: „Fuego! fue-
go!" Niema rady. Dają znak i oto nieszczęsny 
byk dostanie banderille, które przy zatknięciu 
w kark zapalają, się jednocześnie. 

Ostrze ich rani swoją drogą, a swoją dro
gą kłęby dymu otoczą głowę zwierzęcia ;* huk 
fajerwerków ogłuszy je; wielkie iskry będą 
mu wpadały do ran, małe race kongrewskie 
będą pękały mu pod skórą; zapach skwierczą
cego mięsa i spalonej sierści napełni arenę. 
Istotnie; okrucieństwo nie może iść dalej, ale 
też i zachwyt publiczności dochodzi wówczas 
do zenitu. Kobietom oczy zachodzą mgłą z upo
jenia, każda pierś dyszy z lubością, głowy poda
ją się w tył, a z rozchylonych wilgotnych warg-
połyskują białe zęby. Ezekłbyś: męka zwierzę
cia odbija się w tych niewieścich nerwach ró
wnie natężonem wrażeniem rozkoszy. Tylko w 
Hiszpanii można podobne rzeczy widzieć. Jest 
w tern zapamiętaniu się coś hysterycznego, co 
przypomina jakieś misterye fenickie, spełniane 
przed ołtarzem Mclitty. 

Zręczność i zuchwalstwo banclerillerów 
przechodzi wszelką wiarę. -Widziałem jednego 
z nich, który,. usiadłszy na środku areny, na 
krześle, wyciągnął niedbale przez się swe ró
żowe nogi, skrzyżował je i trzymając nad gło
wą banderille, czekał na byka. ów rzucił się 
nań natychmiast i w mig później dostrzegłem 
tylko banderille. już wpięte w kark byka, który 
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wściekłemi uderzeniami głowy rozbijał na 
drzazgi stołek. Jakim sposobem banderillero 
wychynął na zewnątrz między krzesłem i roga
mi —nie wiem: jest to tajemnica jego zręczno
ści,'Drugi banderillero, na temże samem przed
stawieniu, chwyciwszy lancę pikadora w chwi
li ataku, wsparł się^.i przeskoczył przez całą 
długość byka, który stanął, jak osłupiały, nie 
mogąc pojąć, gdzie mu się podziała ofiara! 

Takich cudów zuchwalstwa i zręczności wi
dzi się mnóstwo na każdem przedstawieniu. 

Jeden byk nie dostaje nigdy więcej, jak 
trzy pary banderilli. Gdy to zadanie zostanie 
spełnione, znów w orkiestrze odzywa się długą 
i żałosną nutą samotna trąbkami nadchodzi 
chwila najbardziej wzruszająca, najbardziej tra
giczna z całego widowiska. Wszystko, co się 
działo dotąd, było tylko przygotowaniem dla 
niej. Teraz rozegra się czwarty akt dramatu. 

Oto na arenę wchodzi właściwy matador, 
to jest „espada". 

Ubrany on jest tak samo, jak inni uczestni
cy igrzyska, jeno wytworniej i suciej. Kaftan 
na nim cały od złota i haftów; pierś zdobią 
cenne koronki. Odróżnić go można i po tem, że 
występuje zawsze bez kapelusza. Czarne jego 
włosy, zaczesane starannie w tył, kończą się 
na plecach małym warkoczykiem. W lewej 
ręce trzyma czerwoną sukienną chorągiewkę, 
w prawej toledańską długą szpadę. Kapeadoro-
wie otaczają go, jak żołnierze wodza, gotowi za-
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wsze w chwili niebezpieczeństwa skoczyć na 
ratunek, a on zbliża się do byka skupiony, 
chłodny, ale groźny i zwycięski. 

W całej widowni serca biją silnie i nastaje 
chwila ciszy. 

W Barcelonie i Madrycie widziałem czte
rech najsłynniejszych w całej:Hiszpanii ,,espa-
dos" i doprawdy przypuszczani, że poza swą 
zimną krwią, zręcznością i wprawą, mają oni 
w sobie jakąś siłę hypnotyczrią, która działa na 
zwierzę i napełnia je tajemniczą trwogą. Byk 
poprostu inaczej zachowuje śię względem espa-
dy, niż względem poprzednich uczestników i-
grzyska. Nie idzie zatem, żeby się miał przed 
nim cofać: przeciwnie, napada go z większą 
zaciekłością i natarczywością. Ale w poprzed
nich jego atakach, prócz zaciekłości, była wi
docznie jeszcze pewna oćhoczość. Gonił, roz
praszał i zabijał tak, jakby był przekonany, że 
całe to widowisko jest dla niego i że chodzi 
tylko o to, aby on zabijał. Teraz, na widok te
go zimnego, strasznego Człowieka, ze szpadą w 
ręce, przekonywa się, że; to nad nim jest śmierć, 
że musi zginąć, że tu, na tym krwawym piasku, 
spełni się za chwilę ta rzecz okropna. 

Owa psychologia zwierzęcia jest tak jasna, 
że każdy ją odgadnie. Może być nawet, że ona, 
przez swą tragiczność, stanowi urok widowi-
skc. Ten potężny organizm, kipiący wprost nad-, 
miarem życia, ochoczbści, siły •—nie chce umie
rać, nie chce za nic}w świecie! A tu śmierć 
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idzie nieunikniona, nieprzeparta .—więc nieopi
sany żal, nieopisana rozpacz przebija we 
wszystkich ruchach zwierzęcia. Na kapeado-
rów, których dawniej ścigał tak zawzięcie, za
ledwie teraz zwraca uwagę; atakuje samego ,,e-
spadę", ale atakuje z zupełnie wyraźną roz
paczą. 

Ów zaś nie zabija odrazu, bo wedle prawi-
.« deł igrzyska nie jest to dozwolone. Zwodzi on 

byka ruchami chorągiewki, sam usuwa się z 
pod rogów za pomocą/lekkich a nieznacznych 
obrotów; upatruje chwili, to cofa się, to postę
puje naprzód; pragnie widocznie nasycić pu
bliczność—już, już wznosi szpadę — i zniża 
ją znowu. 

Walka przetacza się po całej arenie, roz-
świeca się w słońcu, przygasa w cieniu. W cyr
ku zrywają się okrzyki, to powszechne, to po
jedyncze, z piersi jakiej senority, która nie mo
że pohamować swego zapału. Czasem grzmią 
brawa; czasem, jeśli espada cofnął się niezrę
cznie lub zadał cios zawodny, gwizdania roz
dzierają uszy. Już byk dał kilkadziesiąt ude
rzeń rogami -—zawsze w chorągiewkę, już pu
bliczność ma dosyć, już odzywają się tu i 
owdzie głosy: „Mata el toro ! mata el toro !" — 
zabij byka. 

I oto następuje błysk tak nagły, że oko u-
clrwycić go nie może •—potem grupa walczą-
.cych rozprasza się—i w karku byka, nad 
barwnemi banderillami, widać czerwoną ręko-
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jeść szpady. Ostrze przeszło przez kark i tkwi 
pogrążone, w dwóch trzecich, w płucach zwie
rzęcia. 

Espada pozostaje bezbronny; byk atakuje 
go jeszcze, lecz on uwodzi go po staremu cho
rągiewką, sam zaś półobrotami chroni się od 
uderzeń. 

Tymczasem zdaje się, że w cyrku ludzie/ 
poszaleli. Już nie krzyki, ale ryk i wycie roz-
rozlegają się wokół, od góry do dołu. Wszyscy 
zrywają się z miejsc. Na'arenę lecą bukiety, 
cygarniczki, kapelusze, wachlarze... 

Walka ma się ku końcowi. 
Bo oto oczy byka zachodzą bielmem, z py

ska zwieszają mu się stalaktyty krwawej śliny, 
jęk jego staje się chrapliwy. Noc obejmuje mu 
głowę. Niczem mu już blask i żar słoneczny. 
Atakuje jeszcze, ale jakoby już przez sen. Coraz 
mu ciemniej i ciemniej. Nakoniec zbiera resztki 
przytomności—cofa się pod parkan — przez 
chwilę chwieje się i klęka na«- przednie nogi, 
potem na tylne—i poczyna konać. 

Espada już na niego nie patrzy; oczy ma 
zwrócone ku widzom, skąd kapelusze i cygar
niczki lecą ciągle, nakształt gradu; kłania się; 
kapeadorowie odrzucają widzom kapelusze. 

Tymczasem przez parkan przełazi cicho 
czarno ubrany, tajemniczy człowiek, przykłada 
bykowi sztylet tam, gdzie kręgi szyi schodzą 
się z czaszką, zanurza go lekkim ruchem po 
rękojeść i zawierca. 
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Jest to cios miłosierdzia, po którym głowa 
byka opada na bok, 

"Wszyscy uczestnicy walki wychodzą. Przez 
chwilę arena pozostaje pusta --jwidap na niej 
tylko trup byka i ostygłe już, wypatroszone 
trupy czterech lub pięciu koni. 

Ale po chwili wpadają z wielkim pędem 
lud-zie z mulami, przybranemi wspaniale w żół
te i czerwone kulki; zaprzęgają owe muły do 
trupów—i zataczają z nimi koła tak, aby pu
bliczność mogła się jeszcze widokiem nacieszyć, 
poczem równie wielkim pędem wypadają za 
drzwi areny. 

Lecz nie sądźcie, aby widowisko kończyło 
się na śmierci jednego byka.;Po pierwszym na
stępuje drugi, po drugim trzeci i t. d. "W Ma
drycie ginie na przedstawieniu sześć byków. 
"W Barcelonie, w czasie wystawy, bito po ośm. 

Nie sądźcie również, aby publiczność nu
żyła się jecLnostajnością walki. Naprzód sama 
walka urozmaica się licznymi epizodami, któ
rych przyczyną bywa temperament, większa 
lub mniejsza zaciekłość byka, większa lub 
mniejsza "znajomość rzemiosła ludzi i t. d. Po-
wtóre publiczność ta nigdy nie nudzi się wido
kiem krwi i śmierci. / 

Toreadorowie (naprawdę w Hiszpanii nikt 
z uczestników walki nie nazywa się toreado-
rem) dzięki swej zręczności rzadko wprawdzie 
giną. Ale jeśli się to; zdarzy, widowisko uwa
żane jest jako tern wspanialsze—i byk otrzymu-
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je takież same oklaski, jak „espada". Że je
dnak i wypadki z ludźmi trafiają się czasem, 
dcwodem tego jest, że na każdem przedsta
wieniu, prócz doktora, obecnym jest także 
ksiądz z sakramentami. Duchowny ów nie znaj
duje się oczywiście między widzami, ale cze
ka w osobnej izbie, do której, w razie wypadku, 
wnoszą rannych. 

Czy z czasem, pod wpływem cywilizacyi, 
walka byków zostanie zaniechaną w Hiszpanii, 
trudno orzec. Zamiłowanie do tych walk leży 
bardzo głęboko w naturze hiszpańskiego ludu. 
Eade uczęszczają na nie i wyższe, inteligen
tne warstwy społeczne. Obrońcy tych igrzysk 
mówią, że ostatecznie nie są one niczem innem, 
tylko hazardownem polowaniem, odpowiedniem 
rycerskiemu charakterowi narodu. Lecz polo
wanie jest rozrywką, nie zawodem; w polo
waniu niemasz- widzów, jeno aktorzy; niemasz 
tłumów kobiet, w połowie omdlewających .z 
rozkoszy nąf widok męki i śmierci. Na polowa
niu wreszcie nie naraża nikt swego życia za 
pieniądze'. 

Gdyby mnie zapytano, czy to jest piękne 
widowisko, odpowiedziałbym: /tak. Piękna 
zwłaszcza jest jego oprawa: to/słońce, te cie
nie tysięcy wachlarzy, na widok których zda
je ci się, że rój -motylów obsiadł cyrkowe rzę 
dy; te oczy, te purpurowe wilgotne usta. Piękna 
jest ta nieprzebrana ilość tonów ciepłych a 
mocnych, ta masa barw, złota, haftów, ten roz-
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palony piasek, od którego tchnie żar—wreszcie 
te dowody zuchwałej odwagi i ta groza, która 
nad igrzyskiem się zwiesza./"Wszystko to jest 
wiele piękniejsze od strug krwi i porozdziera
nych końskich brzuchów. 

Kto jednak znał te widowiska tylko z opi
sów, a później zobaczy je własnemi oczyma, ten 
mimowoli pomyśli: co/to za dziwny lud, dla 
którego największą zabawą i rozkoszą jest wi
dok rzeczy tak strasznej, bezwzględnej i nie-
powrotnej, jak śmierć. Skąd to rozmiłowanie" 
Jest-li to prosty zibytek średniowiecznego o-
krucieństwa, czy też ów pociąg, jaki budzi się 
w wielu ludziach na widok np. przepaści. 
Przyjść jak najbliżej, na sam skraj, dotknąć tej 
zasłony, poza którą zaczyna się tajemnica i 
otchłań—jest to dziwna namiętność, która w 
pewnych duszach staje się nieprzepartą. 

O Hiszpanach można powiedzieć, że w ca
łym przebiegu swej historyi okazywali ów po
ciąg do Bezwzględności. Mało który lud był 
tak okrutnym w boju, żaden religii miłości nie 
zmienił w tak posępny i krwawy kult —żaden 
wreszcie dziś nie bawi się, igrając ze śmiercią. 

/ Sloieo J6 151, 152, 153, 154, 155, 156-1889 r. 
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