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Vorwort

Seit dem Erscheinen meiner Geschichte der Malerei in der Samm-
lung Goschen sind 10 Jahre verflossen. Ich hatte der Aufforderung des
Verlegers damals Folge geleistet, weil ich das, was er zu haben
wiinschte, leicht zu liefern vermochte. Denn ein groferes Werk lag
nahezu fertig in meinem Schreibtisch und war, wie ich glaubte, nicht
gefihrdet, wenn ich einen Auszug an Goschen schickte. Doch wie das
6fter so geht: als die Biandchen gedruckt waren, fand ich, daB ich mich
mehr verausgabt hatte, als im Interesse des grofleren Buches gut war,
Das Resumé war gegeben, und was ich nicht publiziert hatte, kam mir
belanglos vor neben dem Extrakt, den Goschen erhalten hatte. So blieb
das Buch Manuskript. Erst der Antrag des Herrn Grethlein veranlafite
mich, wieder an die Arbeit zu gehen.

Die Kunstgeschichte steht nun zurzeit an einem wichtigen Wende-
punkt. Denn das, was {frither so hief, war eigentlich Kiinstlerge-
schichte. Man erzahlte die Biographien der Meister, reihte ihre Werke
aneinander, bedachte jeden einzelnen mit einer mehr oder weniger zu-
treffenden Charakteristik. Doch von dem, was der Ausgangspunkt
aller kunstgeschichtlichen Betrachtungen sein sollte, war nur selten die
Rede: ich meine von den groflen Stilwandlungen, die sich im Taufe
der Jahrhunderte vollziehen. Was nennen wir Stil? In der Kunst ist
Stil das nimliche, was im Leben die Mode ist: jenes allmichtige Etwas,
das simtlichen Erzeugnissen einer Zeit den Stempel aufprigt. Man
kann von jedem Hut und jedem Frack mit ziemlicher Sicherheit sagen,
wann sie getragen wurden. Ganz ebenso hat jedes Bild seinen Tauf-
schein. Alles ist auf die gleiche Note gestimmt, was innerhalb der
gleichen Geschmacksphase im Stiden wie im Norden entsteht. Freilich
vergeht eine gewisse Zeit, bis ein Hutmodell, das in Paris kreiert wird,
in die Provinz gelangt. Ebenso kommen neue Stilformen in den ver-
schiedenen Lindern nicht ganz gleichzeitig, sondern da friiher, dort
spiter zur Herrschaft. Ja, gewisse Hiite, die in Paris getragen werden,
sind anderwirts iiberhaupt nicht moglich. Sie miissen sich eine Um-
fassonierung gefallen lassen, eine andere, dem andern Ortscharakter
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4 Vorwort

mehr entsprechende Garnitur erhalten, um Eingang in Kopenhagen oder
Rom zu finden. Ganz ebenso erleben die Stile auf ihrer Wanderung
durch die Welt eine Umbildung. Es ergeben sich nationale Differenzen,
die durch den Genius loci, durch den verschiedenen Charakter von Land
und Leuten bedingt sind. Das, wie ich glaube, sind die Grundfragen
der Kunstgeschichte und bei ihrer Behandlung kénnten die Kiinstler-
personlichkeiten zunichst ganz aus dem Spiele bleiben. Man wiirde
nach Stoffen gruppieren, wiirde an signifikanten Beispielen zeigen,
wie verschieden das gleiche Thema in den verschiedenen Geschmaclks-
phasen bearbeitet wurde und welche Verschiedenheiten sich innerhalb
der gleichen Geschmacksphase aus der Verschiedenheit des Milieus
ergaben. Freilich, ein solches Buch — das fiir mich in der Luft lag,
denn ich hitte nur niederzuschreiben gebraucht, was ich in den Vor-
lesungen sagte — wiire etwas anderes geworden, als was man vorliufig
unter einer Geschichte der Malerei versteht. So wurde die Erdrterung
der stilistischen Iragen in eigenen Kapiteln zusammengedringt und im
iibrigen an der herkdommlichen Gruppierung nach Kiinstlern fest-
gehalten.  Diese Kiinstlercharakteristiken sind sachlicher als in dem
ilteren Werke. Damals handelte es sich darum, aus dem langweiligen
Chronistenton der kunstgeschichtlichen Handbiicher herauszukommen,
Es galt anzuregen, Stimmungen, die durch die Kunstwerke geweckt
worden waren, moglichst frisch zu vermitteln. Allméhlich hat sich nun
aber herausgestellt, dafi diese anregende Art auch ihre Nachteile hatte.
Schreiben konnen ist Allerweltsbesitz geworden. Die Leichtigkeit in
der Handhabung der Sprache befihigt auch solche iiber Kunst zu
schreiben, hinter deren wohlgefligten Sitzen oft nur sehr spirliches
Wissen steckt. Man schwirmt ins Blaue hinein, speist den Leser
mit dsthetischer und philosophischer Schlagsahne ab, statt Dolmetsch
der Gedanken zu sein, die der Kiinstler ausdriicken wollte. Wer in
ernster Lebensarbeit mit den Dingen vertraut geworden ist, wird also
das Bediirfnis haben, hier eine Scheidewand aufzustellen, und notigen-
falls lieber trocken erscheinen, als unsachlich werden.

Auch die kulturgeschichtliche Betrachtungsart 6ffnet dem Dilettan-
tismus eine Tiir. Es ist im Grunde recht billig, Geschichtswerke so zu
exzerpieren, dafl auf Grund des Exzerpts bewiesen werden kann, wie
die Kunst einer Iipoche , notwendig” werden mulite. Doch wenn man
in Reaktion gegen diese Tainesche Methode nun plotzlich verkiindet,
daB die Kunstgeschichte lediglich eine Geschichte rein kiinstlerischer
Gedanken scin diirfe, so halte ich das auch fiir verkehrt. Man sagt da:
Der Kiinstler stellt sich die Probleme. Sobald gewisse Probleme ihre
Lésung gefunden haben, nimmt die darauf folgende Generation neue in
Angriff. Schon. Doch iiber dem Kiinstler steht der Auftraggeber.



Vorwort b

Die Themen, die dieser behandelt zu sehen wiinscht, ergeben sich aus
der Zivilisationsatmosphire der Epoche, und die Probleme, die der
Kiinstler sich stellen kann, sind durch diese Stoffe bedingt. Also liBt
sich — bei allem Respekt vor den rein kiinstlerischen Fragen — die
kulturgeschichtliche Betrachtungsart doch nicht ganz ausschliefen.
Sie muf nur derart vertieft, muBf mit der Besprechung der aus dem
potoffwechsel” resultierenden kiinstlerischen Probleme derart verquickt
werden, dafl die Kunst wirklich als der Form und Farbe gewordene
Geist ihres Zeitalters sich darstellt.

Wenn man sich ganz auf die Analyse formaler Dinge beschriinken
wollte, so wiirde das obendrein zu trostloser Ode fithren. Denn was
auf diese Weise gegeben werden kann, ist doch nur ein umgedrehtes
Kochbuch. Das heiit: Ein Kochbuch sagt, was fiir Ingredienzien ver-
wendet werden miissen, damit sich eine Speise ergibt. Hier ist die
Speise vorhanden, und es wird auseinandergesetzt, aus welchen Ingre-
dienzien sie besteht. Eine lehrreiche Sache, die aber doch zu steril
ist, um das Lebensblut fiir eine Wissenschaft abzugeben. Ich danke
fiir den Sekt, der mich nur zu Betrachtungen iiber seine Herstellungs-
art anregt. Und ich verzichte auch gern auf jeglichen Kunstgenuli,
wenn er nichts anderes sein soll als ein Nachdenken itber konvergie-
rende und divergierende Linien.

Was die Literaturnachweise anlangt, so haben sie selbstverstind-
lich nur den Zweck der Orientierung. Es handelte sich nicht um Voll-
standigkeit, sondern nur um die Angabe der besten, bezichungsweise
neuesten Biicher. Bei der Auswahl der Abbildungen war der Gesichts-
punkt mafigebend, dafi ich neben den immer wieder reproduzierten
Hauptwerken auch einige weniger bekannte Sachen zu bringen suchte.

Richard Muther.



Nachwort

Wenige Wochen nach Vollendung seiner ,,Geschichte der Male-
rei”, am 28. Juni d. J., hat Richard Muther die schaufrohen Augen zum
Schlafe auf ewig geschlossen. Dem Wunsche der Witwe und des
Verlegers folgend, iibernahm dann ich die zur Drucklegung noch er-
forderlichen Arbeiten an der Schopfung meines teueren, ach! so frith
dahingeschiedenen Freundes. Eine traurige zwar, doch gern erfiillte
und schéne Pflicht; denn sie bot mir Gelegenheit, noch einmal, so
recht aus der Nihe den Reichtum an Gaben zu bewundern, der ihm
verliehen, und der in der Tat auBerordentlich war. In den langen
Jahren unseres Verkehrs habe ich oft wahrnehmen kénnen, wie sorg-
sam Muther dariiber wachte, dafl an seine Schopfungen nicht geriihrt
wurde. Daher vermied ich aufs sorgfiltigste, eigentliche Anderungen
vorzunehmen. Das Werk liegt genau so vor, wie es von ihm beabsichtigt
war. Mein Augenmerk blieb vor allem auf das Abbildungsmaterial
gerichtet. Das fiir den ersten Band hat Muther noch selbst zusammen-
stellen kénnen. Ich bin bemiiht gewesen, den zweiten und den letzten
Band in seinem Sinne zu illustrieren, und hoffe, dafl mir das gelungen
ist. Wie er, habe ich Wert darauf gelegt, nicht nur die Hauptwerke
der verschiedenen Meister und vielgenannten Kiinstler zu bringen,
sondern auch unbekanntere und selten gesehene Arbeiten von Bedeu-
tung. Manches war freilich unerreichbar, doch diirfte das Vorhandene
geniigen, um Muthers letzter Schépfung den Ruhm zu sichern, die
mit Anschauungsmaterial am reichlichsten ausgestattete Geschichte
der Malerei zu sein, die bisher verdffentlicht wurde,

Berlin, im Oktober 1909.

Hans Rosenhagen.
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Die dekorative Malerei des Mittelalters.

Ein Buch tiber die Geschichte der Malerei mit dem Christentum
einsetzen zu lassen, ist insofern willkiirlich, als der Beginn der christ-
lichen Zeitrechnung einen Ab-
schnitt in der Kunstgeschichte
nicht bedeutet. Man mul} sich
klarmachen: die ersten Kiinstler
waren Romer. Hervorgegangen
ausden Werkstitten heidnischer
Meister, konnten sie ihre Ge-
danken gar nicht anders als in
der Formensprache der Antike
ausdriicken.  Inhaltlich ver-
indert sich das Repertoire.
Doch der Stil bleibt dermafien
vom antiken Geschmack be-
herrscht, daff die Bilder der
Katakomben nur ein christiani-
siertes Pompeji sind. Und nicht
nur die Ornamentik entspricht
derjenigen, die wir aus den
Wandbildern  von Pompeji
kennen. Nein, die Ahnlichkeit
erstreckt sich bis auf den
figiirlichen Teil. Hat, wie man annehmen sollte, die ilteste christliche
Kunst ein Bild Christi, wie er unter den Menschen wandelte, hinter-
lassen? Hat ihr die Prophezeiung des Jesaias, der Messias werde
whiiBlicher sein als andere Leute”, die Elemente fiir den Christustypus

B o

Orpheus,  Antikes Mosaik. Palermo,

G. B. de Rossi: La Roma sotterrinea cristiina, Drei Biinde, Rom 1864/74. —

F. H. Kraus: Roma softerranca. Freiburg 1879, 7. Wilberg: Die Katakomben-
gemilde, Freiburg 1891. — Barbet de Jung: Les mosaiques chrétiennes des basiliques
de Rome. Paris 1857. — Rossi: Mosaicl cristiani, Rom 1872ff. — Gerspach: La
mosaique, Paris 1881. — Kurth: Die Mosaiken der christlichen Ara, Leipzig 1902 ff,

Gétz: Ravenna, Leipzig 1901, — Kurth: Die Wandmosaiken von Ravenna, Berlin 1902.



10 Die dekorative Malerei des Mittelalters

gegeben ? Entsprechen
die Christusbilder je-
nem Kopfe, den man
auf dem Schweilituche
der Veronika sieht —
jenen Gesichtsziigen,
die auf dem Tuch
sich abpragten, das
nach der Legende die
blutfliissige Frau des
Evangeliums demHei-
land bei der Kreuz-
tragung reichte?
Nein, die Kiinstler
Chriasn als| gutse Hirth. bedienten sich, um
Mosaik im Grabmal der Galla Placidia zu Ravenna. Jesus darzustellen, le-
diglich antiker Sym-
bole. Hermes, der Beschiitzer der Herden, erscheint in der antiken
Kunst teils mit einem Widder zur Seite, teils einen Widder tragend.
So stand sein Bild, wie Pausanias erzihlt, in Olympia, Ochalea und
Tanagra. In Tanagra hatte der Hermes Kriophoros einen besonderen
Kult. An seinem I'est ging der schonste Jiingling der Stadt mit einem
Lamm auf den Schultern um die Mauern der Stadt herum. Denn
Hermes, hiel es, habe Tanagra von der Pest befreit, indem er
einen Widder um die Stadtmauer trug. Von diesem widdertragenden
Hermes gibt es in Statuetten und Miinzen zahlreiche Abbildungen.
Nun hatte aber Christus — besonders in dem Gleichnis von dem ver-
lorenen und wiedergefundenen Schaf, das er auf seine Schultern legt
und heimtrigt — sich als den guten Hirten bezeichnet. So wurde die
antike Darstellung des Hermes Kriophoros ins Christliche umgedeutet.
Jesus erscheint in den Bildern mit einem Widder auf den Schultern,
dessen I'iile er auf der Brust mit beiden Hinden umfafit hilt.

Wenn er nicht als Hermes erscheint, erscheint er als Orpheus.

Denn von diesem- thrazischen Singer wird erziihlt — in einer Fabel,
die zuerst bei Simonides vorkommt —, es hiitten ihm Tiere, Vigel,

’
5(..’”]‘5'_ ]:;Eil”“e und }'CISEH g‘clﬂuscht’ Auf alcx;"]{lriﬂiSChCn GL‘IT]]HC'I],

auch auf Miinzen des Antonin und Mark Aurel ist die Szene oft dar-
gestellt. Wie nun aber Orpheus durch Gesang und Saitenspiel die
wilden Tiere zihmte, so hatte nach einem Vergleich, den die alten
Kirchenviter lieben, Christus das schlimmste Wild, die Menschen, ge-
zihmt, hatte die wilden Leidenschaften der béte humaine durch die
Arznei der gottlichen Lehre besiinftigt. Also wird er dargestellt als
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Orpheus, unter einem Baume sitzend, die phrygische Miitze auf dem
Kopf, die Leier spielend, von allerhand Tieren umgeben, die sein Spiel
herbeilockt.

Eine mehr christliche Note scheint der dritte Christustypus zu
haben, der besonders hiufig in den Katakomben vorkommt. Das
jugendliche Haupt ist hier von einem Nimbus umrahmt, in dem man
den christlichen Heiligenschein sehen konnte. Doch in Wahrheit ist
auch hier nichts Christliches, nur die Wiederholung eines antiken Typus
gegeben. Der eigentlich herrschende Gott in der letzten Zeit des
Heidentums war Helios-Apollo gewesen. Soli invicto heifit die In-
schrift auf dem Revers der konstantinischen Miinzen. Den Kultus des
Sonnengottes suchte Julian zu erneuern, als er spiter fiir kurze Zeit
das Christentum wieder beseitigte. Es lag daher nahe, dafl die Christen
einen Ubergang von Helios zu Christus suchten. Christus hatte ja ge-
sagt: Denen, die den Namen Gottes fiirchten, wird die Sonne der Ge-
rechtigkeit aufgehen. Das war geniigender Grund, ihn mit dem
Sonnengott in Parallele zu setzen. Sein Geburtstag wurde auf den
Tag der Sonnenwende gelegt. Der heilige Tag der Woche ist der
Sonntag. Und der jugendliche Christustypus der Katakomben ist der
Typus des Sonnengottes. Der scheinbare Heiligenschein ist das
Sonnensymbol, das damals von Helios auch die romischen Kaiser iiber-
nommen hatten.

Doch nicht nur fiir Christus, auch fiir die meisten anderen in den
Katakomben vorkommenden Darstellungen Iift sich das antike Vor-
bild nachweisen. Szenen aus dem Alten Testament sind in Parallele
zu solchen aus dem
Neuen Testament
gesetzt. Dawird fur
den Baum der Er-
kenntnis mit der
Schlange die antike
Darstellung des vom
Drachen bewachten
Hesperidenbaumes
verwendet.  Elias,
der auf  seinem
Wagen zum Himmel
fahrt, ist Phaethon,
der auf seinem
Wagen den Ather

durchkreist. Moses,
der vor dem Dorn- Christus zwischen Engeln und Heiligen. Ravenna, S. Vitale.
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busch seine Schuhe 16st, ist der sandalenbindende Jiingling des Alter-
tums. Oder man sieht einen Jiingling inmitten von Weinsticken
dargestellt, rings elf andere nackte Knaben, die Weintrauben sam-
meln und keltern. Sie sollen die Apostel bedeuten. Denn Christus
hatte gesagt: Ich bin der Weinstock, ihr seid die Reben. Und
fiir das Ganze ist als Vorbild eine jener bacchischen Szenen benutzt,
wie sie in den Wandbildern von Pom-
peji hiufig vorkommen. Fast noch mehr
herrschen in den Sarkophagen die anti-
ken Vorstellungen vor. Man sieht Tri-
tonen und Nereiden. Denn die Alten
hatten den Eintritt in das ewige Leben
als eine Wasserfahrt aufgefaBt. FEdaloi
— segle gliicklich — lautete der Nach-
ruf, den sie in den Grabschriften den
Toten widmeten. Oder Charon er-
scheint, um auf seiner Barke die Abge-
schiedenen tiber den Acheron zu setzen,
Merkur fiithrt die Seelen der Verstor-
benen den unterirdischen Goéttern vor,
Der Tod eines jungen Midchens wird
durch die Szene symbolisiert, wie Pluto,
derUnterweltsgott, die Proserpina raubt.
Kurz, die Kiinstler hielten mit einer Un-
befangenheit sondergleichen an dem alt-
fiberkommenen Ideenkreis fest. Der neue
Wein des Christentums wurde in die
alten Schliuche der Antike gefiillt.
Erst seit dem 5. Jahrhundert, als das
Christentum aus dem Souterrain in die
A erste Etage gezogen war, fithrten neue
Christus. Venedig, Markuskirche.  Aufgaben zu einem neuen Stil. In allen
Stidten des romischen Reiches erhoben
sich nun prunkvolle Kirchen. Zum Schmuck dieser Gotteshiuser reichte
die bescheidene, heiter tindelnde Kunst der Katakomben nicht aus,
Pomphafte, feierlich reprisentierende Wirkungen wurden angestrebt,
Der Unterschied gegentiber frither liegt aber schon AuBerlich in der
Pracht des Materials. Das Auge war in den letzten Jahrhunderten der
Antike an den stirksten Prunk gewghnt. Aus den verschiedensten
kostbaren Steinen, auch aus Gold und Silber bestanden die Statuen,
Die Siile in den Kaiserpalasten waren mit musivischen Darstellungen
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fast tiberreich verziert. Die-
ses Mosaik ging aus den Pa-
listen jetzt in die Kirchen
iiber. Wainde, Wolbungen
und Nischen bedeckten sich
mit kostbaren Inkrustationen
aus bunten Steinen und
Glasstiften. Aber nicht nur
das Material wurde anders,
Auch inhaltlich und stilis-
tisch prigt sich in den Wer-
ken nun die neu errungene

Christus zwischen Maria und Markus.

Venedig, Markuskirche, Machtstellung der Kirche
aus. An die Stelle der

nur andeutenden Symbolik tritt das grobe Zeremonienbild. Die Typen
fiir die Gestalten des christlichen Glaubenskreises werden festgelegt.

Christus in der Katakombenkunst war, mochte er als Hermes,
Apollo oder Orpheus auftreten, ein bartloser Jingling gewesen. Jetzt
wird er dargestellt als reifer Mann, das ernste Gesicht von kurzem Voll-
bart umrahmt. Es wurde ein Schreiben eines gewissen Lentulus heran-
gezogen, der Vorginger des Pilatus in der Statthalterschaft von Palis-
tina gewesen sei und in einem Bericht an den romischen Senat Christus
folgendermafien beschrieben hitte: ein Mann von stattlichem Wuchs, mit
dunklem gescheitelten Haar, heiterer Stirn, fleckenlosem Gesicht; Nase
und Mund ohne Tadel, der Bart rotlich, nicht lang, sondern geschnitten,
die Augen leuchtend. Doch selbstverstandlich sollte dieser apokry-
phische Bericht nur nachtriglich eine Neuerung sanktionieren, die durch
ganz andere Griinde T
bedingt worden war.
Teils erklirt sich das
Aufkommen des bir-
tigen Christustypus
daraus, daff sich im
5. Jahrhundert eine
Anderung in der
Barttracht vollzog.
Die Kaiser und die

Hofwiirdentriger
pflegten Vollbart
zu tragen. Bart-
losigkeit wurde das ,
Zeichen des Lakaien. Christus, Maria und Heilige. Rom, S. Maria in Trastevere.
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Also  konnte Christus nicht mehr bartlos dargestellt werden.
Anderenteils ergab sich der Typus aus den Tendenzen der
Kunst. Man verlangte Wiirde, reprisentierende Gravitit. So
kam man zum Dbiartigen Christustypus ganz aus dem nim-
lichen Grund, der im 16. Jahrhundert die Meister der Klassik veran-
laBte, dem Apoilinotypus der Leonardo-Schule den Zeustypus gegen-
iiberzustellen. Aus dieser reprisentierenden Wirkung, die erstrebt
wurde, ergaben sich weiter die Motive. Man steht vor der auf den
ersten Blick befremdenden Tatsache, dafl das Thema, das spiter in den
Mittelpunkt der christlichen Malerei trat, die Kreuzigung, in den
Mosaiken nie vorkommt. Bei Jesaias findet sich die Stelle: ,,So spricht
der Herr: Der Himmel ist mein Stuhl und die Erde meine Fufibank®.
Nur dieses Motiv konnte in den Kanon der feierlich zeremoniosen
Mosaikkunst passen. Die Prigung aller iibrigen Gestalten ergab sich
aus den gleichen Gesichtspunkten. Auch bei Maria, wie bei Christus,
entstanden Sagen, die eine authentische Uberlieferung ihres Antlitzes
behaupteten. Der Evangelist Lukas, den man zum Maler machte, sollte
sie portritiert haben, und in Konstantinopel wurde ein solches an-
geblich auf Lukas zuriickgehendes Bild gezeigt. Doch in Wahrheit ist
auch der Marientypus eine rein kiinstlerische Schopfung. Wie Christus
als der machtvolle Kénig der Konige dargestellt wurde, mufite Maria
als Konigin des Himmels vorgefiihrt werden, gravititisch, mit glitzern-
der Krone auf dem Haupt. Die Vorschrift, da Petrus mit rundem
starken Gesicht und krausem kurzen Haar, Paulus mit mehr ling-
lichem Gesicht, kahler Stirn und langem flicBenden Bart darzustellen
sei, entsprach der gleichen Erwiigung. Es handelte sich nicht um ein
Streben nach historischer Korrektheit, sondern lediglich um Nuancen
von Gravitiat. Und selbstverstindlich wird, wie bei Christus, auch bei
den Aposteln und Heiligen jeder Hinweis auf ihr Martyrium vermieden.
Ernst, feierlich, majestiitisch wie antike Statuen stehen die Wesen da.
Gesichtsausdruck, Gewandung, Bewegung, Verteilung im Raum —
alles ist gewaltig. Und diesem Charakter der Figurenmalerei pafit
weiter auch die Landschaft sich an. Es wire falsch, von einem natur-
feindlichen Zug der frithchristlichen Kunst zu sprechen, von den An-
schauungen der spiteren Ménchstheologie, die in der ganzen Welt nur
ein Golgatha sah, die verfluchte Schidelstiitte, wo der Gekreuzigte hing.
Die Rémer lebten noch ganz so in ihren Villen wie zur Zeit von Pom-
peji. Und wenn die Landschaft in den Mosaiken entweder gar nicht
oder nur sehr spirlich zu Worte kommt, so erklirt sich das aus rein
dekorativen Gesichtspunkten. Keip Kkleinliches Detail sollte die Ge-
samtwirkung zersplittern. Die machtvollen Arabesken der Gestalten
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sollten méglichst klar zum Auge sprechen. Das war am einfachsten
und imposantesten zu erzielen, wenn man jede Andeutung der Lokalitit
vermied und nur mit ganz grofien Farbenkomplexen arbeitete, derart,
daB die Figuren, wenn sie hell gekleidet waren, von tiefblauem, wenn sie
dunkel gekleidet waren, von goldenem Fond sich absetzten. Weiter
wiiren Hintergriinde ja auch deshalb unpassend gewesen, weil diese
Kunst die Wand nur schmiicken, die Mauer mit linearen Ornamenten
inkrustieren wollte, nicht aber die Absicht hatte, durch perspektivische
Ilusion den Raum kiinstlich zu erweitern.

Rom, wo man anfangs, um dem neuen Gott zu dienen, in die Nacht
der Katakomben hinabgestiegen war, blieb selbstverstindlich auch
noch fiir diese Epoche das Zentrum. Kurz vorher waren dort alle jene
Bauten entstanden, die der Verherrlichung des Heidentums, seiner
Kultur und seiner Geniisse in groBtem MafBstabe dienten: die Thermen
des Caracalla und Diokletian, das Trajans-Forum, der Zirkus des
Maxentius, die Triumphbogen, Bibliotheken und Theater. Jetzt ver-
wandelt es sich allmdhlich aus der Stadt des Augustus in die Stadt des
Petrus. Neben der alten heidnischen Herrlichkeit erhoben sich die
ersten Basiliken: die Peterskirche und die Paulskirche, die Kirchen
S. Pudentiana, S. Sabina, S. Maria Maggiore, S. Cosma e Damiano,
S. Lorenzo, S. Costanza, S. Agnese. Und fiir den Schmuck aller
dieser Bauten hatte die Musivkunst zu sorgen. Unglaublich feierlich
ist beispiclsweise das Mosaik der Apsis von S. Maria nuova. In der
Mitte thront Maria von blauem, mit Goldornamenten geziertem Mantel
umflossen, eine goldene, mit roten und griinen Steinen geschmiickte
Krone auf dem Haupt. Das Christkind in goldener, blauumsiumter
Gewandung steht auf ihrem Schofi. An den Seiten, durch Arkaden-
pfeiler getrennt, nahen Johannes und Jakobus, Petrus und Andreas in
weiller antiker Toga, ernste Philosophengestalten ruhig und wiirdevoll.
Ein michtiges Pflanzenornament bildet den Rahmen. Oder die
Fassade von S. Maria in Trastevere ziert ein grofier Fries. Maria
sitzt mit dem Kind ganz frontal auf dem Throne. Je vier weib-
liche Heilige in antiker Gewandung neben ihr von beiden Seiten in
feierlichem Zug mit Opfergefifien. Oder das Mosaik der Kirche
S. Agnese fuori le mura zeigt die Heilige reich geschmiickt, wie
ihr von der Hand Gottes die Martyrerkrone gereicht wird, links
Papst Symmachus, rechts Papst Honorius, die ihr das Modell ihrer
Basilika darbringen.

AuBer Rom kommt Byzanz in Betracht. Die Mosaiken der von
Justinian erbauten Sophienkirche miissen von einer Pracht sonder-
gleichen gewesen sein. Wer in Venedig war, kennt die Kathedralen
von Torcello und Murano und hat namentlich in der Markuskirche Ein-
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driicke von unsagbar hehrer Feierlichkeit empfangen. Doch immerhin
— selbst die Markuskirche ist nur eine Perle in dem Diadem, mit dem
die Konigin der Adria sich zierte, einer von den vielen, vielen Ein-

Maria zwischen Engeln. Venedig, Markuskirche,

driicken, die man in Venedig empfingt. Die Mosaiken der Hagia
Sophia verbergen sich unter mohammedanischer Tiinche. Rom ist der-
maflen eine Stadt des Barock, daff fiir den Gesamteindruck die friih-
christlichen Monumente kaum mitsprechen. Um so mehr mufl man
dem Schicksal danken, daB es eine Stadt in Italien unversehrt auf
unsere Tage hat kommen lassen, die wie eine Kristallisation des frith-
christlichen Gedankens anmutet. Was Pompeji fiir die spite Antike,
was Briigge fiir das niederlindische, Rothenburg fiir das deutsche
Mittelalter bedeutet, das bedeutet fiir die frithchristliche Zeit Ravenna,
Gerade weil die Stadt, unmittelbar nachdem sie ihre politische
Mission erfullt hatte, sich schlafen legte, wurde sie ein Dokument, das
den Geist einer ganzen Epoche restlos in stilvollster Einheitlichkeit
ausdriickt.

Denn dieses Landnest, das heute so verkommen und verarmt, in
so ausgestorbener, schwermiitiger Ruhe daliegt, war ja einst die Biihne
welterschiitternder Dramen, das eigentliche Bollwerk des rémischen
Reiches. Schon Augustus hatte die Stadt zum zweiten Kriegshafen
Italiens erhoben. Dann, als immer mehr die Gewitterstiirme der Volker-
wanderung sich ankiindigten, als barbarische Horden in immer grofe-
ren Lawinen sich tiber den heiligen Boden Italiens wilzten, bot Rom
den Herrschern nicht mehr den nétigen Schutz. Ravennas Tage war
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sicherer. Denn das Meer gab die Moglichkeit sofortiger Flucht. Die
weiten Stimpfe, die rings sich ausdehnten, erschwerten jeden Angriff
vom Festland. So verlegte Honorius 402 nach Ravenna sein Hoflager.
Spiter, als Galla Placidia, seine Schwester, fiir ihren Sohn Valentinian
die Regierung fiihrte, begann die eigentliche Bliitezeit der Stadt. Und
diese Kulturbliite dauerte noch weiter, als im 6. Jahrhundert Ravenna
der Sitz des Exarchen wurde, die Hofburg, von wo Byzanz die Ge-
schicke des Abendlandes leitete. In diese Epochen fallen die Bau-
werke, die in die arme Gegenwart als eherne Monumente herein-
ragen.

Man verfolgt zunichst, wie der Katakombenstil ausklingt. Das
Mausoleum der Galla Placidia wirkt wie ein verspitetes Stiick Pompeji:
Es ist zierlich und klein. Rétliche Marmortifelungen und blaue Mo-

saiken vereinen sich zu freundlichen Harmonien. Antik sind die
heiteren Ornamente mit ihren
Ranken und Fruchtgewinden.
Antik ist das Hauptbild, das in
sonnig stidlicher Landschaft, die
an die vatikanischen Odyssee-
bilder mahnt, weidende weille
Lammer darstellt, von einem
jugendlichen Apollo oder einem
jungen Paris — Christus dem
guten Hirten — gehiitet, der
seinen Heiligenschein wie einen
phrygischen Strohhut tragt.
Ernster ist das Taufhaus
S. Giovanni- in Fonte. Denn
antike Philosophen, wiirdige
Miénner in stilvoller weiller
Toga, schreiten an der Decke
in feierlichem Zuge daher.
Doch wieder an Pompeji, auch
an die Grotesken der Loggien
klingen die zierlichen Stilleben
an, die weiter unten die Wand
tiberziechen: Thronsessel und
Altire, Fruchtkérbe und Bicher.
Und das Kuppelmosaik mit der
Taufe Christi ist fiir das Fort-
leben der alten Gotter das aller-
merkwiirdigste Zeugnis. Wie Maria. Ravenna.

Muther, Geschichte der Malerei. 1. 2
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gemalte polykletische Statuen wirken trotz der spiiter verinderten Kopfe
die Gestalten von Christus und Johannes. Christus ist kein Adam, der
seiner Nacktheit sich schimt, sondern ein Narcissus, der das Spiegel-
bild seines schinen l.eibes in den Fluten betrachtet. Weiter hinten, einen
tropfenden Kranz im Haar, Schilf in den Hinden, schwimmt pustend
der Flubigott Jordan heran — ein Bécklinsches Meerungetiim, der alte
Triton aus dem Spiel der Wellen. Noch immer waren sie nicht tot, die
Gotter der Quellen und Fliisse.
Noch lebte das Naturgefiihl,
das die Gestalten des griechi-
schen Mythus zeugte.

Von unvergleichlich gro-
ferer Wirkung f{freilich sind
die Werke, die solch buko-
lische Dinge nicht mehr ken-
nen, sondern im Kuratorial-
stil des byzantinischen Hofes
sprechen, die an die Stelle des
tandelnden Symbolismus das
Zeremonios-Dogmatische set-
zen. Um 547 mogen die Mo-
saiken von San Vitale, um 560
die von S. Apollinare nuovo
entstanden sein, Und diese
Werke enthalten vielleicht das
GrofBartigste, was die Dekora-
tionskunst aller Zeiten schuf.
Eine abendlindische Sophien-
kirche sollte San Vitale sein, und dem Erbauer der Hagia
Sophia, dem groBen ostromischen Kaiser, ist daher das Mosaik des
Altarraumes geweiht. Eine goldene Schale in der Hand, in braunem
Unterkleid, woriiber die goldgestickte Stola sich legt, die eine diaman-
tene Agraffe an der Schulter festhilt, auf dem Haupt die Krone, in der
eine Doppelreihe von Edelsteinen glitzert und flimmert, iiber den FFufl
die purpurnen Stiefel der groBlen Galauniform gezogen, schreitet Ju-
stinian feierlich ernst dahin, von drei Kammerherren und einer Leib-
garde begleitet. Ihm voran gehen Geistliche, der Erzbischof Maximian
an der Spitze, der die Ehre hat, in Gegenwart Seiner Majestit die neu-
gegriindete Kirche zu weihen. Auf der anderen Seite, gleichfalls ein
goldenes Gefiff als Weihgeschenk in der Hand, von ihrem Zeremonien-
meister und Hausmarschall, ihren Ehren- und Hofdamen begleitet, naht

Maria mit dem Kinde. Torcello, Kathedrale.
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die schone Schlange Theodora, die erst im offentlichen Haus, dann auf
der Biihne sich in Tableaux vivants artistischster Art produzierte und
nun die erlauchte Herrscherin des Morgen- und Abendlandes war. Als
Heiligenschein umstrahlt sie eine purpurrote perlenbesetzte Scheibe,
fast noch prunkvoller als die Gloriole der Gottesmutter. Ein Weih-
wasserbecken, in das sie fliichtig die Spitze eines ihrer zarten, in allen
Kiinsten erfahrenen Finger tauchen wird, steht im Vorraum der
Kirche. Der Zeremonienmeister schligt mit erhabener Geste eine Por-
tiere ‘aus schwerem Brokatstoff zuriick, um Ihrer Majestit den Zu-
gang ins Allerheiligste zu 6ffnen.

Das Wort ist machtlos diesen Werken gegentiber, die aus dem
Boden einer tausendjihrigen herbstlich welken Kultur ihren nerven-
erregenden Hautgout, ihre gespenstisch iiberirdische Schonheit sogen.
Seelisches Leben, Anmut und Liebenswiirdigkeit haben sicher die Ge-
stalten nicht. Justinian und Theodora wiirden den Kiinstler, der es
gewagt hitte, plebejisch freundlich sie darzustellen, ebenso aus seinem
Hofamt entlassen haben, wie Philipp IV. und Marianne den Velasquez.
Aber ist dieser Maximian mit dem blassen Gelehrtenkopf, der hoch-
gewdolbten gelichteten Stirn nicht eines der erstaunlichsten Portriits, die
jemals gemalt wurden? Denkt man vor Theodora nicht an die dgyp-
tischen Bildnisse ebensosehr, wie an die morbide Schénheit Tiepolos?
In einen schwarzen, goldgesiumten Mantel sind ihre kalten Glieder
gehiillt. Perlen, Smaragde und Rubinen, Topase und Amethysten flim-
mern, gleifen und strahlen in kaltem, seelenlosen Glanz blau, rot und
meergriin in ihrem Haar und auf ihrer Brust, im Ohr und auf dem
zierlichen Stdckelschuh, der kokett wie bei der Kleopatra Tiepolos unter
dem golddurchwirkten Untergewand auftaucht. BlaB sind die Lippen,
fahl ist der Teint. Dunkle, ringférmige Schatten, die von durchwachten
Nichten zeugen, begrenzen die schwarzen, eiskalten Augen. Es ist
eine ausgebrannte vampirhafte Schonheit; Kurtisane und Heilige,
Frommigkeit und Siinde in der Person einer Kaiserin verschmolzen.
In starrer statuarischer Ruhe stehen auch die Meninas. Alle tragen
Periicke — ganz wie in den Tagen der Marianne von Osterreich oder
der Flavier und Antonine in Rom. Unbeschreiblich ist die preziose Ge-
ziertheit, mit der ihre schlanken Hinde ein Tuch, einen Ficher, eine
Schale halten. Dazu der Kolorismus: diese bleichgriinen, bleichrosigen,
dunkelbraunen und schwarzen Kleider, deren matter Ton mit dem Gold
der Diademe und Colliers, der Monstranzen und Kronen, der Lanzen
und Schilde sich zu sonoren Harmonien vereint.

In S. Apollinare nuovo handelte es sich um den Schmuck des
Mittelschiffes, also um einen fortlaufenden Fries, fiir den die Schil-
derung eines ernsten, ruhig sich fortbewegenden Zuges am besten ge-

2%
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cignet schien. So schreiten hier auf der einen Seite 22 Jungfrauen auf
Maria, auf der anderen 26 Minner auf den Heiland zu. Alle tragen
Krinze; die Jungfrauen weiBle Schleier und griechische Diademe auf
dem Haupt. Nur wenig unterscheiden sich die Stellungen, die Bewe-
gungen. Ganz die nimlichen, ruhig feierlichen Falten werfen die weiflen

Theodora und ihre Ehrendamen. Ravenna, San Vitale,

Togen der Minner und die edelsteinbesetzten Gewinder der Jung-
irauen. Stilisierte Palmen, die einzelnen trennend, wachsen im Hinter-
grund auf. Anfangs ist man versucht, dieses Nebeneinander fast glei-
cher Figuren fiir monoton zu halten. Doch bald erkennt man, dall
gerade diese Ruhe, diese Wiederholung des gleichen Bewegungsmotivs
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— ganz wie beim Parthenonfries oder beim Lowen- und Bogenschiitzen-
fries von Susa — den Eindruck des nie Endenden, Unwandelbaren,
Ewigen gibt, den Eindruck dessen, was heute wieder Hodler in seinen
Werken erstrebt. Dazu dann weiter die taktvoll dienende Art, wie diese
namenlose kultische Kunst sich dem architektonischen Rahmen einfiigt.

Heilige. Detail aus dem Fries in S. Apollinare nuovo in Ravenna,

Justinian und seine Leibgarde. Ravenna, San Vitale.

Der junge Goethe schrieb zwar: »Wer Willkiir und Phantasie den
schonen Kiinsten entziehen will, stellt ihrer Ehre und ihrem Leben als
ein Meuchelmérder nach.” Doch auch das Wort des Konzils von Nicia-
,»Non est imaginum structura pictorum inventio, sed ecclesiae catholicae
probata legislatio et traditio®, ist ein groBer Gedanke, erklirt die unsag-
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bare Wirkung dieser Werke, die gar kein einzelner, sondern der Geist
der Kirche geschaffen hat, an denen nichts Willkiirliches, gesucht Per-
sonliches stort, sondern die in machtvollem Unisono gleich feierlichem
Chorgesang das Haus durchtonen.

Die dekorative Kraft der Musivkunst ist fabelhaft. Was die mo-
dernen Pointillisten in mithsamem Suchen fanden — durch flecken-
artiges Nebeneinandersetzen ungebrochener FFarben den Bildern Leucht-
kraft und plastische Fernwirkung zu geben —, hat diese, noch von der

Thronender Christus, Venedig, Markuskirche.

Tradition der Antike beherrschte Zeit als etwas Selbstverstindliches
gewuBt. Haushoch iiber dem Betrachter schweben die Gestalten, und
doch ist die Kraft ihrer starren Linien so michtig, daf sie allgegen-
wirtig sind, uns mit ihren Blicken verfolgen. Klein ist das Register
der Farbenténe. WeiB, Griin, Blau, Gold kehren immer wieder. Gleich-
wohl ist die Kraft dieser leuchtenden Steine so groB, daB sie mit ticfer
Farbenglut den ganzen riesigen Raum durchsittigen und erwirmen.
Wenn, wie in San Vitale, spitere Wandbilder neben den Mosaiken vor-
kommen, fiihlt man, wie machtlos der Pinsel neben dem Glasstift ist,
fithlt, daBl die Freskomalerei nur ein drmliches Surrogat der Musivkunst
war, die ¢ben nur eine Epoche sich leisten konnte, die mit unbegrenzten
Mitteln arbeitete und den Satz, daB Zeit Geld sei, noch nicht kannte.
Und wenn man gar an die Staffeleimalerei denkt, die seit dem 17. Jahr-
hundert mehr und mehr die Wandmalerei verdringte, wird man fast in
die Knie gezwungen vor der Kunst jener grofen Ara, die von ,mo-
bilen Kunstwerken noch nichts wuBte, sondern Architektur und Ma-
lerei nur als Teile einer einheitlichen Raumkunst a